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      Si hay un personaje histórico al que las intrigas palaciegas quisieron destronar y anular, ése es Enrique de Castilla, hermano de Alfonso X el Sabio. Príncipe, poeta, mercenario, hombre de fama y de altos valores unidos a poderosos defectos, don Enrique fue un infante que se vio forzado a cambiar el rumbo de su vida por los celos de un hombre tan aclamado por la historia como Alfonso X el Sabio, sin cuya intervención ninguno de los sucesos que aquí se relatan habría ocurrido. El resultado es una vida llena de aventuras, intrigas, honor y traiciones en la que el infante don Enrique de Castilla buscó conquistar una corona con la fuerza de sus manos, el acicate de su ingenio y la lealtad de su mesnada. Su nombre y sus gestas fueron conocidos por todas las cortes de la convulsa Europa medieval, y en su honor se compusieron trovas y leyendas. En este libro es el mismo infante don Enrique quien nos narra su vida. Pero no se confundan, porque salvo algunos diálogos y mínimas ambientaciones, cada dato puede rastrearse en crónicas y documentos vaticanos, napolitanos, ingleses y españoles; o en evidencias arqueológicas de Roma, Londres, Sevilla y Burgos. Bienvenidos al siglo XIII.
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      ... Concluyo, pues (volviendo a la primera cuestión acerca de si vale más ser amado que temido), que como los hombres aman por su voluntad o por capricho, y, por el contrario, temen según la voluntad del que gobierna, un príncipe prudente no debe contar sino lo que tenga por sí mismo; pero, sobre todo, cuide, según ya tengo advertido, de hacerse temer, sin llegar a ser odiado...
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    Hijo de rey
  


  


  
    NO TENGO miedo a los años, ni a la vejez, aunque si pudiera elegiría morir en batalla, a manos de un enemigo digno, y recibir sepultura junto a mis antepasados. Sin embargo, a pesar de tantos buenos deseos, creo que ambos sabemos que terminaré desangrado en cualquier duna de Túnez. O cautivo en una fortaleza, rumiando el paso del tiempo, desesperado ante una suerte que el maldito cabrón de Alfonso eligió por mí, con la inercia del tahúr, en una despreocupada tirada de dados.
  


  
    Noble Karima, cuando veníamos hacia este lugar solitario me abriste tu corazón antes de preguntarme qué papel tendríamos los dos en la rueda de la vida. La respuesta debes escucharla de tus propios labios, tal dictan las leyes de la cortesía. Más para que la lid se convierta en justa lucha, hemos de combatir con armas similares. Sólo entonces podrás juzgar qué es lo más conveniente para nosotros.
  


  
    Sé que lo harás con sabiduría, mi señora, porque el destino de un hombre debe confiarse a las damas. A partir del momento en el que nos regaláis el don de la existencia y hasta que vuestra mano cierra nuestros ojos por última vez, os pertenecemos. De niños amamos a la que nos concedió el ser, de jóvenes os deseamos como mujeres, y, cuando los años doblan nuestro valor, buscamos en vosotras una caricia amable de la diosa que sostiene al débil, mientras alzamos la mirada hacia la Virgen, protectora y de nuevo madre.
  


  
    Nada poseo, ¿qué te puedo ofrecer? Sólo algunos vagos recuerdos que valen tanto como los sueños de un pobre mercenario cristiano al servicio de un príncipe musulmán: nada. A cambio tú me regalas esperanza, pero antes de aceptarla debo cumplir un juramento. Ése será mi destino hasta que consiga una corona, porque así se lo prometí a una mujer. Y no deseo otra gracia que conservar la vida cada jornada esperando que nazca el día en que pueda volver a ella, aunque deba aprender a caminar junto a mis propios fantasmas.
  


  
    Quizá la remembranza me cause turbación o dolor. Es cierto. Jamás he sido cobarde, por eso no me esconderé detrás de ellos para ocultarte los sucesos que marcaron mi existencia hasta que arribamos a estas costas. Unas tierras que nunca serán mías, pero que defiendo con la espada en nombre de tu padre, sayyida. No siempre fue así... Antaño protegía el honor de la cruz, no anhelaba otras hazañas que las del Buen Caballero y mi nombre se respetaba en otros reinos.
  


  
    Permíteme ahora que me siente a tu lado, si te place, y volvamos juntos a Castilla. Comprobarás que mi destino lo han escrito las mujeres, y por qué las heridas que de ellas he recibido convirtieron en bermejas todas mis armas.
  


  
    Mis ojos vieron la luz en el castillo de Muñó, en la tierra de Burgos, la víspera de las calendas de marzo de la era 1268 y de la encarnación de 1230.1 Los caballeros más ancianos bromeaban con la puntualidad de mi venida al mundo y la coincidencia ese mismo año de la muerte del soberano de León, padre de mi padre. Una circunstancia que le facilitó el camino a la corona que, por sangre y masculinidad, le correspondía.
  


  
    Sola, como en la mayoría de sus partos, madre acudió buscando protección y afecto al lado de doña Berenguela, hija de Alfonso, el monarca que venció a Miramamolín en la jornada de las Navas, la mujer por cuya iniciativa había venido a nuestras tierras para desposarse. Una dama que había renunciado al trono a favor de mi señor padre, que portó sobre sus sienes, gracias a su generosidad, una doble diadema real: Castilla y León.2
  


  
    Entre las dos discutieron un nombre adecuado para un príncipe nacido en cuarto lugar entre los varones. Mi hermano mayor, Alfonso, entonces un niño de casi nueve artos, sugirió que no derrocharan un tiempo precioso conmigo: le parecía demasiado enclenque para sobrevivir. Furiosa, doña Berenguela le cruzó la cara, reconviniendo su malquerencia en público.
  


  
    En ese mismo momento decidió llamarme Enrique, como su abuelo, el conde de Anjou, soberano de Inglaterra. El hombre que por amor desafió al monarca de Francia cortejando a su reina, Leonor de Aquitania, cuya belleza e inteligencia cautivaron su espíritu durante la segunda cruzada en Ultramar.
  


  
    Madre, que era muy afecta a signos y profecías, anunció que la noche anterior al parto un sueño turbó su descanso. Veía en él al hijo que portaba en su vientre convertido en un adulto llamado a realizar notables hazañas, en boca de trovadores, conocido en todas las cortes de Europa, amigo del Papa y del emperador, defensor de la fe, conquistador de los Santos Lugares. Por eso decidió que en mis armas, además de la señal de Castilla, debía mostrar al mundo una cruz, la misma que portaba el Buen Caballero Galaz, a quien Dios, según la leyenda, había señalado como el único digno de encontrar el Sagrado Grial. Y así, sin saberlo, añadí una nueva ofensa a la cuenta del heredero al trono.
  


  
    Unas jornadas más tarde, cuando la reina se encontraba lo suficientemente repuesta para asistir al evento, el santo padre Egidio me abrió el camino del creyente bautizándome en Burgos. Antes recibieron la bendición del agua Alfonso, el primogénito, y después de él Fadrique, a quien se impuso un nombre extraño en Hispania que marcó el rumbo de sus días uniéndole a la sangre de los Staufen, nuestros parientes germanos. Meses más tarde llegó el tercero de los varones, Femando, y con él uno de los sucesos enigmáticos que cantan los juglares y trovadores de la corte y que Alfonso llamaba el milagro de Cuenca.
  


  
    Cuenta la historia que el monarca acababa de tomar la ciudad de Capilla y rogó a madre que acudiera a su lado. Partieron hacia Cuenca pero, al llegar a esta plaza, cayó gravemente enferma. Los médicos de la corte apenas concedían un plazo mayor de una semana a su vida. Incluso el sabio de Montpellier, hábil en todas las artes de la sanación, sentenció a doña Beatriz y apuntó su dedo acusador hacia padre, que había forzado a su esposa a ponerse en camino sin encontrarse del todo recuperada de un parto especialmente dificultoso. Los hombres de armas no entienden de ciertas razones, y, conociendo al señor de Castilla, comparto la opinión docta de aquellos que murmuraban de su temeridad.
  


  
    Cuando la reina se sintió morir rogó a una de sus damas que le trajera una imagen de Nuestra Señora hecha en metal que le acompañaba desde que abandonara su patria. Según la leyenda su tacto fue el último que acarició su padre, Felipe, emperador de los romanos, antes de ser asesinado traicioneramente en Bamberg. Al menos eso contaba madre, y así se lo había relatado su nodriza cuando niña.
  


  
    Declaró doña Beatriz que en la Virgen encontraría remedio a sus males, ella la salvaría. Se abrazó a la figura, besó sus pies, sus manos, lloró confiada en la bondad de aquella que vela por nosotros. Un viento frío se abrió camino en la estancia donde yacía y cuentan los más viejos de la corte que se escucharon unas suaves palabras de mujer, tan dulces que reconfortaron el ánimo de todos los presentes. La reina sonrió feliz y, de pronto, su cuerpo dejó de sudar herido por las fiebres que lo devoraban, abrió los ojos débilmente y pidió un poco de agua. Los médicos se arrojaron a su vera, peleando entre sí por adivinar qué extraño milagro acababan de presenciar que escapaba a su ciencia. Pálido, el señor de Castilla cayó de rodillas aferrado a la mano de su esposa llorando como un niño.
  


  
    «Y yo estaba presente cuando Santa María guardó a la reina Beatriz de una gran enfermedad porque adoró su imagen con esperanza», se preciaba ufano el pomposo de Alfonso, como si tal fortuna fuera una señal más del Altísimo que jugaba a que todos creyéramos que Dios Nuestro Señor le había elegido desde el origen de los tiempos para salvar nuestra patria de todas las amenazas.
  


  
    Muchos maldicientes criticaron el excesivo ardor del soberano y sugirieron que madre dejara de acompañar a su esposo en las campañas o perdería la vida en uno de los cada vez más difíciles partos que minaban su salud y empalidecían su rostro, ya por natura mortecino. Así fue. Entregó su alma a Nuestro Señor en el castillo de Toro, un 5 de noviembre del año de la encamación de 1235. Recuerdan sus damas que pidió entre delirios que le trajeran a sus hijos para verlos antes de partir. Mas sólo pudieron complacer su voluntad en parte, ya que allí estábamos los vástagos menores: Femando. Felipe, Sancho. Manuel y yo. Uno tras otro nos auparon hasta su lecho aquellas mujeres vestidas de luto, arrasados sus rostros por las lágrimas de una tristeza que nunca he sabido si fingían sentir o realmente brotaba de sus almas, porque los recuerdos de un infante se confunden a veces con los sueños.
  


  
    La reina Beatriz besó a Femando, su «hijo del milagro» como le llamaba; a Felipe, destinado a la mitra papal según las señales de su nacimiento; a Manuel, que vengaría la muerte de Cristo con la fuerza de su espada. A Sancho, señalado por el arzobispo de Toledo como la futura gloria de la Iglesia peninsular.
  


  
    —Ven aquí también tú, mi pequeño Galaz3—pidió con un hilo de voz. La nodriza me acercó a su lado—. Sé que recibirás todas las bendiciones de Dios y te convertirás en el modelo que cualquier caballero querrá imitar. Derribarás todos los obstáculos que se alcen a tu paso si consigues vencer las tentaciones del mundo. La mano de Nuestro Salvador te protege. Toma —me entregó una pequeña cajita de marfil de factura musulmana—. Guárdalo cuando me haya ido.
  


  
    Sus manos, heladas, perdieron fuerza entre las mías. Cuentan los entonces presentes que grité de dolor, aunque los quejumbrosos lamentos de las plañideras acallaron el pesar de un niño demasiado pequeño para comprender la importancia de los sucesos a los que había asistido. Una terrible realidad que continuó días más tarde cuando su cuerpo recibió sepultura en el monasterio de las Huelgas de Burgos. Mi padre conoció la noticia cercando Úbeda, más, puesto que a un príncipe no le conviene mostrar su dolor en público, culminó la empresa, ganó la plaza y, desde allí, regresó a Toledo.
  


  
    Los años que se siguieron hasta la adolescencia crecí en las tierras de don Pedro Gómez, a su cuidado y al de su esposa, doña Teresa Fernández, tutelado por Juan Marcos, el ayo que ambos destinaron a mi crianza por indicación del rey.
  


  
    Realmente no fue este caballero el elegido por nuestros padres como amo, sino don Egidio, o don Gil de Torres, como le llamábamos conforme a la costumbre popular de Castilla, mi verdadero protector. Pero un buen día el Pontífice consideró oportuno nombrarle cardenal en Roma, con el título de diácono de los Santos Cosme y Damián, y desapareció de mi vida con la misma discreción con la que había entrado. Así, gracias al Papa, perdí el amparo de un eclesiástico leonés y gané el de un familiar suyo, don Pedro, amén de la permanente vigilancia de todo un padre de la Iglesia que rezaba por su pupilo desde la lejana Italia.
  


  
    Pronto se sumaron nuevos compañeros de juegos a aquellos días oscuros de la infancia: mis hermanos. Fadrique, el heredero de las tierras alemanas del linaje imperial de nuestra madre; el enfermizo de Femando, un muchacho pálido y sin otra expectativa que luchar por mantenerse vivo cada jomada, y Felipe, que pasó a compartir mi propio espacio vital.
  


  
    Juntos aprendimos las primeras letras con el maestro fray Martín, que nos enseñó a disfrutar de las enseñanzas de los santos padres y de los filósofos de nuestro tiempo. Por eso no siempre veía con los mejores ojos que Felipe, destinado a una mitra desde su nacimiento, encontrara mayor atractivo en las corruptas vidas de los cesares o en las historias y leyendas que cantaban los juglares.
  


  
    Don Martín solía alzar los ojos al cielo, clamando por un poco de paciencia, para que tanta gesticulación absorbiera nuestro interés por completo. Casi nunca lo conseguía, y entonces descargaba un cachete sobre la cabeza de crespo pelo rubio de Felipe. Creo que el «¡ay!» que obtenía por respuesta le curaba de sus males mejor que cualquier medicina humana.
  


  
    —Enrique, deja por un momento las campiñas de Bretaña y vuelve a los estados de tu padre —reconvenía con cariño, sabedor de mi afición a los aventuras de Lanzarote del Lago, Ginebra y el rey Arturo.
  


  
    Las órdenes recibidas de don Pedro eran lo suficientemente claras: debía intentar despertar en mi alma la inquietud de la fe, porque así se solucionaría el problemático futuro de un infante nacido en cuarto lugar.
  


  
    —Mañana será Pentecostés. Dime, ¿qué ocurrió en esa fecha?, ¿qué celebramos los creyentes? —preguntó un buen día.
  


  
    Me mordí los labios antes de contestar. Quería, necesitaba impresionarle, a él y a Felipe, que me miraba sin parpadear. Al fin era el hermano mayor, aquel que robaba los libros inacabados del scriptorium y dibujaba con el cálamo de fray Bernardo los versos de épicos poemas de ritmo dudoso, pero que entonces se me antojaban magistrales.
  


  
    —Sabéis, padre, que el rey Arturo solía convocar a sus caballeros el día de Pentecostés. Pues bien, la víspera, después de los oficios, a la hora de nona, entró una hermosa doncella a caballo, con los cabellos húmedos de sudor. Descabalgó de un sallo y solicitó al monarca que le indicara dónde podía encontrar a Lanza rote...
  


  
    Me detuve repentinamente al sentir el patadón de Felipe. Se lo devolví antes de continuar. Observé al sacerdote, hierático, que no movió un solo músculo de la cara salvo para asentir con la cabeza mientras murmuraba un seco «continúa». Tragué saliva, satisfecho, y proseguí:
  


  
    —Lanzarote parte raudo hacia el lugar que le indica la dama, a pesar de las protestas de los demás compañeros y de la mismísima Ginebra. Cuando llegan a su destino, una abadía, descubre en ese lugar a sus primos Boores y Lionel. Y, entre muestras de alegría, encuentra allí la razón de su presencia, ya que entraron tres monjas que llevaban ante sí un joven de nombre Galaz. Un muchacho hermoso y adornado de todas las virtudes que deseaban que fuera armado caballero por el más noble de los hombres: Lanzarote —le aclaré repitiendo el hombre del héroe, escasamente convencido de que nuestro maestro conociese las historias de la Mesa Redonda.
  


  
    La repentina palidez del fraile me impulsó a volver la vista atrás e interrumpir por segunda vez el relato. De pie, apoyado en el quicio de la puerta y revestido de todas sus armas, escuchaba don Pedro. Temblé intuyendo el castigo, sin duda similar al que me regalaba cada vez que huía para jugar con los hijos de los campesinos a Fernán González y el moro Almanzor. Unos combates que en más de una ocasión terminaron con un hueso roto o una cabeza descalabrada.
  


  
    Don Pedro cruzó sus poderosos brazos sobre el pecho. Nunca hasta entonces encontré tan magnífica su estampa, ni tan alta, fuerte, poderosa. Desciñó su espada, que colocó de un golpe seco entre los dos, y abrió la sobrevesta para acomodarse mejor sobre la cadira que acababa de abandonar el sacerdote. Tartamudeé una excusa, atropelladamente, y relaté con rapidez la venida del Espíritu Santo a los Apóstoles.
  


  
    —Déjate de historias de clérigos, Enrique. Creí escuchar otro relato bien distinto cuando entraba, uno que me pareció más atractivo, con el permiso del padre Martín.
  


  
    Éste cerró la boca, aceptando su lugar en aquella escena.
  


  
    —Aunque sobre tu futuro no hay nada escrito definitivamente, me parece que te recreas demasiado en las aventuras de otros, joven «caballero». Intuyo que deseas una buena lanza, ello me satisface, pero tus hazañas aún no han llegado a nuestros oídos, salvo a través de los cuentos de los criados.
  


  
    Me ruboricé como una doncella ante golpe tan certero. Es cierto que mi espada todavía no había catado otros cuerpos que los de aquellos hombres curtidos en la lucha que me enseñaban sus artes y el oficio de la guerra entre Villanueva y Villaquirán, a la que apodaban «de los Infantes» porque en ella crecimos Felipe y yo, y antes que nosotros otros hijos de los soberanos de Castilla.
  


  
    Aturdido por la chanza golpeé la tabla de nogal sita a mi vera y en la que se acomodaban las palabras de los santos padres, un cálamo y un pequeño receptáculo para la tinta, que se desparramó sobre algunos pergaminos de papel4 dispuestos para la escritura. Fray Martín apartó suavemente a Felipe de mi lado. Solos en aquel pequeño campo de batalla, frente a frente, desafié a don Pedro con la temeridad de los pocos años.
  


  
    —Señor, ¿acaso Castilla no necesita ya a sus ricos hombres en la frontera para que éstos pierdan su tiempo discutiendo banalidades?
  


  
    —Cierto, dices verdad, hijo de rey —rió divertido nuestro tutor.
  


  
    Con escaso interés tomó la cartilla que aún sostenía entre mis manos, ojeando su contenido con el desdén que se espera en un varón poco afecto a las letras. Me lo devolvió presto, antes de continuar su interrumpido discurso.
  


  
    —Tu padre ha ordenado que le acompañe en su próxima empresa, y creo que ya es tiempo de que vengas conmigo a la corte. Aunque todavía es demasiado pronto para afirmarlo, me pareces el más digno, valeroso y capaz de entre los nacidos de la sangre real de Castilla y León, el más parecido a don Femando. Quizá junto a él encuentres ese Santo Grial por el que suspiras. O aprendas que un príncipe, para alcanzar la gloria, no necesita retos fantásticos de esos que encandilan a las damas cuando cae la noche y la imaginación calenturienta de los niños por el día, sino conquistas terrenales.
  


  
    Desarmado, toda la furia que sentía desapareció. Don Pedro, al advertirlo, me guiñó un ojo cómplice.
  


  
    —Preparadlos, sacerdote. Mañana partiremos hacia Burgos.
  


  II



  


  


  
    Un ratón lerdo no llega a rata
  


  


  
    —SIDI ENRIQUE, ¿acaso te turban los recuerdos de la infancia que así sudas? ¿Apenas comienza el torneo y ya me concedes ventaja? —bromea Karima limpiándome la frente con delicadeza.
  


  
    Sabe que los cristianos que combatimos bajo las banderas del califa sufrimos mal el calor de Túnez, y que esa debilidad convierte en vulnerable hasta al mejor de los caballeros. En mi caso hiere tan profundo que apenas acierto a ver con claridad, deslumbrados los ojos por la fuerza del sol cuando alcanza su cénit, como ahora.
  


  
    —¿Ventaja, mi señora?
  


  
    —Príncipe de Castilla, ningún ejército llegado del otro lado del gran mar ha dominado estas tierras desde que mis antepasados se convirtieron a la verdadera Fe. Sois débiles, nazarí, por eso jamás conseguiréis vencemos. Ni siquiera tú.
  


  
    La hija del sultán me ofrece un poco de agua.
  


  
    —Contáis con poderosos aliados —me excuso.
  


  
    —Los cielos nos protegen, es cierto, y te guardarían a ti también si te desprendieras de las armas por un momento. Mira a nuestro alrededor: no encontrarás otra amenaza salvo la que brilla sobre nuestras cabezas, y de ésa te enseñaré a defenderte, aunque antes debes confiar en mí.
  


  
    Karima se incorpora para acercarse más a un enemigo demasiado peligroso para su virtud, pero que aprendió las bondades de un respetuoso y prudente silencio.
  


  
    «Habla por boca de la verdad», me advierte la respiración, que se loma trabajosa en exceso, empapados la camisa y los cabellos. La piel, húmeda, rememora los padecimientos que soportamos en el cerco de Sevilla, cuando los hombres de la mesnada de mi padre caían vencidos por este adversario que derrotaba su valor y temple mejor que el hierro de cualquier lanza.
  


  
    —Gracias por el agua, pero todavía no necesito la caridad de mi enemigo. Advierte que un caballero que se confía puede terminar descabalgado. —Le sonrío cuando vuelve a tomar asiento, esta vez en la sombra—. No te inquiete ahora mi suerte. En cierta ocasión, de niño, conocí las penalidades que nos aguardan a manos del Maligno.
  


  
    —¿Y el infierno de los cristianos se asemeja al de los creyentes?
  


  
    —Eso creo. Si en el Paraíso es fama que existen huríes de hermosos ojos negros que despiertan los sentidos del varón, en las estancias de Satanás nos aguardan mujeres de torvos semblantes dispuestas a despellejarnos, te lo aseguro.
  


  
    —¿Las conoces? —Brilla la curiosidad en su rostro.
  


  
    —¡Oh, sí! Al menos a una de ellas. Se llamaba Toda. Fue quien me despertó del dulce sueño en el que descansaba la noche que don Pedro me comunicó que partiríamos hacia Burgos para encontramos con mi padre. ¿Siguen enhiestas nuestras lanzas, sayyida? ¿Dispuesta para un segundo encuentro?
  


  
    —Preparada.
  


  
    —Entonces permíteme que comparta contigo aquella jomada en la que verdaderamente arrancó mi vida, un amanecer de principios de septiembre del año de la Encamación de 1238, cuando Toda, la mujer de Pedro Tuerto, descorrió de un seco ademán las cortinas que protegían el lecho.
  


  
    La luz de la mañana hería la vista con tal fuerza que me acurruqué bajo las sábanas, abriendo un hueco en la cócedra, estirando el alfamar, guardándome de aquella criada corpulenta como un toro y de trato igual de manso.
  


  
    Por el rabillo de los ojos la observé fijar las telas al arco abriéndolas en pabellón, y descolgar de la alcándara la camisa y la saya. Bufó ante el desorden de la cámara, recogiendo otras prendas de las cadiras, del arca.
  


  
    Merced a los juramentos que mascullaba entre dientes supe que, si en sus manos estuviera toda aquella jornada a solas, no podría sentarme en una silla de los golpes que en su opinión seguro que merecía el autor de tal desastre. Aferrado al cabezal, simulé dormir. Poco convencida con los falsos ronquidos descargó tan contundente azote sobre mi trasero que casi me arrojó del lecho.
  


  
    A regañadientes acepté que había llegado la hora de levantarse. Sentado en la cócedra, con los pies apoyados sobre el pequeño escabel, provoqué su paciencia una vez más con un largo estiramiento de brazos y una sucesión de bostezos capaz de despertar a un sordo.
  


  
    Toda me miró torciendo el gesto, las pobladas cejas unidas en una línea recta, los labios fruncidos de manera que el moreno vello que perfilaba el superior amenazaba con convertirse en masculino bigote por momentos. Alargó la camisa, que tomé sin rechistar, las bragas, las calzas, las sandalias. Apretó con fuerza los cordones.
  


  
    —Tu querida ama ha enfermado, por eso mi señor don Pedro ordena que quien hoy aderece al pequeño monstruo sea yo. No quiero una queja, ni escuchar una sola protesta; Desea qué reluzcas domo una patena en misa y así será; Camina hacia la privada, que luego iremos a la duerna para lavarte.
  


  
    Ni rechisté, aunque si ella era cabezota yo más y hasta que no salió de la tréstiga no me senté en el poyete para evacuar. Por desgracia la intimidad de un niño nunca alcanza carácter de secreto de Estado, aunque su sangre proceda de la cepa real, así que de allí me llevó hasta una ana llena de agua de la que emanaba vapor. Introduje con prudencia y disimulo un dedo en ella. Tan caliente que podría haber escaldado un pollo...
  


  
    El ambiente de la estancia asemejaba el de la antesala del infierno, si eran ciertos los relatos que nos contaban los clérigos para alejamos de la tentación. Más aquella duerna, en la que se introducían piedras calentadas al rojo en las brasas, esperaba a su propio pecador; Erizados los cabellos de la nuca, creo recordar que recé a todos los santos patronos de los antepasados, tan rápido como me lo permitió la contundente maniobra sin piedad de aquella sanguinaria.
  


  
    Esa jomada aprendí una dura aunque útil lección, aunque sea entre lágrimas. Un hombre puede aguantar cualquier prueba, incluso el sol que hoy nos castiga, sayyida, si de niño soporta que cada uno de los poros de su cuerpo aumenten de tamaño conforme se apodera de ellos la quintaesencia del caldo en el que se ablandan las carnes de los impenitentes.
  


  
    Toda, con los brazos en jarras, esperaba con la misma compostura que el alférez real cuando observa el despliegue de la hueste. Por su satisfecha expresión deduje que disfrutaba con su oficio. La rabia crecía en mi interior en un proceso paralelo al canturreo con el que me regalaba los oídos la criada. Así que, para estropearle un tanto su entretenimiento, le juré que si la mitad del cuerpo no recuperaba su palidez inicial inmediatamente, la ahogaría allí mismo cuando levantara un codo más de estatura. Sorprendida, detuvo su martirizante trova un momento. Su expresión, ni siquiera un poco amistosa, no dejaba abierto un mínimo resquicio para continuar con aquella absurda amenaza, así que opté por sellar los labios y no provocarla más.
  


  
    De nada sirvió la huida de aquel campo de batalla. Su primer acto de venganza fue desatar la cofia y, de un potente golpe de brazo, hundirme en las aguas de mi particular caballo de tormento en forma de tonel. Cuando recuperé el aliento, mientras tosía, añadió romero para perfumar.
  


  
    —El mejor bálsamo para aplicar sobre una quemadura es el romero, pero no en hierba, sino macerado en aceite. Déjame salir y te lo explicaré, mujer.
  


  
    —A los ratoncillos que aún no llegan a rata no se les pide ni opinión ni consejo, Enrique, y menos si apestan a caballo después de una semana huyendo de la tina —replicó su vozarrón montañés mientras me restregaba hasta las partes más íntimas.
  


  
    Olfateé el aire caldeado advirtiendo que el aroma de su cuerpo no era mejor que el de las ropas que dormían el sueño de los justos sobre el suelo. Abrí la boca para contestarle, sudando por el calor, pero entonces entró en la sala una joven de apenas si catorce primaveras, rostro terso, grandes ojos negros de azabache. Reconocí a la hermosa hermana de Guillermo, mi compañero de aventuras, en aquella muchacha campesina que recogía con delicadeza sus mangas, doblándolas por encima de los codos, y abandonaba su calzado cuidadosa, descubriendo unos pies menudos, de arco perfecto.
  


  
    Turbado ante la posibilidad de que me viera en una tan poco digna actitud para un príncipe, simulé no oír bien a la criada cuando terminó su labor extrayéndome de la duerna a pulso. Ruborizado como una virgen en un burdel arranqué el mandil con el que me secaba Toda y tapé mis vergüenzas. La muchacha se rió divertida y la mujer con ella.
  


  
    —Ahora son inofensivos, Inés, no saben cómo utilizar sus armas —se burlaba de mí—. Pero dentro de unos pocos años oiremos hablar de sus conquistas, ya lo verás, niña. Ayúdame a vestirle mientras se deje.
  


  
    Así que se llamaba Inés... Al llegar a nuestra altura sonrió transmitiéndome seguridad y confianza.
  


  
    —Tranquilo, don Enrique. Os prometo que no miraré si ello os incomoda, señor.
  


  
    En pocos instantes aquella joven había conseguido tres victorias insospechadas: la primera teñir de carmín las mejillas de un niño que jugaba a hombre, la segunda dejar sin palabras a quien ya apuntaba las cualidades necesarias en todo un amante de la conversación, la tercera devolver la dignidad perdida a un infante de Castilla. Sacudí la cabeza por toda respuesta, hurgando en la memoria a la caza de alguna historia sucedida a los caballeros de la Mesa Redonda que pareciera igual de patética, pero que me permitiera regresar a mi rango a través de tal comparación. No la encontré.
  


  
    Con cierta dignidad todavía vestí las bragas. Cubierto hasta los hinojos respiré más tranquilo mientras sujetaba en el braguero de correa las ligas de las calzas escarlata que Toda más que ofrecerme ordena que tome de sus manos.
  


  
    —No necesito ama de cría, mujer —le espeto furioso apoderándome de la camisa a cuerda.
  


  
    —Pues no conozco a nadie, altanero mozalbete, al que le crezcan los brazos lo suficiente para ajustarse esta prenda al cuerpo y menos aún encordarla correctamente a la espalda. Observa, Inés, abre bien los ojos, que el espectáculo lo merece. No todos los días tendrás desnudo ante ti a un infante.
  


  
    Apoyadas en la tina sonrieron enseñando los dientes como los animales de presa. Pero ningún desafío es pequeño para quien entonces se creía destinado a realizar hazañas que habrían de cantarse en todas las cortes de Europa. Armado con la coraza de la paciencia aguanté los golpes de sus sarcasmos y burlas.
  


  
    Primero ceñí la camisa, luego la saya, también encordada, que se ajustó como un guante al cuerpo. A continuación el pellote enriquecido con bordados de oro y plata sobre la seda andalusí en la que el alfayate había incluido un adorno privativo de los miembros de nuestra estirpe: una cenefa con las señales de los reinos de mi padre, leones y castillos.
  


  
    Vestido a cuerpo, satisfecho de tal proeza, esperé a que la muchacha volviera de la cámara trayendo consigo el resto del vestuario: las estivales de cordobán, pues el viaje hasta Burgos nos llevaría la mayor parte de la jornada, y el cinturón de cuero negro adornado de pequeños escudos esmaltados.
  


  
    Después de comer lo poco que los nervios me permitieron, completé el resto del vestuario. La lluvia que golpeaba los muros aconsejó que se optase por un tabardo aguadero amplio, con capuchón y dos aberturas laterales para los brazos y de largas mangas que pendían de los hombros. Inés abrochó la abotonadura de doradas lises que acarició con los ojos brillantes de codiciosa admiración. Cofia, capirote y luvas de seda completaron la estampa.
  


  
    Entusiasmado, me despedí del Sacerdote que se ocupaba de nuestra formación y, después, de Felipe. Nos abrazamos eón ternura, quizá más de la que se esperaba en dos hijos de rey. Por eso antes de partir le cuchicheé al oído, a escondidas de don Pedro, el inicio de un terrorífico relato sobre un caballero moro que murió preso en la misma cámara en la que nosotros descansábamos después de sufrir una cruel prisión.
  


  
    —¿Acaso no sientes el frío de su caricia cada noche, hermano?
  


  
    —¿Tú sí? —preguntó el pobre Felipe, espantado.
  


  
    Afirmé con un seco «por supuesto» y aquélla fue la señal para que su mano derecha, que se aferraba con fuerza al tabardo, comenzara a temblar. Entonces me ablandé como una doncella.
  


  
    —Vamos, no tengas miedo. Toma. —Le ofrecí el pequeño puñal que don Pedro me trajera después de la toma de Córdoba dos años atrás—. Todas las noches colócalo debajo del cabezal y dormirás tranquilo,:
  


  
    Felipe asió la metálica salvación con gesto alegre y confiado, tranquilo mientras durase el sol iluminando la dura tierra castellana. Una pequeña comitiva se acercaba. Reconocí en ella al espigado muchacho que porta un capiello adornado con castillos.
  


  
    —¡Fadrique!
  


  
    Echamos a correr a su encuentro, desoyendo las órdenes del ayo, escabulléndonos de los criados que partieron en nuestra persecución, haciendo oídos sordos a las protestas. Nuestro hermano descabalgó de un salto, sonriendo con esa extraña mueca que dibuja su labio partido por un accidente de caza, pero que gracias al Altísimo no le resta un ápice de belleza a su rostro clásico. Nos fundimos en un abrazo.
  


  
    —¿Acaso pensabas ir solo a Burgos? —bromeó entre risas—. ¿Sin el hermano mayor? —Me golpeó con cariño, amagando un suave puñetazo—. Y tú, pequeño obispo, ¿es que no sabes que en la corte don Rodrigo Jiménez desea tu compañía?
  


  
    Felipe dejó escapar una exclamación de sorpresa. Aquél no era un nombre cualquiera. Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toledo, cabeza de la Iglesia del reino, se jactaba de su elevada posición como consejero favorito de nuestro padre, y así le estimaban todos los ricos hombres y los eclesiásticos. «De acuerdo», parecía decimos ufano, «vosotros partís a la corte con padre, pero algún día los dos besaréis mi anillo, sean cuales fueren las proezas que demostréis en el campo del honor.»
  


  
    Juan Marcos advirtió que el momento de marchar había llegado y debíamos separarnos. Con su ayuda monté, intuyendo que allí y entonces se cerraba un capítulo de mi vida y comenzaba a escribirse otro. Fadrique, me conoce mejor que nadie, sonreía adivinando esa inquietud.
  


  
    —También mi corazón late con fuerza, Enrique. No tengas miedo, yo te protegeré siempre. —Apretó mis manos con fuerza colocándolas bien sobre las riendas, como un viejo maestro.
  


  
    Y ciertamente ha demostrado ser un hombre de palabra, pues ni el destierro, ni la pérdida de toda mi herencia le han alejado, A veces se descubren lazos más estrechos que los de la sangre que unen el alma de los hombres. Fadrique y yo compartimos los anillos de la misma cota de mallas, la más firme y sólida de todas.
  


  
    De camino hacia Burgos nos encontramos con una docena de peregrinos que partían a cumplir su voto de visitar la tumba del apóstol Santiago. Una joven esposa, apenas si una adolescente, más entretenida en el sonido de los cascabeles de su montura y en jugar con el perrillo que llevaba en su regazo que en charlar con su marido; un hombre y sus dos hijos, nacidos en tierras lejanas, que se detuvieron a beber un poco de agua de sus calabazas, mientras algunos de los que les acompañaban extraían de sus zurrones unos mendrugos de pan y algo de tocino, y otros hincaban sus azconas en la hierba a su vera.
  


  
    Instintivamente palpé a mi espalda para comprobar si, colgando del arzón zaguero de la montura, aún se mantenía fija la cebadera donde, con permiso de don Pedro, había guardado ciertos objetos personales antes de partir. Fadrique se rió de mi gesto aprehensivo, cuchicheando una burla.
  


  
    Respetuosos, los viajeros se apartaban del camino cuando llegábamos a su altura, no en vano portábamos las armas del rey de Castilla y León. Uno de ellos se adelantó, imprudente, para arrojarse de hinojos ante el caballo de mi hermano, que, gracias a su habilidad como jinete, se salvó de una más que probable caída cuando el animal alzó sus manos para defenderse de la inesperada amenaza. Dos de los hombres de la escolta acudieron prestos para echar al mendigo que osaba cortarnos el paso. Fadrique les detuvo amable.
  


  
    —¿Qué deseas? —quiso saber.
  


  
    El pobre se humilló besando el suelo, sin alzar su rostro de la tierra empapada por las lluvias de los últimos días.
  


  
    —Noble señor, tened piedad de este ciego que todo lo ha perdido por culpa de los salteadores que quebrantan los caminos. Hace dos jomadas un ladrón que se hacía pasar por caballero se ofreció a guiarme desde Villafranca hasta Ibeas. Cuando nos detuvimos al llegar al arroyo de Valdefuentes, con el pretexto de buscar alguna liebre con que alimentarnos, me dejó solo unos momentos. —Comenzó a llorar mesándose los cabellos—. ¡Ay de mí! Traté de encontrar el río por mi cuenta y, cuando llenaba la calabaza para beber y guardar para el caminó, sentí un golpe en la cabeza que casi me manda derecho a hacer compañía a mis padres. Perdí el sentido, no sé por cuánto tiempo, y al recobrarlo la limosnera con mis escasos bienes había desaparecido y...
  


  
    Impaciente, aunque divertido, mi hermano cortó su discurso quejumbroso.
  


  
    —Y... ¿cuál es el final de tus cuitas? ¿Que no tienes dinero para continuar el camino hasta la tumba del Apóstol? De acuerdo, acércate a mi montura.
  


  
    Estupefacto por su ingenuidad, observé al pobre incorporarse de su lecho térreo y encontrar con una sospechosa facilidad el lugar del que procedía la voz que le auxiliaba en momento tan adverso para su fortuna. Fadrique extrajo de su limosnera una moneda de plata que arrojó al aire. El mendigo la capturó con un rápido gesto antes de que llegase a golpear el suelo. Sentí una oleada de furia apoderarse de mi alma por el torpe engaño. Antes de que pudiera siquiera replicar iracundo al pícaro, mi hermano ordenó silencio. Temeroso del castigo, nuestro particular ciego huía de la comitiva buscando refugio entre los árboles. Fadrique se alzó sobre los estribos, para que su voz potente le llegara antes de que desapareciera de nuestra vista.
  


  
    —¡La próxima vez disimula mejor tu ceguera, amigo! —Rió con ganas sorprendiéndonos a todos aún más.
  


  
    —Entonces ¿conocías su añagaza? —inquirí tartamudeando, incapaz de comprender acción tan absurda como la que acababa de presenciar.
  


  
    Mi hermano suspiró con fuerza, dispuesto a enseñar a ese alumno tardo y torpe que se llamaba Enrique y esperaba boquiabierto una contestación.
  


  
    —Pequeño Galaz, acostúmbrate a la mentira y mantén la compostura, que pronto llegaremos a la corte. Mira. —Señaló hacia el este—. Hoy dormiremos en Burgos.
  


  
    Por vez primera respiraba la libertad de una ciudad. Todo me resultaba ajeno, incluso los sonidos chirriantes del cano de ruedas ferradas, repleto de piedras para tallar, cuyo destino era la catedral que se estaba construyendo. Sus roderas marcaban el último tramo de un sendero que nos conducía hacia el destino de una jomada que sentía especial.
  


  
    Mis pensamientos cambiaban con cada golpe de la música que los habitantes de Burgos componían con su cotidiana rutina: la distraída charla de unos frailes, el maestro de tapiar discutiendo acaloradamente con el de obras a propósito del sueldo que se le adeudaba desde hacía más de cuatro semanas, amenazándole con una punterola de cantero en un idioma que me resultaba desconocido entonces: francés.
  


  
    Don Pedro sacudió la cabeza rumiando con enfado el retraso que aquellos sujetos nos forzaban a soportar con sus cuitas.
  


  
    —O espoleamos nuestras monturas, a riesgo de arrollarles, o nos apartamos de la escena —murmuró el caballero.
  


  
    Mientras mi tutor blasfemaba tremendos juramentos impropios del lugar casi santo en el que nos encontrábamos, a nuestro alrededor se había formado una pequeña corte de curiosos de diversa edad y condición. Observaban las obras al pie de un peligroso escenario —un andamio—, al que una garrucha elevaba una espuerta con mortero amasado que parecía dudar entre verter su contenido sobre alguno de nosotros o alzarlo hasta su destino.
  


  
    Existe un antiguo adagio que advierte que sólo cuando un carro ha perdido su mercancía te aconsejarán la manera de llevarla sin riesgo. Y es que en mi tierra los hombres gozan de la cualidad de conocer el oficio de otros mejor que el suyo propio, y no dudan en aventurar ideas sobre la manera de solventar situaciones de riesgo, como la que se zarandeaba sobre nuestras cabezas, sin que nadie haya requerido sus servicios.
  


  
    Incluso desde una de las casas de tapial reforzado en sus ángulos con ladrillo, sita casi enfrente de la obra, dos mujeres de cierta edad comentaban divertidas el episodio, amparadas en la privacidad de la galería porticada que remataba la fachada de su hogar. Con el desparpajo de mis pocos años las saludé sonriente, provocando el pudor de una de ellas y la risa de la otra... y un capón de mi hermano mayor, que me recordaba de esta contundente manera que tales muestras de compadreo no correspondían a un infante de Castilla.
  


  
    Después de alguna que otra amenaza, pudimos proseguir nuestro camino, esquivando varias tiendas que invadían la estrada y a los clientes de las mismas regateando precios de collares, cintos, limosneras, peines, imágenes de Nuestra Señora, lienzos francos, puñales de factura musulmana, miel. Cualquier producto que pudiéramos desear se encontraba expuesto en pértigas, anaquelerías o sobre los poyos en los que cada artesano, sentado junto a sus mercancías, alababa la calidad de sus productos. No faltaban los que, puesto que la tarde caía y con ella llegaba la oscuridad, bajaban los toldos que protegían sus cabezas cerrando las pequeñas tiendas.
  


  
    —Enrique, vamos, hijo —ordenó nervioso por la tardanza Juan Marcos—. Tendrás el resto de tu vida para recorrer esta ciudad y todas las de los reinos de tu padre, incluso muchas que ahora ni sueñas conocer, así que deja de mirar embobado esos cascabeles para tu azor que no es ésta la ocasión de regatear un precio. Piensa que nos esperan en la fortaleza.
  


  
    Aquella noche cenamos dentro del castillo, agasajados por su tenente, un caballero que hacía apenas si unos meses había regresado de la frontera cargado de jugosas nuevas que compartió con lodos nosotros, a pesar de lo avanzado de la jornada. Hablaba de personajes que tan sólo conocía a través de los relatos de Juan Marcos, fray Martín o el propio don Pedro cuando me explicaba la ciencia de la guerra.
  


  
    Hombres valientes, mujeres templadas que componían la corte de nuestro padre y defendían sus tierras con un arrojo más allá de su deber de vasallos. Embelesado en aquellas tierras lejanas que nos describía el anfitrión con el lujo minucioso de un trovador, me costó romper la magia cuando aquél preguntó:
  


  
    —Don Enrique, ¿oísteis hablar de Diego al que algunos apodan Machuca?
  


  
    Fadrique se giró con enorme interés, respondiendo por mí, adelantando su cuerpo hacia nuestro interlocutor.
  


  
    —¿Quién? ¿Vargas?
  


  
    El burgalés sonrió, asintiendo con la cabeza, satisfecho del silencio que caía cual losa sepulcral sobre los presentes.
  


  
    —Creo que hayáis conocido, señores, antes de venir a la ciudad, cómo en Martos fue cercada la esposa del conde don Alvar Pérez con sus damas.
  


  
    Murmullos de extrañada sorpresa recorrieron en pronto cuchicheo la sala. Experimentado narrador, el caballero mantuvo en su puño toda la atención que necesitaba para replantear la historia retrocediendo lo suficiente para que entendiésemos con facilidad la comprometida situación que deseaba exponer antes de adentrarse en las hazañas del tal Diego. Carraspeó para ganar tiempo, bebió de un solo trago el contenido de su copa y se puso en pie después de solicitar la autorización de mi hermano que, impaciente, repitió la orden metiendo prisa al que así nos turbaba.
  


  
    —Don Femando, nuestro señor, que se encontraba en Toledo planeando las nuevas campanas en la frontera, solicitó la compartía y los hombres del conde don Alvar Pérez de Castro que partió desde Martos con su sobrino don Tello y más de cuarenta caballeros. Dejó a su noble esposa en la plaza, de manera que, mientras don Tello corría la tierra en cabalgada contra los moros, y el conde acompañaba a nuestro señor, el rey Ibn al-Ahmar comenzó a combatirla muy recio, tanto que no tenían cómo defenderse ni avisar a su esposo aunque sí a su sobrino.
  


  
    Mientras las tropas de éste llegaban a socorrerla, dispuso un engaño que las salvó de un cautiverio seguro a manos de los infieles: ordenó que sus doncellas se destocasen y peinaran como los hombres y tomasen las armas a la vista de los ismaelitas. Los infieles creyeron encontrarse ante una guarnición de jóvenes muchachos y cercaron la peña. Cuando don Tello regresó, advertido de los hechos, se mesaba los cabellos desesperado ante aquella peligrosa situación.
  


  
    »Entonces llegó ante él uno de los vasallos de don Alvar Pérez, Diego de Vargas —señaló hacia mí, indicando que ahora entraba en la palestra aquel sobre quien me había preguntado antes—, que se abrió camino hasta llegar a la altura de don Tello. Con los brazos en jarras, expuso haciendo gala una vez más de su ánimo decidido:
  


  
    »—Caballeros, ¿de qué os preocupáis? Si nos agrupamos y tratamos de romper las líneas de los moros por la mitad podemos intentar llegar hasta la peña y socorrer a nuestra señora.
  


  
    »Alguno que otro criticó su excesivo optimismo apuntando como argumento el escaso número de varones presentes.
  


  
    »—¿Y qué? —replicó Vargas, enfadado—. Los que no pudiésemos pasar iríamos directamente a la iglesia del Paraíso, salvaríamos nuestras almas y cumpliríamos la obligación de todo hijodalgo, abandonando el miedo porque si así no lo hacemos entonces perderíamos no sólo la peña de Martos, llave de esta tierra, y fallaríamos al rey don Fernando y a los demás cristianos, además de permitir que llevasen cautiva a la mujer de nuestro señor. Tan gran vergüenza llevaría si permitiésemos estas afrentas, que antes quisiera morir solo luchando con el poder de mi mano contra estos moros que enfrentarme vivo a mi señor don Alvar, o ante nuestro príncipe con la cabeza baja por este deshonor.
  


  
    »Don Tello aplaudió esta decisión y se sumó a su partido. Los demás caballeros tildaron de locos a ambos, mas, cuando advinieron que no cambiarían de opinión, participaron de la empresa por no abandonarles, sabedores, además, de la verdad de las palabras de Vargas. Muchas almas costó este ataque, pero algunos llegaron hasta la peña y el moro levantó el cerco ante la decisión de aquellos que se disponían a vender caras sus vidas. Incluso es fama que el caballo de Diego Pérez trepó por caminos tan duros que, si Dios o el apóstol Santiago no hubieran sostenido al animal, cayeran por el precipicio abajo matándose.
  


  
    —No blasfeméis, hermano —interrumpió al narrador un muy ofendido fray Martín, poco afecto a las historias de milagros en el campo del honor.
  


  
    —Si dudáis de la verdad de mis palabras, fraile, acompañadme a la frontera en la próxima campaña del rey y yo mismo os mostraré las marcas de las herraduras.
  


  
    Don Pedro cercenó un debate molesto antes de que se pasara de las palabras a las manos, pues conocía el combativo talante de nuestro anfitrión. Con un gesto ordenó a Juan Marcos que me acostara, ya que aquellas horas correspondían a los caballeros o los jóvenes que, en breve, recibirían tal honor, como Fadrique.
  


  
    Los presentes se incorporaron iniciando una reverencia cuando anuncié mi partida, aunque esta noticia, lejos de entristecerles, les auguraba relatos más jugosos, impropios para los oídos de un muchacho. Al llegar a la altura del relator, le pregunté:
  


  
    —¿Me mostraréis a mí tales marcas?
  


  
    —Por supuesto, mi señor. Será un placer —contestó sonriendo satisfecho.
  


  
    De camino a la cámara dispuesta para mi descanso interrogué inmisericorde al pobre de Juan sobre Diego de Vargas. Mientras uno de los criados encendía la chimenea que calentaba el cuarto y otro se acomodaba sobre una estera para dormir a los pies del lecho, protegiendo mi sueño, Juan Marcos me ayudó a desvestirme acompañando esta actividad de la descripción del caballero.
  


  
    —Talla de gigante, manos comparables a mazas, voz de trueno, ánimo valeroso como el de los héroes. Su mote es Machuca por la fuerza de sus golpes. Le conocerás por sus señales: porta ondas. Si él defendiera estas tierras —murmuró preocupado—, Diego López de Haro, señor de Vizcaya, no osaría quebrar los derechos de tu padre con sus desmanes.
  


  
    Arropado por sus hazañas cabalgué en sueños junto a Vargas y Diego de Haro. Cuando Juan Marcos supo que dormía, abandonó la estancia. A la mañana siguiente, después de asistir a misa y departir con fray Martín, don Pedro regresó acompañado de Felipe, recién llegado. Al cabo de un cierto tiempo Fadrique, vestido con el decoro de las grandes ceremonias, vino a buscarnos. Nuestro hermano sonrió sacando pecho.
  


  
    —La esposa de don Pedro, mi señora doña Teresa Fernández, desea que le acompañéis hoy al monasterio de Santa María la Real —anunció pomposo.
  


  
    —Ya nos dijo que quería que fuéramos a las Huelgas —remarcó las últimas palabras el más pequeño—. Lo que no sé muy bien es para qué. ¿Tú, Enrique?
  


  
    Me encogí de hombros. Fadrique nos mira con la altiva superioridad de quien forma parte de un secreto, por nimio que fuera, y no desea comunicarlo. «Mis labios están sellados para los niños», anunció su silencio.
  


  
    Aquella comitiva que se dirigía a las Huelgas, el monasterio donde descansaban los restos de nuestra madre y de algunos de nuestros antepasados, parecía por la altivez de sus miembros sacada de alguno de los relatos que cantan los juglares cuando describen la soberbia presencia de quienes gozan por sangre de la digna posición de ricohombre.
  


  
    A la entrada del cenobio aguardaba el portero, acompañado de don Fernando González, capellán, y de los tres Pedros, como les bautizamos Felipe y yo: fray Pedro Juanes; su tocayo, que se ocupaba del ganado, y fray Pedro Rubio. Y puesto que no existen tres sin cuatro, ni cuatro sin cinco, pronto se sumó al grupo donjuán de San Román, hombre bueno de Burgos que asistiría al acto en calidad de testigo.
  


  
    Las puertas se abrieron para cedernos paso. Maravillados por tantas riquezas nos dejamos conducir hasta una de las estancias, amplia y luminosa, revestida por tapices lujosos que adornaban las paredes y enriquecían los suelos. No en vano existe un dicho en Castilla: la abadesa de las Huelgas es dueña tan poderosa y noble que sólo podría desposar con el Papa o el emperador. ¡Dios perdone este blasfemo pensamiento hecho reirán!
  


  
    Sentado, el escribano Martín Pérez comenzó a tomar nota cuando todos los presentes aceptaron que había llegado el momento de sellar el compromiso de una donación que comenzó en un titubeante latín y pronto cambió a un más seguro castellano.
  


  
    Urraca Fernández, monja en este cenobio y hermana de mi señora doña Teresa, quería entregar por su alma el quinto que le correspondía en Villanueva del río Esgueva a la abadesa, doña María Pérez de Guzmán, y al monasterio. Pero para ello necesitaba de la solícita presencia de su cuñado don Pedro, de su hermana, del hijo de ambos y heredero. Todos habrían de confirmar la voluntad de la dueña ya que gozaban de derechos sobre tales tierras. Don Pedro sé adelantó, tomándonos de las manos.
  


  
    —Huius rei sunt testes de fijosdalgo don Henrric e don Felip fi— lios del rey —cantaba en voz alta al tiempo que escribía Martín Pérez—, don Pedro Gomez qui es fiador e su mugier donna Teresa Ferrandez, e Gomez Petriz so fiio...
  


  
    Y así en una mezcla de bárbaros latines y extravagantes vocablos en castellano continuó la lectura de la lista de testigos hasta rematar con Juan Marcos, mi ayo; Bernabé, hombre de don Pedro, y, finalmente, el propio Martín Pérez. Aburridos mientras nuestros protectores charlaban con sus familiares, Felipe y yo nos sentamos en el poyo de una ventana donde improvisamos un alquerque con piedrecitas.
  


  
    Nadie nos prestaba atención en aquel mundo de adultos, así que saqué un pequeño puñal para rayar la madera y mejorar la definición de un tablero que hasta entonces intuíamos más que veíamos. Y como ocurre siempre que un muchacho comete una supuesta torpeza, bastó el ruidillo del metal para detener todas las conversaciones y fijar las miradas malhumoradas de todos los presentes sobre dos niños inmóviles cual estatuas a medio esculpir, incapaces de reaccionar salvo con los ojos, a la caza de un detalle que nos permitiera deducir la próxima reacción de los mayores.
  


  
    La abadesa recogió las sayas y, antes de dirigirse hacia nosotros, se colocó la toca de tal manera que enmarcara bien sus facciones, surcadas por ciertas arrugas que apuntaban una edad difícilmente adivinable. Y es que, a mi juicio, uno de los mayores enigmas de la Iglesia es averiguar las primaveras de aquellas mujeres de rostros tersos, sonrosados, bien alimentadas, que jamás conocieran otras incomodidades que las propias del rezo y las tareas descritas en las reglas que obedecían.
  


  
    Doña María Pérez frunció el ceño, ligeramente enfadada. Autoritaria, alargó su mano derecha solicitando del ejecutor de tal crimen el arma que profanaba la bendecida fábrica del monasterio.
  


  
    —Enrique, ¿no es cierto?
  


  
    —Sí —respondí con un hilo de voz mientras el traidor de mi hermano pequeño se escabullía detrás de los testigos hurtando su parte cómplice en el delito.
  


  
    —Ven conmigo. Tengo algo que te pertenece —sonrió bondadosa.
  


  
    La seguí con la voluntad de un cordero ante el pastor hasta la iglesia donde reposaban los restos de nuestra madre cerca de los del rey Enrique de Castilla, hermano de la abuela Berenguela. Al pasar junto a la tumba de mi progenitora deslicé con disimulo un beso sobre su tapa, acariciando la piedra que nos separaba para siempre. Ningún gesto escapaba a la abadesa, menos aún éste.
  


  
    —Todos los días rezamos por ella, hijo mío —me aclaró—. Aunque ninguna de nosotras duda que ya se encuentra disfrutando de la gloria del Paraíso junto al Creador. Desde allí vela por vosotros.
  


  
    No pude encontrar las fuerzas necesarias para hablar, así que opté por simular interés fijándome en otros sepulcros reales. En concreto en uno decorado con tres leones. Como si leyera mi mente, María Pérez de Guzmán explicó:
  


  
    —Hace muchos años ya, desde Inglaterra vino una princesa, hija del soberano de aquellas tierras y de la duquesa de Aquitania, dos veces reina. Se llamaba Alienor, como su madre, aunque pronto fue conocida como Leonor. Su marido, el noble Alfonso, la amaba con la generosa pasión de los grandes hombres, y ella le correspondía. Juntos decidieron que deseaban reposar aquí hasta que llegue la resurrección de la carne. Uno al lado de otro, igual que en vida. Como debes saber, son los padres de la reina Berenguela, madre de mi señor don Femando.
  


  
    Sacudí la cabeza en un gesto de compulsiva afirmación. Allí, rodeándonos, se encontraban mis antepasados y la que me dio la vida.
  


  
    Si en algún lugar yacía la legitimidad de mi linaje era en éste, aun* que después descubriría otros: San Isidro de León, Toledo, San Pedro de Cárdena, Fontevrault, una escalofriante realidad que afirmó en mi espíritu la necesidad de realizar grandes hazañas a la altura de quienes me precedieron con su ejemplo honorable.
  


  
    María de Guzmán me llevó a sus aposentos. Sentado en una pequeña e incómoda cadira aguardé a que encontrara en el arca que custodiaba sus propios y particulares tesoros el objeto que deseaba entregarme. Con una sonrisa de alegría regresó a mi lado con una pequeña cajita de marfil que me resultaba familiar.
  


  
    —Toma, hijo de rey. Creo que este relicario te pertenece. En él se custodia, según nos aclara su inscripción, un fragmento de la Vera Cruz. En su lecho de muerte mi señora doña Beatriz te lo entregó, pero quizá eras demasiado pequeño entonces para valorar lo que se te ofrecía. Por eso dejaste esta joya de nuevo en las manos inermes de tu madre. Pero si su voluntad fue que poseyeras reliquia tan preciada, mi obligación es entregártela. Espero que te proteja como antaño defendió a la reina y, antes que a ella, a lodos los emperadores desde los tiempos de Carlomagno, según la leyenda. Haz buen uso de ella y no olvides que tu madre te la regaló a ti y no a tu hermano don Alfonso, a pesar de ser el heredero al trono. Reflexiona sobre ello, joven príncipe.
  


  
    Apreté entre mis manos aquel recuerdo de un pasado que se me antojaba remotísimo aunque sólo habían trascurrido poco más de dos inviernos desde entonces. La memoria en ocasiones responde de la manera más inesperada y aquella mañana regresé junto a mi madre por última vez, aunque no conseguía recordar su rostro, sólo su voz acariciadora marcada por un acento extraño. Eso y algunas de sus últimas palabras en una lengua ajena a estas tierras pero de las que, con el paso del tiempo, supe su significado. Mi propio y particular tesoro oculto, protegido en el escriño del corazón, donde morirá conmigo.
  


  
    Años después padre me entregó una de sus espadas y ordené al maestro armero que en la empuñadura ocultara aquella pequeña cajita. Jamás me he separado de ella, ni siquiera en la enfermedad.
  


  
    La abadesa acarició mi cabeza con afecto, limpiando las lágrimas que se habían abierto camino sobre las mejillas empapándome el rostro. No sé por qué lloré entonces, tampoco porqué ahora no lo hago. Ni siquiera entiendo la razón de una existencia compleja e inútil como la que cargo a mis espaldas. Entonces un simple beso fue suficiente para recuperar el temple, ahora quizá necesitaría a todo un filósofo para encontrar las fuerzas que me permitieran romper con esta claustrofóbica existencia de mercenario al servicio de un musulmán. ¿Dónde puedo encontrar los argumentos que defiendan mi honor si yo mismo no guardo lealtad hacia mi persona?
  


  
    Aquella lejana noche, de nuevo en Burgos, recibimos una visita más que inesperada, precedida de un correo real que anunciaba la pronta llegada del heredero de la corona. Un joven a quien apenas conocía entonces, pero que por los comentarios que se escapaban de los labios de los hombres de armas de don Pedro no gozaba ni del carisma ni de la personalidad o valor del rey Femando.
  


  
    Fadrique mostró su disgusto con una claridad tan evidente que me sorprendió, pues mientras Felipe y yo componíamos nuestro aspecto para impresionar a quien en un futuro se convertiría en el soberano de Castilla, él, alegando un supuesto quebranto, se retiró a sus estancias apenas nuestro tutor nos anunció la nueva.
  


  
    Cuando llegó el momento, la escolta del primogénito se adelantó para formar una guardia digna que flanqueara el paso hasta la puerta de la torre principal de la fortaleza, donde nos encontrábamos. El propio don Pedro, nervioso, aconsejaba a propios y extraños acerca de las caprichosas veleidades del heredero, adecuando el escenario de su presentación oficial a los hermanos menores. Supimos que llegaba sin Femando, que había enfermado de camino a Burgos, y que nuestro padre aparecería unas semanas más tarde con su segunda esposa: la reina Juana de Pontis.5
  


  
    El sonido de un cuerno nos alertó. Desde las murallas se anunciaba la presencia del alférez del príncipe y del propio primogénito. Sin embargo, pese a que nos jugamos el tipo desde una de las ventanas, no llegamos a ver más que los caballos y el despliegue de una formación. Unos instantes después, doña Teresa Fernández nos untó el cabello con cierto ungüento de olor a fruta. Los dos torcimos el gesto, asqueados, pero la dama aseguró que se trataba de un producto de moda en la corte y que era muy apreciado por nuestro hermano mayor. Así que optamos por inclinar la cabeza con la resignada sumisión del que sufrirá una pena le guste o no.
  


  
    Llegada la hora de la cena nada quedaba en la vieja sala del castillo de la hospitalaria familiaridad de los días anteriores, cubiertas ahora las mesas con manteles de fino hilo bordado, Jerarquizados los asientos con suma minuciosidad. A nosotros se nos indicó el lugar exacto en el que deberíamos aguardar al primogénito de Castilla, la reverencia con que le honraríamos por su calidad, la ceremonia del besamanos rodilla en tierra.
  


  
    —¿Rodilla en tierra? ¡Ni que fuera Santiago Matamoros) —protesté aunque la angustiosa respuesta de don Pedro reclamando silencio me guardó de continuar con un alegato sobre la propia dignidad de un príncipe que se encuentra ante otro.
  


  
    A mi espalda una voz fría, melindrosa, casi me atrevería a afirmar que ligeramente afeminada, rompió el aire cerca de nosotros.
  


  
    —El Apóstol no, pero sí tu señor. ¿Felipe o Enrique?
  


  III



  


  


  
    Otros hermanos por parte de padre, más enemigos
  


  


  
    Aquel año del natalicio de Nuestro Señor de 1238 terminó desbordado de acontecimientos, tantos que cuesta recordarlos sin incurrir en error, aunque el que margó, mi alma con la fuerza del hierro respondía a una presencia cuya sola voz afectada nacía de alguien que me pareció tan ajeno entonces como a lo largo de los restantes años de vida: Alfonso. Alto, rubio, rostro de óvalo perfecto, nariz ligeramente aguileña, ojos penetrantes, labios finos, gestos amaneradamente gentiles y pretendida sofisticación en las formas, meticulosa admiración por la moda y su propia figura, casi regia, como se ocupaba de comprobar a cada momento. Tan afecto a sí mismo que no existe amor como ése bajo el sol. A veces me pregunto, dibujando inútiles caracteres sin sentido en la soledad de la playa cercana a Abu Fihr, si alguna vez mi hermano se ha detenido a considerar la vacuidad de su existencia. Y a menudo, con una frecuencia que me asusta, llega en el aire la misma réplica desde Castilla: «¿y la de la tuya?».
  


  
    Cada pequeña porción del heredero, estampa y espíritu, me desagradaron entonces casi tanto como la respuesta que le clavé a su impertinente respuesta aquella noche de finales de 1238: «¿Felipe o Enrique?», que acompañó con un suave ademán de la mano derecha mostrándome la palma enguantada. «Uno que no se arrodillará jamás ante ti», le espeté al tiempo que iniciaba una carrera hacia la cámara donde Fadrique esperaba el amanecer.
  


  
    Alfonso, que nunca se ha distinguido por la rapidez de sus reflejos, excepto para rematar ciertas cantigas, tampoco entonces reaccionó a tiempo, aunque sí uno de su camarilla que alegró la extraña situación con una simulada broma de escaso gusto, la verdad:
  


  
    —Ha de ser el noble Felipe, señor, pues su arrebato místico, admirable en quien un día lucirá la mitra con dignidad, le ha llevado a enfrentarse a vos, príncipe. ¿Acaso no le escuchasteis? —preguntó al futuro monarca—. No me arrodillaré ante hombre alguno, hermano —repitió—. ¡Qué devoción al Altísimo!
  


  
    El cretino se llamaba Gonzalo Yánez Do vinal,6 y su trato cercano con Alfonso se debía a la común afición de ambos por las trovas de dudosa calidad y la música. Sin embargo, de cualquier inepto pueden nacer sugerentes ideas y he de confesaros, gentil Karima, que aquella nulidad de caballero recogía un certero axioma: sólo te postrarás de hinojos ante el Salvador.
  


  
    Puesto que tal ligazón con el clero y la doctrina parecían a los ojos de los recién llegados obra de un hombre de Dios, que cargara el pequeño con las culpas. Así relaté escena y pensamientos a Fadrique, sentado en la cócedra.
  


  
    Derrotados por la risa nos desplomamos en su lecho, fijos los ojos en uno de los tapices que protegían la estancia del frío de los muros.
  


  
    —Dentro de unos días, cuando padre regrese con la reina, he de comunicarle mi decisión de partir hacia Alemania —anunció—. Supongo que no mostrará inconveniente ya que él mismo recibió sobre sus hombros pesos mayores y más difíciles de soportar a mi edad. Le recordaré que tenía un año menos cuando la abuela le cedió el trono de Castilla... —divagó.
  


  
    —¿Te vas?
  


  
    Fadrique se frotó los ojos con las manos, cansado antes de la culminación de un esfuerzo cuya dureza intuía.
  


  
    —Así es. Os dejo a merced de un necio —sonrió—, así que no le provoques demasiado, o no tanto como hoy si quieres conservar esa cabeza sobre los hombros hasta que afeites barba. Piensa que algún día habrás de jurarle obediencia... a no ser que prefieras acompañarme —sugirió con cierta duda, temeroso de escuchar una respuesta distinta a la que anhelaba.
  


  
    De un salto me incorporé feliz.
  


  
    —¿Podría?
  


  
    Mi hermano soltó de golpe el aire retenido, liberado de un peso abrumador: la posibilidad de una negativa.
  


  
    —Si estás de acuerdo se lo propondré al rey.
  


  
    —Y cuando seas el emperador, ¿me nombrarás duque de Suabia? —fantaseé.
  


  
    —O señor de Roma —se sumó a mis ilusiones.
  


  
    —O rey de la dulce Francia —se burló Juan Marcos divertido, surgiendo silencioso de entre las sombras—. ¿Cuál será entonces mi dignidad, nobles varones? ¿Emir de Sevilla? ¿Cadí de Granada?
  


  
    Fadrique, colorado, se puso en pie a su vera, con los brazos cruzados, las piernas ligeramente abiertas a fin de compensar el peso, y la cabeza inclinada a la derecha en ademán suspicaz. Sin éxito intentó componer una reprimenda por la osadía de interrumpir la conversación de dos poderosos infantes, aunque mejor hubiera dicho monarcas, tal nos creíamos entonces, pues uno de ellos pronto ceñiría sus sienes con la diadema de Carlomagno y el otro recibiría rango similar a su lado.
  


  
    El amo nos miró sonriendo durante un buen rato, incapaz de pronunciar palabra sin el riesgo de no saber cómo contener la hilaridad que tan cómica situación le causaba. Se mantuvo a la expectativa, hasta que optó por tomarme de la mano con cariño y despedirse de Fadrique recordando un refrán de la frontera: «Yo soy príncipe y tú también, así que ¿quién conduce los burros?». Desde luego ninguno de los tres, por lo menos hasta ahora...
  


  
    Asuntos más cercanos y peligrosos se gestaban en las esquinas donde conversaban los nobles a escondidas del resto de los magnates, huyendo de la presencia de incómodos testigos. Tiempos que amenazaban tormenta. Los rumores sobre las desavenencias entre los Haro y el rey de Castilla corrían como las aguas en tiempo de primavera, anunciando una peligrosa realidad a la que Alfonso restaba importancia.
  


  
    Al parecer los problemas arrancaban de algunos años atrás, cuando don Lope Díaz, jefe de esa estirpe, desafiara la autoridad del señor de Castilla al que acusaba de haberle retirado su favor haciendo oídos a los maldicentes de la corte que buscaban su ruina.
  


  
    El rencor que naciera entre ambos durante el asedio de Úbeda se transformó en una peligrosísima llama que arrasaba todo a su paso, y quebrantó una alianza necesaria para los dos, príncipe y ricohombre, cuando nuestro padre regresó a Burgos.
  


  
    Según explicaban los caballeros que servían en la fortaleza, Lope Díaz de Haro había abandonado la curia real durante una de las deliberaciones más importantes para Castilla: aquella en la que se decidía la continuidad de la guerra en la frontera. Alegaba el magnate que el monarca le despreciaba, a pesar de su condición y calidad, y por eso, buscando la venganza, agravió al soberano prometiendo a sus hijas en matrimonios ventajosos con parientes tan próximos en el parentesco que fueron deshechos los enlaces por consanguinidad, según nos ordena la Santa Madre Iglesia y aconsejó el obispo de Astorga, ya que incurrían en incesto.7 Además la ofensa creció al saber nuestro padre que uno de los desposorios, el de doña Mencía López de Haro y el noble Álvar, señor de Paredes de Nava, se había efectuado a escondidas suyas cuando, en su calidad de protector y pariente de la dama, a él correspondía decidir su enlace.
  


  
    Un dolido don Álvar, separado de su amada, y su antiguo suegro don Lope, firmaron secreto pacto contra el rey de Castilla llegando, en su atrevimiento, a fortificar algunos de sus lugares patrimoniales diciendo que conforme al fuero de Castilla les era lícito permanecer en sus propias heredades. Sólo la intervención de doña Berenguela contuvo la ira del monarca, dispuesto a cercenar las cabezas de quienes así osaban desafiar su autoridad. Gracias a ella salvaron ambos la vida.
  


  
    Durante un tiempo, hasta que recuperó el favor regio, Álvar se perdió en tierra de moros. Mientras, el altanero don Lope, a regañadientes, enterró su orgullo a cambio de mantener en su poder las tierras y los castillos que de mano del monarca recibiera.
  


  
    La vuelta a la obediencia de la estirpe de Haro, aún con todas las miradas de la corte puestas en ella a la espera de nuevas confrontaciones, significó un respiro para las pretensiones expansionistas de padre que, por estas desavenencias, se había encontrado forzado a priorizar los asuntos internos del reino antes que la lucha contra el infiel o, a fuer de justo, a equilibrarlos en la misma balanza de la preocupación.
  


  
    El invierno aportó otras noticias que alteraron el curso de los acontecimientos en la década siguiente. En primer lugar la conquista del reino de Valencia por Jaime de Aragón. Un nombre cuya mención provocaba cierto revulsivo en Burgos, y no sólo porque sus hazañas le ensalzaban al mismo nivel que nuestro padre, estableciendo una callada competición entre los dos príncipes que ahora, de nuevo, quedaba patente. No. Existía otro motivo de carácter personal.
  


  
    Años atrás una hermana de la abuela Berenguela había desposado con don Jaime siendo los dos apenas adolescentes. Con el paso del tiempo las relaciones se enturbiaron y el aragonés solicitó a Roma que su matrimonio se anulara alegando el parentesco entre ambos.8 El Santo Padre formó un tribunal para dirimir si las razones que argüía el monarca podrían valorarse y deshacer la unión más, sobre todo, para que se aclarara qué sucedería con el hijo habido de este enlace: Alfonso.
  


  
    Don Jaime reconoció su legitimidad y los derechos que le eran innatos en su calidad de primogénito y heredero al trono. Por eso, después de asegurarse, gracias al apoyo de la nobleza de Aragón, que la corona de este reino sería para el niño cuando falleciera don Jaime, partieron madre e hijo hacia Castilla. Buscaban refugio junto a sus parientes, que consideraron tal separación una ofensa. Especialmente cuando la reina y el infante, revestidos con los ricos mantos de su dignidad y honor aparecieron a las puertas de Burgos, desamparados en su príncipesca soledad.
  


  
    Durante no pocos meses las manos de nuestros caballeros y ricos hombres no abandonaron las cruces de sus espadas, a la espera de una orden que nunca llegó gracias al Salvador, que iluminó el entendimiento de los dos monarcas más poderosos de las tierras hispanas para que en ellas no se escuchara el canto de las armas. La buena voluntad entre padre y el aragonés se concretó en un acuerdo: además de ratificar la sucesión en Aragón para el primo Alfonso, se pactó un matrimonio que volviera a unir las dos coronas.
  


  
    Nuestro padre consideró que tal opción le placía, pues su primogénito aún no tenía esposa, y don Jaime, que había vuelto a casar, esta vez con una dama de las lejanas tierras de Hungría, ofreció a una de sus hijas, de nombre Violante, para tal enlace.
  


  
    Oscuras razones, además de las familiares, sustentaban el peso de un matrimonio entre aquella niña de espíritu frío y maneras bizantinas y un hombre joven, Alfonso, enamorado perdidamente de una dama castellana de nombre Mayor Guillén de Guzmán, de cuyos amores nacería la infanta Beatriz. Aquellas sospechas que se convirtieron en sólidos argumentos a la hora de unir las vidas de mi hermano y la dama de Aragón hincaban sus raíces en la implicación personal que, día a día, mostraba el primo Alfonso, heredero de don Jaime, en los asuntos castellanos, la amistad sincera de gran número de magnates hacia su causa. Si alguna vez ocupara el trono, las relaciones entre las dos coronas más que cercanas, girarían sobre el eje familiar de nuestro linaje y, quizá, de sus intereses.
  


  
    Dios Nuestro Señor teje el lienzo de nuestras vidas, esperemos a conocer su decisión. Mientras llega, la unión de los estados gobernados por la firme mano de don Jaime peligra. Si falleciera en este momento Aragón correspondería al primo Alfonso, Cataluña quedaría para el infante don Pedro, nacido de su segunda unión y son muchos los que consideran que los demás territorios de la corona; como Mallorca, deberían pasar a otro de sus hijos: el príncipe don Jaime. Al menos eso nos cuentan los espías al servicio de mi señor al-Mustansir, y conversan taimadamente los mercaderes catalanes que se enriquecen en Bugía.
  


  
    Pero regresemos a Castilla. Aquellos duros y gélidos meses nos obligaron a resguardarnos de sus inclemencias, a la espera de la llegada de nuestro padre. Hasta que un buen día el sol precedió en su saludo a un caballero, revestido con ricas armas, lujosa sobrevesta, magnífico manto de piel con adornos en las margomaduras y en las coberturas del animal que montaba las sobreseñales de Castilla y León. Formaba parte de la escolta del monarca y alcanzó el patio del castillo de Burgos, donde nos alojábamos, al tiempo que el gallo anunciaba el amanecer. Por el ajetreo nervioso dedujimos que la comitiva real se encontraba ya cerca, a menos de una legua de distancia. Debíamos preparamos para recibirla, conforme a la costumbre.
  


  
    He de confesar que mi cuerpo temblaba de emoción y miedo a un mismo tiempo. Aún no conocía a la nueva reina, doña Juana de Ponthieu, o de Pontis, como se la denominaba en nuestra tierra, y apenas si recordaba el rostro de mi padre. Ni más tarde lo reconocería en aquel hombre fuerte, de elevada estatura, a quien besamos la mano. Nos estrechó mecánicamente entre sus brazos, con una mezcla de afecto y cansancio por un viaje largo en exceso que le había alejado de sus principales ocupaciones: la conquista de todas las tierras aún en poder de los musulmanes.
  


  
    Detrás del monarca distinguí el paso renqueante de la abuela, que, a pesar de su ancianidad, no había perdido un ápice de la serena belleza que cantaban los trovadores. Uno a uno nos llama por nuestro nombre, dedicándonos las palabras de cariño a las que era tan poco inclinado el rey.
  


  
    —Hemos traído unos regalos con motivo del nacimiento de vuestro nuevo hermano Fernando9—anunció manteniéndonos con el alma en vilo por la curiosidad. Un recurso en el que era maestra.
  


  
    Le siguieron tío Alfonso, señor de Molina, que nos saludó con unas cordiales palmadas en los hombros, y otros ricoshombres de la corte de la total confianza de padre que discutían entre ellos sobre la gravedad de los últimos sucesos en la frontera y la nueva propuesta de Ibn al-Ahmar. Intrigados, Felipe, Fadrique y yo nos miramos preparados para cazar al vuelo cualquier otra frase relevante que contribuyera a clarificar los dos misterios: ¿quién demonios era ese segundo Femando?, ¿qué sugería ese moro de nombre extrañó?
  


  
    Y entonces llegó ella, la doncella más hermosa que ha cruzado las tierra de Castilla, merecedora de un cantar, digna de la pequeña corona que portaba sobre un velo transparente que enmarcaba un rostro de inimaginable dulzura, iluminado por las aguas profundas del mar, que hipnotizaba desde su mirada limpia.
  


  
    —Señora, mi nombre es Enrique. Soy hijo del rey Fernando, y si vos quisieseis yo os amaría con amor tal que nunca entregaría mi alma a otra doncella, y además sería siempre vuestro caballero, dispuesto a cumplir vuestra voluntad —habló imprudente el corazón.
  


  
    La dama rió feliz, acercándose a mi lado. Salvó la diferencia de altura inclinándose un poco. Con delicadeza me acarició, depositando un suave beso en cada mejilla.
  


  
    —¡Ay de mí, señor Enrique! —Continuó el juego, recordando el diálogo de Galván y la doncella de Escalot que recogen algunos de los relatos y poemas de los caballeros de la Mesa Redonda—. Sois hombre de alto linaje, pero si me amarais ahora ello causaría a mi espíritu dolor por vos, pues no podríais llegar a mí de ninguna manera. Amo al mejor caballero del mundo, y nunca amé hasta que le vi. A él pertenezco hasta el final de los tiempos.
  


  
    —Doncella, mostradme su escudo para que pueda reconocer a mi enemigo.
  


  
    —Vos lo portáis en las ropas, príncipe.
  


  
    Perplejo, apenas noté el pescozón que me propinó Fadrique, presto a salvarme de semejante apuro.
  


  
    —Disculpadle, mi señora doña Juana —inició su discurso con una profunda reverencia—. Inclinaos, Enrique, ante la esposa de nuestro padre.
  


  
    Un escalofrío me recorrió las entrañas. Si aquello era cierto acababa de ofender con la imprudencia de mis palabras al rey. Aturdido, el cuerpo comenzó a tiritar, mas, sujeto entre los brazos de mi hermano, apoyos sólidos cual pilares de iglesia, soporté el encuentro de las armas en un campo de batalla que me resultaba entonces completamente ajeno.
  


  
    En muchas otras ocasiones la reina y yo conversamos sobre este episodio, según ella la primera muestra de auténtico afecto y devota fidelidad que recibiera desde su llegada a nuestras tierras. Aunque la diferencia de edad que nos separaba no hubiera resultado a los ojos del mundo obstáculo para un lazo íntimo, Juana era la esposa de mi padre y la madre de mis hermanos: Fernando, nacido aquel año del señor; la pequeña Leonor, mi favorita, que vino al mundo dos primaveras más tarde, y Luis. Así se llamaron los que sobrevivieron a los primeros meses de vida.
  


  
    Esta circunstancia y otras derivadas del roce diario convirtieron en amor filial aquel extraño sentimiento hasta entonces desconocido. En recuerdo de nuestro encuentro primigenio solía despedirme de ella, cuando acudía a la guerra contra los moros, con similares palabras a las que pronunció Galván, sobrino del rey Arturo, cuando partió de la compañía de la doncella: «No me pesa lo que una vez os dije. En verdad tenéis razón, amáis al más digno caballero. No existe otro mejor, ni más noble, hermoso y cortés».
  


  
    Doña Juana me besaba en el rostro, como a un hijo más, así me consideraba en su corazón, y yo a ella le entregué el mío en tal calidad. El rey observaba con buenos ojos la amistad que nos unía, el aprecio que le mostraba en público y en privado. Por el contrario Alfonso, su heredero, la trataba con la mayor frialdad y desdén, pese a requerirle nuestro padre en numerosas oportunidades, algunas de ellas con cierta acritud, que las maneras que mostraba con su señora no correspondían a las propias de un infante ante la soberana, menos a las de un hijo con su madre.
  


  
    —Mi madre, señor, fue doña Beatriz, hija del emperador de Alemania, no una condesa de Francia —se revolvía altanero el primogénito.
  


  
    La reina callaba tolerando tales muestras de orgullo y guardaba en su corazón las afrentas de Alfonso por no disgustar a su esposo y enfrentarle al heredero. Sólo la abuela conocía tales desmanes y trataba de reconvenir en la poridad de sus estancias a mi hermano. Más sus oídos se cerraban a toda crítica.
  


  
    Él sí recordaba a nuestra madre, a la que adoraba. A sus ojos el amor de padre por doña Juana constituía la mayor de las traiciones ya que la descendencia se encontraba garantizada en su persona y en todos nosotros. Además, si el monarca necesitaba desahogarse, para ello contaba con todas las damas de la corte a su disposición. Doncellas, casadas, viudas, devotas, jóvenes niñas, maduras mujeres, ninguna se negaría a servirle en el lecho.
  


  
    Al menos así lo consideraba Alfonso, que jugaba a tan peligroso entretenimiento provocando el rencor silencioso de no pocos caballeros que conocían de las apetencias sexuales de mi hermano hacia sus esposas, hijas o hermanas. No bastaba con Mayor Guillén de Guzmán, cuya presencia tolerábamos; a ella pronto se sumaron otras, luego madres de hijos que no siempre recordaban en sus facciones a los hombres cuyos apellidos portaban y cuyos estados heredarían.
  


  
    Si grande se mostraba la animosidad del heredero a doña Juana, mayor aun la que latía en el corazón de Violante, mujer de mi hermano Alfonso, que jamás supo ganarse el corazón de los vasallos del reino y menos aún el afecto de los demás hijos del rey. Excepto del pequeño Manuel, a quien educaba con amor de padre el heredero de Castilla.
  


  
    Los años que se siguieron hasta la empresa de Sevilla disfruté de la compañía de doña Juana, de su gentil conversación y amistad, acercándome al monarca a través de sus buenas palabras y las de la abuela, cuyas historias gustaba escuchar. Gracias a las dos reinas obtuve el permiso del soberano para entrenarme en el oficio de caballero y no en el de eclesiástico que Alfonso sugería conveniente para mí.
  


  
    Y así, al tiempo que Felipe y Sancho se preparaban para colocar la mitra sobre sus cabezas y Fadrique abandonaba en 1238 las tierras de Castilla para completar su formación con el emperador Federico y reivindicar las propiedades y derechos de nuestra madre, yo gustaba de asistir a los consejos, oír los relatos de las campañas de padre en boca de los ricoshombres. Mi único objetivo era forjarme en la lucha y las enseñanzas de la guerra junto al maestre de Calatrava hasta que alcanzase la edad necesaria para que el rey me permitiera participar en alguna de sus empresas en la frontera.
  


  
    Mientras ese día llegaba, Alfonso, siguiendo los consejos de nuestro padre, consiguió conquistar Murcia.10 Una hazaña tan sencilla de lograr que hasta un niño de corta edad podría haber completado la misma con un simple gesto, ya que los moros de Granada, el único auxilio real que podrían recibir los murcianos, estaban dispuestos a ceder estas tierras a cambio de la alianza y la paz con Castilla. Quien escuchara de labios del primogénito el relato de aquella campaña creería encontrarse ante el mismísimo Julio César o un Lanzarote del Lago. Y si a continuación oyera los poemas a mayor y mejor gloria del heredero en boca de sus perros fieles, las náuseas le forzarían una mueca que disimularía como sonrisa.
  


  
    Ni medio bofetón aguantaría Alfonso si alguna vez cruzáramos nuestras espadas o nos enfrentásemos cuerpo a cuerpo. Conforme crecí en edad, superé en más de una cuarta su altura y la de nuestro padre, sobresaliendo, en fortaleza a todos los caballeros de la corte gracias al diario entrenamiento en el ejercicio de las armas. Por fin el rey me prometió sumarme a su hueste en la frontera. Tenía sólo catorce años.
  


  
    Pero nuestro padre enfermó. Los médicos aconsejaron que reposara prudente en Burgos, intentando que abandonara la idea de completar su conquista del Guadalquivir mediante el asedio de Sevilla, o la captura de Jaén, también prevista por su bravo corazón.
  


  
    Aquellas semanas, durísimas para todos, especialmente para nuestra abuela y para la reina, rezamos al Altísimo demandando una pronta recuperación del monarca. Si en hora temprana hubiera sucedido Alfonso, más nos hubiera valido recomponer la frontera en el Duero antes que soñar con planes de conquista de las tierras en poder de los infieles...
  


  IV



  


  


  
    No caza el azor teniendo delante a un águila
  


  


  
    PERO DIOS nuestro Señor jamás abandona a los suyos, menos en la tragedia. Cuando Alfonso ya componía su propia pequeña corte de caballeros y trovadores que laudaran sus grandes hechos de armas, dignos de un emperador de la antigüedad, nuestro padre comenzó a recuperarse y todos sus planes, diseñados en el limpio cielo de Castilla, se esfumaron.
  


  
    Nos enseña el magisterio de Flavio Vegetio11 que un buen general debe conocer lo suficiente a sus tropas para adivinar sus inquietudes, aquellas molestias, por pequeñas que fueran, que perturban sus almas. De lo contrario, si no confían plenamente en sus fuerzas y valor, no podrás conducirlas al éxito. Esta razón impulsó a nuestro padre, que aún no se había recobrado de su reciente enfermedad, a posponer algunos meses la empresa del sur, aguardando a que su salud mejorase lo suficiente para volver a montar a caballo sin fatigarse.
  


  
    Aquellas semanas solía acompañarle en sus salidas junto a Felipe, que poco antes había sido nombrado abad de Valladolid y que se preparaba para abandonamos con destino a París donde, de ser ciertas las nuevas, en su universidad se formaban los mejores y más sabios de entre los hombres. Mi hermano aceptaba un destino envidiable con la resignada sumisión de quien espera mejor oportunidad y se sabe merecedor de ella. Mas ¿cuál anhelaba? Despreciaba la guerra porque su espíritu, demasiado sofisticado incluso para la Iglesia, demandaba un destino en la retaguardia, lejos de los peligros de la frontera, quizá al frente de alguna de las tierras que padre incorporara a nuestros dominios. El tiempo, en su sabiduría, nos responderá a esta pregunta.
  


  
    En el año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de 1244 regresó desde Italia Fadrique, convertido en un hombre tan alto como yo, aunque menos fuerte. Curtido en los turbios negocios de la corle, que apagaron el brillo de su mirada y torcieron su sonrisa convirtiéndola en mueca de silencioso disgusto ante una vida que se tornaba sin sentido por momentos, perdido el apoyo de nuestro tío el emperador.
  


  
    «Buenas palabras, cumplidos gestos, luenga espera, nada.» Así resume mi hermano su estancia de casi cinco años en Italia, ya que nunca llegó a poner pie en las tierras alemanas de madre. Una cordial palmada en la espalda, varias cartas ratificando el amor y amistad entre las dos estirpes, algunos libros, entre ellos el Sendebar,12 y muchas horas agotadas en bizantinas discusiones que convirtieron a un adolescente en anciano, a mi único hermano verdadero en un desconocido cuya amistad me ha costado años recobrar. «De hecho tu recuerdo y el nuestra madre eran los únicos apoyos que me sostenían en aquellas tierras extrañas», repetía en la soledad de mi tienda o en su propio pabellón cuando completamos el cerco de Sevilla.
  


  
    Y Violante, la esposa del primogénito. No puedo cerrar el capítulo de aquellos años sin su remembranza. La mujer que más quebraderos de cabeza me ha causado, que jugó con mi corazón hasta destrozarlo arrancándole hasta la última gota de sangre con el insano placer que ciertas hijas de perdición sienten cuando afianzan su poder sobre la desgracia ajena, cual predador que se ensañara con su víctima en una caza por diversión y maldad.
  


  
    Llegó a la corte de Castilla para conocer a su esposo. Contaba poco más de siete años, cuatro menos que yo, y ya entonces me disgustó su presencia por más que a ella, cuentan sus damas, los ojos se le fijaron en aquel hermano menor de su prometido que le regalaba muecas y gestos, saltándose el rígido ceremonial, captando toda su atención. Sean cuales fueren sus motivos, hasta la consumación del matrimonio a finales de la década de los cuarenta, y aun después, Violante vivía prendida de mi cuello, aguardaba beber de mis hechos de armas.
  


  
    Pero entonces mi única ducha se llamaba Leonor y su corta edad la convirtió en la favorita indiscutible. A ella le dedicaba los versos que componía con la ayuda de algunos trovadores franceses llegados desde la lejana tierra de Ponthieu, ella recibía parte de las ganancias obtenidas en la guerra. «La pequeña Ginebra», como la llamábamos padre y yo, que repetía las gestas del monarca con la cantinela infantil de una niña que crece sabiéndose la predilecta de lodos. Excepto de Alfonso, más ocupado en sus propios asuntos, y de Violante, celosa hasta de las aguas si el reflejo que mostraban pertenecía al rostro de otra mujer.
  


  
    Enferma de una ponzoña venenosa que capturó su espíritu por completo, convirtiéndola en una taimada, adquirió la futura reina todas las cualidades necesarias para sobrevivir en una corte repleta de hombres extraños, potenciales enemigos, incondicionales defensores de aquellos que rechazaban sus afectos o los relegaban. Y, conforme a una ley no escrita pero de la que los padres de la Iglesia hablan con una cierta frecuencia, pasé a convertirme en el objeto de sus anhelos dañinos, al tiempo que Alfonso jugaba su dulce partida de damas con Mayor Guillén de Guzmán.
  


  
    Mientras las mujeres complicaban nuestra hasta entonces feliz vida, la adolescencia se abría camino con la fuerza de los sentidos. El día que gocé por vez primera de una doncella descubrí el poder que adquirís sobre nosotros con vuestro ardiente tesoro. Obsesionado con aquella novedad, quise compartir experiencia tan parca con Fadrique, que sonrió misterioso antes de contestar un sencillo: «Cuando crezcas, Enrique; ahora sólo escucharías la mitad de una historia...». Hoy comprendo su respuesta, pero conmigo morirá callado su secreto.
  


  
    Y un buen día nuestro padre cobró Jaén, volviéndonos a nuestras obligaciones con un soberano mandoble que recordaba el deber aún no cumplido de todos nosotros, la quinta esencia de la razón que nos trajo al mundo: la lucha contra el infiel.
  


  
    Cuando se apoderó de la plaza entramos en procesión, precedidos de la clerecía, derechos a la mezquita mayor donde, sobre un altar, cantó misa don Gutierre, obispo a la sazón de Córdoba. La nueva catedral se santificó con el nombre de Nuestra Señora Santa María, y a ella acudieron sacerdotes de todo el reino. Jaén se pobló con gentes llegadas de los territorios del norte a los que se partió la villa y los heredamientos a todos mancomunadamente, aunque conforme a su participación en la empresa de conquista y su valía en la forja de la nueva ciudad cristiana.
  


  
    Llegado el momento de la paz, el monarca reunió a los ricoshombres, a los principales de la Iglesia que se encontraban a su vera, a los maestres de las órdenes y a los hijos que le acompañábamos en su comitiva. Solicitado consejo sobre su inmediato proceder, fueron muchos los que insistieron con sólidos argumentos en la necesidad del cerco y toma de Sevilla, como el maestre de Uclés don Pelayo Pérez Correa. Otros, prudentes, recomendaron antes emprender algunas cabalgadas, correr la tierra, para que los sevillanos supieran que pronto, en cualquier momento que el soberano lo considerara oportuno, la ciudad del Guadalquivir caería presa de los ejércitos cristianos. Insistió Pelayo Pérez sobre el asedio de la plaza antes que perder un tiempo precioso en parcas amenazas que agotarían nuestras fuerzas y disminuirían su efectividad potencial pues, al fin, siempre el destino sería el mismo: la toma de Sevilla, a la que deberíamos cercar.
  


  
    —Conquistad Sevilla y sus tierras caerán con ella, noble señor —terminó su discursó el maestre de Uclés.
  


  
    El de Calatrava, don Femando Ordóñez, sabio en la guerra y mi amigo, me tomó en un aparte.
  


  
    —Aconséjale, Enrique, de la necesidad del castigo antes que el asedio, o la premura de Pelayo nos llevará al desastre. Además, antes de emprender campaña alguna necesitamos conocer la opinión del rey Bermejo.
  


  
    Asentí en silencio antes de tomar la palabra y repetir las suyas a través de mis labios. Padre reflexionó sobre la importancia de la ayuda, o la no agresión al menos, del moro de Granada y consideró que ya había llegado el momento de partir hacia Córdoba y entrevistarse con él antes de emprender cualquier acción. Ufano, el de Calatrava me guiñó un ojo, gesto que no pasó inadvertido al de Santiago, ni a otros miembros de la corte.
  


  
    Unas semanas después nos dirigimos hacia Córdoba y, desde allí, emprendimos una serie de cabalgadas contra las tierras enemigas con el único objetivo de astragar y tajar para hacer gran daño. Durante aquellas entradas rápidas obtuve cierta fama, en parte debida a la temeraria suerte que me acompañaba y coronaba con el éxito hasta la empresa más arriesgada. Pronto muchos se sumaron a mi propia hueste, desde gallegos a castellanos. No faltaron algunos calatravos que insistieron en la necesidad de abordar nuevas internadas en común, a lo que accedí gustoso, honrado. Aquéllos no eran hombres cualesquiera, sino algunos de los mejores caballeros del reino, y preferían servir a un simple infante sin otra fortuna que su propia espada y las sobras de la mesa real antes que al primogénito y heredero del trono de Castilla.
  


  
    Estábamos en Córdoba cuando llegó el rey de Granada con quinientos caballeros en su mesnada, para mejor ayudar a padre. Conocí entonces al célebre rey Bermejo: Mohammed ibn Nasr ibn al-Ahmar. Un hombre astuto, con escasos escrúpulos, probado en batalla y docto en la paz, que no dudó en remitir su obediencia al entonces sultán de Túnez, Abu Zakariyya, igual que, después de la conquista de Jaén, la entregara a nuestro padre como vasallo del rey de Castilla y sus sucesores. Un acuerdo benigno, suave, que ahora que decidíamos el futuro de Sevilla nos garantizaba un apoyo de casi medio millar de caballeros a cambio de la supervivencia de su propio Estado: Granada.
  


  
    Cuentan la mayoría de los ricoshombres que entre los dos príncipes llegó a forjarse una sólida amistad, incluso más allá de donde conviene para dos almas separadas por la fe. Conociendo a padre no me sorprende esta franqueza de espíritu ni la sintonía con el ismaelita. Ambos necesitaban a toda costa protegerse el uno del otro y la sincera partida que jugaron así lo mostraba sin ningún resquicio a la duda.
  


  
    Durante años aquel reino de riquezas sin límite que era Sevilla nos había desafiado con su política confusa. El rey había encomendado en algunas ocasiones a ciertos caballeros, sus privados, que se internaran por esas tierras para estudiar sobre el terreno la capacidad de respuesta de los gobernantes moros. En 1231 envió a su hermano, el infante de Molina, y a Gil Manrique junto al noble Alvar Pérez de Castro contra la campiña circundante. Llegaron en su empresa a realizar algaradas cerca de Sevilla, Vejer, Jerez, incluso conquistaron al asalto Palma del Río. El señor de aquellas tierras, Ben Hud, les plantó cara. De nada sirvió, pues los nuestros regresaron con un buen botín y algunos cautivos.
  


  
    Muchos en Sevilla achacaron los avances de los cristianos al mal gobierno de su emir, que después de no pocas revueltas murió en 1238 con una herida en el alma: la pérdida definitiva de Córdoba. Su fallecimiento, lejos de cerrar el problema, reabrió el arca de los conflictos. Algunos caballeros solicitaron someterse al vasallaje del sultán de Túnez, Abu Zakariyya, tu abuelo, gentil y dulce Karima. Otros, en cambio, preferían mantenerse bajo la hegemonía de los almohades. No faltaban los que consideraban la necesidad de establecer una junta de notables y obviar los reconocimientos, pues se bastaban ellos solos para garantizar su propia supervivencia.
  


  
    Los sevillanos se desangraban en disensiones absurdas que terminaron por minar su capacidad de resistencia. Al fin, en 1246, expulsaron a los representantes del tunecino, asesinaron a Ben Alchad, que poco antes se alzara con el poder. Todo por instigación de Axaçaf, que se hizo con el mando del ejército. Así triunfaron aquellos defensores de la guerra contra Castilla. Pero estaban solos. El rey de Granada, su único posible aliado, formaba en nuestra hueste. Jerez, Niebla, Arcos, Lebrija, también optaron por elegir su propio destino.
  


  
    Sobre el tablero de las decisiones, padre solicitó el consejo de los notables. Quienes conocían la ciudad y su territorio recomendaron astragar la tierra más rica, sobre todo el Aljarafe, donde se localizaban muchas de las almunias y alquerías de las antiguas familias que entonces gobernaban el consejo de Sevilla. Si deseábamos golpear desde allí teníamos que considerar los dos principales escollos en el camino: los castillos de Triana y Aznalfarache y por tanto la necesidad perentoria de su conquista o destrucción. Eso sin olvidar el mayor problema que se llamaba Guadalquivir...
  


  
    El rey optó por solventar una dificultad de esta magnitud mediante la construcción de una flota que utilizaría para completar y mejorar el cerco de la plaza. Ramón Bonifaz, caballero de Burgos, recibió el encargo de aderezar la misma con la mayor de las premuras y partió al norte con tal objetivo, regresando algunos meses más tarde cumplida su misión. Aquellas naves servirían tanto para el transporte de los hombres hasta llegar a las murallas como para apoyar su avance y apuntalar el paso del río mediante puentes de barcas llegado el momento. Dominando otros vados del Guadalquivir tropezaríamos con las defensas de Alcalá y Cantillana. Y si optásemos por la Sierra, Gerena y Guillena nos detendrían. En todo caso eso si conseguíamos superar previamente Carmona o Alcalá de Guadaira, pues de lo contrario ni siquiera nos plantearíamos la simple visión de la ciudad.
  


  
    Por lo demás nuestro propósito de acercamos a Sevilla no resultaba tarea sencilla, ya que aproximarse a una muralla como la suya de ordenado trazo con peligrosos entrantes y salientes, garantizaba la complejidad del asalto. Además, un adversario que llegase ya por el norte, ya por el sur, toparía con demasiados estorbos en su camino. Entre ellos el propio alcázar, que añadía nuevas fuerzas a los ánimos de los defensores, que andaban sobrados de ellas en su ingenua altivez.
  


  
    Y frente a ellos nosotros, a quienes temían más que al poder de Dios. «Pero no caza el azor teniendo delante a un águila», reza uno de sus proverbios. Por eso, en cuanto se valoraron las posibilidades de éxito de tal empresa, avanzamos desde Córdoba. En total no pasábamos entonces de más de trescientos caballeros. Tales eran las fuerzas de padre, del infante de Molina, las de los maestres de Calatrava y Santiago, algunos magnates y las mías. Mientras, de camino; las tropas que aportaban los concejos de León, Cáceres, Medellin y otros muchos lugares, entre otros la propia Córdoba, se sumaban a la hueste.
  


  
    Disciplina férrea, unida a una elevada moral, marcaban la ventaja frente a los ismaelitas. Pero para mantenerlas era necesario ofrecer a los hombres alguna victoria o ciertas señales de nuestra superioridad. Por eso cuando optamos por comenzar nuestro camino derechos a Carmona, el rey decidió astragar la tierra con tremenda dureza arrasando con todo aquello que nos separaba de la ciudad. Cinco días más tarde los resultados se leían en los rostros de los moros, que solicitaban una tregua, antes de pactar una alianza a manera de pleitesía. Mi padre me comentó esa noche, después de despedir a los embajadores, que en modo alguno deseaba realizar aquello que los musulmanes temían, pero que puesto que colocaban en sus manos el dominio sobre aquellas comarcas; aceptaba el envite. De su mano aprendí que, en ciertas ocasiones, el destino nos arroja el guante de un desafío que hemos de aceptar al primer envite sin valorar las propias fuerzas ni compararlas con las del enemigo.
  


  
    Al real de Carmona llegaron pocos días después el medio millar de caballeros que enviaba el rey de Granada en su calidad de vasallo. Las noticias vuelan en alas de paloma y, cuando nos desplazamos hasta Alcalá de Guadaira, nuestro siguiente alto en el camino, los habitantes de ésta se adelantaron a nuestro encuentro con la oferta de una rendición en las manos. Ciudad y fortaleza se sumaron a Castilla.
  


  
    —Si cruzamos el mar, en pocos meses nos plantamos en las puertas de Jerusalem, mi señor —bromeé un día—. De momento, apenas las espadas asoman el hierro, los moros nos regalan hasta a sus mujeres.
  


  
    El maestre de Calatrava ahogó una risa cómplice. Pero a mi padre no le causó ninguna gracia la falta de respeto que subyacía en el comentario, menos aún que nuestros aliados granadinos hubieran comprendido la chanza, aunque estoy seguro de que ni siquiera la escucharon.
  


  
    —Enrique, no te burles nunca del miedo de un enemigo. Créeme que no existe acicate más afilado qué ése.
  


  
    Las lecciones del rey de Castilla se forjaban en la fragua de la experiencia propia, así que rogué que ¡me perdonará aquella descortesía. Al día siguiente acepté el silencioso castigo de compartir la jornada completa entre los ismaelitas de nuestra hueste, con cuyos adalides inicié amistad.
  


  
    Mientras residíamos en Alcalá, el rey decidió dividir en dos su ejército. Una de las partes, comandada por su hermano el infante Alfonso señor de Molina, ayudado por Pelayo Pérez, se centró en el Aljarafe que nutría Sevilla. La segunda, a las órdenes del maestre de Calatrava, aunque el mando debía corresponder a un triunvirato propio de los clásicos. Formábamos parte del mismo tanto el rey Bermejo como yo, aunque desde el principio aceptamos la supremacía de Fernando Ordóñez, que afianzó su afecto para con ambos.
  


  
    Durante nuestras campañas de castigo contra la comarca de Jerez estudié las tácticas de la caballería mora, la manera de tomar ventaja en un encuentro, si es que algún día nuestras espadas buscaban las cabezas de los granadinos. Ibn al-Ahmar advirtió al vuelo las pretensiones que se escondían detrás del gentil interés de quien entontes era un infante castellano de dieciséis artos. Lejos de considerar una afrenta tal comportamiento, optó por enseñarme con sus sabios consejos tanto su lengua como sus prácticas y costumbres, ganando mi voluntad con su inteligencia.
  


  
    Aquellas largas semanas conviví con sus experiencias. Y a fe de caballero que resultaba un alumno aventajado, pues en dos ocasiones salvé la vida del maestre a riesgo de la mía. Incluso una de ellas regresé al real con un buen tajo en el hombro izquierdo, fruto de una imprudencia suya que protegí con mi propio escudo, arma que salló en pedazos ante una embestida de una lanza infiel que convirtió en astillas la madera, terminando su camino en las protecciones del hombro, que también destrozó.
  


  
    Jornada a jomada nuestra fama crecía a los ojos de padre, satisfecho con los poemas y loas que, en honor de su hijo o los aliados de éste, se componían. Nunca como entonces gozamos de mayor privacidad, lejos del heredero, sin otras preocupaciones que devastar la tierra para ganar la ciudad de las mil riquezas, que cantaban los que huían de Sevilla. Hasta que un aciago día de noviembre llegó la noticia de la muerte en Burgos de la abuela. Padre jamás había valorado tal posibilidad, aunque la evidencia cotidiana que nos rodeaba se lo recordaba a gritos: Berenguela de Castilla era mucho más que una reina, o que una madre: para él lo representaba todo, la esencia de su vida; la razón de sus campañas, el motivo de su afán de superación. Hundido por la noticia despidió con gentileza al rey de Granada, después de agradecerle sus servicios, y regresamos a Córdoba. Allí discutió con nosotros sobre la oportunidad de su regreso a Burgos. En la poridad de su cámara debatimos sobre ello los más próximos al monarca.
  


  
    —Yo iré a Castilla, hermano —anunció Alfonso de Molina, sin abrir un hueco a la duda o la réplica, al fin también era su madre.
  


  
    Cuando el rey aceptó su propuesta partió sin dar tiempo a consejas de última hora. Solos por fin, abracé a mi padre con fuerza, por segunda vez en la vida. Después de un instante de sorpresa, seguro de la intimidad que compartíamos lejos de todos, se relajó, permitiéndose la debilidad del llanto, hasta que juntos caímos de rodillas en muda oración y la noche nos cubrió con su velo.
  


  
    Ninguno de los dos durmió aquella noche, más preocupado uno en sus recuerdos y el otro en la muestra de humanidad que había presenciado en el rey. Amanecía apenas cuando el rostro de mi padre recuperó toda su regia apostura. En silencio le ayudé a colocar la espada en el cinto. Inesperadamente detuvo con un ademán cortante esta acción y clavó en mí sus ojos grises.
  


  
    —Busca a un sacerdote, Enrique, y prepárate. Dentro de dos jornadas recibirás de mis manos la caballería, si Dios Nuestro Señor lo quiere.
  


  
    La respuesta, de existir, murió antes de nacer en los labios. Aquél era un honor inesperado que ninguno de sus hijos hasta entonces había recibido, ni siquiera el primogénito. Quizá por ello mantuvimos en secreto este privilegio, que tan sólo fue comunicado al maestre de Calatrava, al ricohombre Rodrigo González Girón y al fraile qué servía al monarca en calidad de confesor. Así, en presencia del clérigo que bendijo la ceremonia y de dos magnates de la corte, calcé espuelas de caballero y ceñí al costado la espada del rey de Castilla. La misma que éste, a su vez, recibiera de su progenitor: el soberano de León. Todavía arrodillado mostré a mi padre la pequeña cajita de reliquias que portaba al cuello pendiente de una cadena.
  


  
    —Si me lo permitís desearía insertar esta arquita en el arriaz.
  


  
    El monarca empalideció al reconocer la primitiva propiedad de esta joya, aunque guardó un prudente silencio. Luego sonrió con cierta melancolía.
  


  
    —Eres un hombre —susurró en voz tan baja que me costó entenderle—, y desde hoy un igual de aquellos a los que soñabas con emular desde la infancia. Tu madre siempre me dijo que el destino te había señalado para escribir tu nombre en la historia con el cálamo de la grandeza. No te sonrojes, hijo, ya no. Ven, incorpórate y dame un abrazo.
  


  
    —No, mi señor.
  


  
    La sorpresa que causó una denegación tan inesperada golpeó a padre.
  


  
    —¿Por qué? ¿Acaso te niegas?
  


  
    —No, mi rey —mantuve con firmeza—. Sólo quiero que antes me ofrezcáis vuestra mano para besarla como vasallo.
  


  
    Complacido, alargó su brazo derecho. Tomé sus dedos con auténtica devoción y besé el anillo. Cuando me incorporé de tal humilde postura advertí que en una sencilla lágrima se resumía la impresión que un acto de devoción filial como aquél le habla causado. Entonces nos fundimos en un abrazo sin importarnos los incómodos testigos que darían fe de tal acto de humanidad en dos príncipes. El de Calatrava sacudió la cabeza halagado por aquella muestra de confianza y se llevó las manos al corazón en mudo gesto de gratitud. Girón y el sacerdote se limitaron a sonreír turbados.
  


  
    —Volvamos a nuestros asuntos —rompió el silencio—. Nadie más debe saber, de momento, lo que aquí ha sucedido hoy.
  


  
    Los presentes asintieron con la cabeza antes de abandonar la cámara. He de confesar que la fiebre se habla apoderado hasta del más escondido rincón de mis entrañas. Durante toda aquella semana no pude conciliar el sueño. Vivía en un paraíso terrenal que anunciaba todo tipo de aventuras y recreaba para mí un mundo abierto de posibilidades. Más retomemos a Sevilla.
  


  
    A comienzos del año del Salvador de 1247, Ramón Bonifaz regresó cumplida la misión que se le había encomendado. Después de aquellos meses en los que cayeron Carmona; Constantina, donde se fabricaba el mejor de los alfindes; Lora, que padre entregó a la Orden del Hospital; Cantillana, que costó muchas vidas, y Villena, donde aprendería las técnicas dé un asedio pues la situación forzó un recio combate en el que se emplearon gatas para hacer cavas. Sevilla parecía una dama que aguardaba nuestro cortejo.
  


  
    Partimos hacia Gerena, donde por segunda vez presencié un asedio. Padre perdía la paciencia, a pesar de los consejos de los ricos— hombres, que le incitaban a considerar las propuestas de capitulación de los moros. Después de mucho debatir, me tomó del brazo para solicitarme opinión.
  


  
    —Mi señor, no puedo ofreceros otra que aquella que os dan vuestros magnates. Todo el conocimiento que poseo os lo debo a vos y a estos años.
  


  
    —Enrique. Estamos solos. No necesito que hables al rey. Quien te pide ayuda es tu padre.
  


  
    Enrojecí como las doncellas.
  


  
    —Entonces aceptad su oferta y continuemos nuestro camino. Dicen los espías que Axaçaf nos espera en Alcalá del Río. No parece enemigo pequeño, antes bien, de ser ciertos los relatos que cuentan en su lengua los granadinos, él será nuestro primer escollo.
  


  
    El rey sonrió orgulloso, esquivando la mirada.
  


  
    —¿Hablas árabe? ¿Tú, un príncipe cristiano que quiere emular las hazañas de Lanzarote del Lago?
  


  
    —Conoce a tu enemigo y sobrevivirás en cien batallas, mi señor —tartamudeé.
  


  
    Sus ojos grises parpadearon heridos por el sol de Andalucía. Leí en ellos un extraño mensaje con la claridad y fuerza de la verdadera fe: «Ojalá fueras el primogénito». Aquella muda confesión se abrió paso en mi alma con el veneno de la duda. Si Alfonso no gozaba de las simpatías de nuestro progenitor, Fadrique estaba destinado a las tierras alemanas de madre, Femando podría perder la vida en cualquier instante por su carácter enfermizo, ¿qué o mejor dicho quién me separaba del trono? Los principales magnates de la corte comenzaban a respetarme, el maestre de Calatrava era mi amigo, gozaba del afecto desinteresado de Ibn al-Ahmar. Un escalofrío me estremeció las entrañas. Busqué en la mirada del rey un ancla a la que asirme en medio de la tempestad y sólo hallé aliento. ¿Conocería mi padre las locas ideas que me cruzaban por la cabeza? Hubiera perdido la razón si no fuera porque uno de los caballeros de la mesnada real se acercó entonces a nosotros. Rodilla en tierra solicitó permiso paira hablar.
  


  
    —Mi señor, el capitán Axaçaf acaba de abandonar la ciudad y vuelve a Sevilla con sus hombres. Los moros desean entregar la plaza.
  


  
    El rey de Castilla celebró la victoria con una vigorosa palmada y partimos hacia Villena. Durante el camino padre comenzó a sentirse indispuesto, aquejado de una enfermedad extraña que los médicos achacaron a cierta bebida que un hakim ismaelita le había recomendado para liberarse de una indigestión. Dios sabrá qué hierbas habría añadido, caso de obedecer a la verdad y no a los celos el comentario malicioso de los nuestros. Otros, quizá más sabios, mostraron su alarma ante la presión que el rey decía tener en el pecho y que alcanzaba su brazo izquierdo.
  


  
    Lo cierto es que se sintió muy malamente mientras nos centrábamos en el asedio de Villena, donde se había refugiado Axaçaf con sus hombres. Perdió tanto peso que pareciera un alma penitente. Por eso recomendaron los entendedores que descansara en su pabellón. Pero no les hizo el menor caso y solía levantarse para comprobar el resultado de cada jornada, desobedeciendo a quienes intentaban devolverle la salud, que terminaron encogiéndose de hombros, desesperados ante la desobediencia de un hombre cuya muerte intuían cercana.
  


  
    Cuando padre se levantó por vez primera creímos que caería al recibir la luz solar, sin embargo su fortaleza nos sorprendió a lodos. Firmemente apoyado en mi brazo izquierdo, recorrimos el real de un extremo a otro, vociferando órdenes, corrigiendo errores, acallando ciertos murmullos malintencionados, elevando la moral de la hueste. Ni una sola vez se quebró su espíritu, salvo cuando rehusó montar a caballo.
  


  
    Aquella semana la ciudad cayó en nuestro poder, pese a todas nuestras torpezas anteriores. Bastó con la presencia del rey y los problemas se tomaron cenizas. El camino a Sevilla quedaba abierto.
  


  V



  


  


  
    Una cofia, el puente de Triana y las ondas de un escudo
  


  


  
    LAS OPERACIONES contra Sevilla nos entretuvieron durante más de un año y medio, hasta que el pendón real se alzó en el alcázar el día de San Clemente, un 23 de noviembre del año del Señor Jesucristo de 1248.
  


  
    El hambre causa más estragos que la espada, y la pérdida de moral supera a ambos. Padre se sirvió de la flota de Ramón Bonifaz para apretar el asedio de la ciudad y los sitiados buscaron romperlo mediante el uso del fuego griego y de sus propias naves. Pese a todos sus esfuerzos de nada sirvió, aunque en diversas celadas que nos tendieron sufrimos cuantiosas pérdidas.
  


  
    Conocedores de la presencia del rey de Castilla, los sevillanos espolonearon su primer campamento situado en la Torre del Caño con ataques tan frecuentes que hubo de ser llevado a Tablada, desde donde se trasladó a las cercanías de la Puerta del Alcázar. En todos estos emplazamientos sufrimos las embestidas de los ismaelitas. Algunas de ellas llegaron a colocamos en situación de cierto apuro, aunque no tanto como para abandonarlos, en buena medida por las sabias intervenciones del maestre de Santiago o de sus hombres.
  


  
    Atalayas de día, escuchas de noche, cárcavas en derredor de nuestros campamentos, aumentaron la seguridad de los mismos. De hecho padre ordenó que las fuerzas se dividiesen y cada una se defendiera con independencia del resto de la hueste.
  


  
    En una ocasión, mientras el monarca apoyaba al maestre de Uclés, un espía moro alertó a los sevillanos de la partida del grueso de nuestras fuerzas y de la consiguiente debilidad en la que quedaba el real. Axaçaf ordenó a sus hombres que formaran un compacto grupo, precedido del sonido de tambores batientes, añafiles y trompas, seguro de la victoria que su enemigo le regalaba. Estandartes desplegados adornaban aquella florida tropa, y deseaban volver a sus posiciones con las azconas adornadas con las cabezas de aquellos imprudentes cristianos. Cuando se encontraron lo suficientemente cerca, conocedores de la superioridad que les acompañaba, se desplegaron. Fijos los haces, desafiándonos a un encuentro que intuían victoria por simple y aplastante comparación numérica. Y no le faltaban razones para regodearse en su cercano triunfo, ya que nuestra imprudente confianza había vaciado de hombres el real, de manera que allí sólo quedábamos unos pocos caballeros y, entre los magnates, únicamente Lorenzo Suárez, Arias González de Quijada y yo.
  


  
    —Don Enrique, el rey Femando no se encuentra entre nosotros y no podremos avisarle a tiempo para rechazar a los moros. A vos corresponde decidir: ¿abandonamos la posición o nos aprestamos aquí a morir matando? —preguntó Quijada.
  


  
    Los ojos de todos se volvieron hacia mí buscando una solución. Nadie valoró los diecisiete años de aquel a quien entregaban el mando. Ni el más sabio de los caballeros puede revivir todos los ejemplos aprendidos en la niñez para encontrar con prontitud una contestación satisfactoria. En un torbellino de recuerdos cruzaron por mi mente las enseñanzas de Vegetio, las historias de frontera de don Pedro Gómez, los relatos del maestre de Calatrava. El tiempo parecía detenerse, regalando las migajas necesarias para ordenar tan caóticos pensamientos. Mientras, enfrente de nosotros, Axaçaf aguardaba una respuesta, seguro en su insultante ventaja. Una simple ojeada a su hueste bastaba para eliminar las dudas: aquella jomada perderíamos la vida si nos manteníamos en el real...
  


  
    —Don Lorenzo, Quijada. —Alcé la voz sobre el murmullo del campamento—. Si nos quedamos aquí moriremos todos. Cuenta la historia de nuestros mayores que en Guadalete el moro Tarik, que también se encontraba en desfavorables circunstancias, como nosotros hoy, ordenó atacar a los suyos por el lugar donde se encontraba el jefe de la mesnada enemiga y ganó la batalla y toda Híspanla. Bien, se han cambiado las posiciones. Cobrémonos la cabeza de Axaçaf antes de perder las nuestras y habremos salvado el real. Todos los sevillanos tratarán de proteger a su caudillo, al precio que sea, o rescatar su cadáver si queda tendido en el suelo, con lo que habremos recuperado un tiempo precioso y apartado esta amenaza.
  


  
    Los ricos hombres aceptaron sin dudar una orden tan imprudente.
  


  
    —Príncipe, ¿avisamos a vuestro padre para que regrese? —sugiere Lorenzo Suárez.
  


  
    Negué con un gesto brusco de las manos.
  


  
    —El rey se encuentra dónde debe. Solucionar los problemas de la casa es asunto nuestro —me permití bromear mientras, a la carrera, deslizaba las últimas órdenes.
  


  
    Monté a caballo dé un salto; aún a medio armar, entré los gritos de mi escudero, que portaba las brafoneras y el yelmo. No tenía tiempo para tales, así que me limité a cerrar la barbera del almófar y ajustar las manoplas. Respiré hondo, santigüé la silla y espoleé al caballo; cuando Axaçaf advirtió que él y rio la hueste era el objetivo de nuestra salida, valoró el precio de su vida y dispuso que los suyos se adelantaran para detenemos. Pero la orden estaba bien clara: quería la cabeza del caudillo sevillano.
  


  
    Después de la primera acometida el moro reconoció las seriales que portaba en la sobrevesta y dudó. Quizá supuso que formábamos parte de una trampa y que pronto aparecería el señor de Castilla. Mientras se cocía en su propio infierno, me alcé sobre los estribos demandando un combate singular, aun en aquella inferioridad de condiciones. La respuesta, gracias al Cielo, fue la que esperaba: Axaçaf ordenó regresar a la ciudad. Satisfecho ante el resultado de un envite como aquél, conseguí que la calma detuviera un poco el galope del corazón.
  


  
    —Quijada —reclamé la atención de Arias González—. Partid con don Lorenzo en pos de los moros hasta que los echéis contra los muros de su maldita ciudad o se ahoguen en el río. Me quedaré con diez caballeros en el real por si ésta ha sido una maniobra de diversión.
  


  
    Aquella tarde, cuando regresó padre, encontró en su trayecto más de cincuenta jinetes sevillanos y cerca de medio millar de peones ismaelitas empedrando su camino. En el real, junto a la tienda del monarca, hincado, el propio pendón de Axaçaf entre varios estandartes musulmanes. Dentro de un pequeño corralito, varias decenas de prisioneros capturados en la espolonada de aquel día sujetos con fuertes cadenas. Lorenzo Suárez, Quijada y yo celebrábamos la victoria entre públicas muestras de afecto. El campamento entero era una fiesta en la que bajo las celebraciones se enmascaraban los nervios que todos sentíamos. Esa jomada nadie excusó su presencia en la liturgia de la tarde, como acostumbrábamos muchos.
  


  
    Cuando el rey conoció el verdadero rumbo de los hechos del día su rostro adquirió la palidez del mármol y convocó a un consejo a sus privados, reunión a la que nos sumamos los protagonistas de los sucesos que inquietaban su espíritu. Por su forma de mirar se adivinaba bien a las claras que, quizá por vez primera en su vida, valoraba la posibilidad de encontrarse rodeado de locos, de imprudentes temerarios, o de excelentes caballeros.
  


  
    —Os felicito, señores. Hoy habéis salvado el real y además ofrecido a los moros una lección que no olvidarán jamás. Pero nosotros hemos aprendido otra igual de dura: nunca volveremos a confiamos así. A partir de ahora no quedará tan desguarnecido el campamento.
  


  
    Lorenzo Suárez se adelantó unos pasos, después de solicitar el oportuno permiso al monarca, que se lo concedió sin dudar. Con la mano derecha en el corazón, se inclinó en una profunda reverencia antes de señalarme ante todos los presentes.
  


  
    —El mérito, noble señor, es de vuestro hijo. A él corresponden los honores. Nosotros únicamente obedecimos sus órdenes.
  


  
    —Lo sé, don Lorenzo. Y os agradezco la gentileza. Dejadnos solos, os lo mego.
  


  
    El tono de voz no abría ni una pequeña brecha a la duda. Uno tras otro, según la costumbre, abandonaron el pabellón del monarca. Excitado como el rapaz que ha cobrado la piel de un oso en una cacería de montaña, aguardé de pie, en silencio, pletórico de satisfacción. Padre, cansado por un día especialmente agotador, caminó con cierta lentitud hacia una pequeña mesa en la que reposaba una jofaina de plata, regalo del rey Bermejo, y empapó la punta de un lienzo en ella, dándome la espalda.
  


  
    —Enrique, ¿te gusta bañarte en sangre?
  


  
    Sorprendido, palpé mi propio cuerpo, aprovechando la intimidad. Nada. No estaba herido. ¿Qué podía contestar?
  


  
    —Pues... creo que no.
  


  
    El señor de Castilla ahogó una risa y sacudió la cabeza mientras escurría el paño antes de regresar con él junto a mí. Con una delicadeza inesperada me limpió la cara. ¡Dios! ¡Cómo escocía su roce!
  


  
    —Tienes una ceja partida, por eso tu rostro parece el de un discípulo de Satanás que regresa después de contar las víctimas del día —comenta jocoso—. ¿Tan pobre eres que ni siquiera dispones de un simple yelmo, príncipe? ¿Sólo te restan una cofia rota y un almófar destrozado?
  


  
    Vaya... así que Gonzalo, mi escudero, ya se lo había contado todo. Aquella noche hizo bien en desaparecer de mi vista, porque me habría fabricado una buena badana con su pellejo traidor y chismoso. Comedido, respondí bajando el tono.
  


  
    —No disponíamos de tiempo, padre.
  


  
    El rey detuvo su mano un instante y me tomó de los hombros sujetándome con tanta firmeza que los huesos crujieron. Nunca como entonces le vi así de enfadado.
  


  
    —¿Y yo? ¿Estimas que dispongo de tantos hijos como para perder al más valioso en una espolonada?
  


  
    ¿Acaso existe respuesta a tal pregunta? Me limité a bajar la cabeza. Necesitaba encontrar una vía de escape, pero el cerco se cerraba más y más conforme mi silencio se convertía en acicate a sus reproches, lógicos por otra parte. Fruto de la tensión de la jomada, el cansancio, los nervios del momento, o mis simples diecisiete años, me rebelé.
  


  
    —Señor, vos deberíais entenderme mejor que nadie porque no fuisteis el primero de los nacidos del rey de León, vuestro padre.
  


  
    Parpadeó sorprendido, soltando su presa, retrocediendo unos pasos.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    Ya era demasiado tarde para iniciar una retirada, así que me mordí los labios y continué.
  


  
    —Cuando vos faltéis y Alfonso porte vuestra corona, ¿qué destino me aguarda? ¿Languidecer en su corte? ¿Educar a sus hijos? ¿Cortejar a una dama? ¿Escribir versos en un monasterio o encerrado en la torre de algún castillo en retaguardia? ¿Partir al destierro? Mirad mis manos. —Se las mostré—. Todo mi patrimonio, junto a la sangre que mancha el lienzo y esta espada. No tengo nada más.
  


  
    —Explícate —exigió.
  


  
    Me aproximé a su vera, pero un ademán suyo me detuvo a medio camino. Recordé la posición que ambos ocupábamos en la vida é incliné la cabeza de nuevo. Aquel hombre adusto, severo, era el señor de Castilla, no mi padre.
  


  
    —Alfonso recibirá el trono. Fadrique, cuando llegue su momento; las tierras de Suábia o los derechos que correspondan a nuestro linaje matemos Fernando, desgraciadamente, no se encuentra ya entre nosotros. Sancho y Felipe portarán sendas mitras sobre sus cabezas. Manuel es demasiado pequeño todavía. Mi rey, ¿qué debo esperar? Permitidme al menos que esta empresa valga para que consiga unas pocas tierras a las que pueda llamar mías, si os place mi servicio, y gane el respeto de los ricoshombres dé vuestro reinó';
  


  
    —Príncipe, nuestro destino únicamente lo conoce Dios. ¿Quieres que juegue con el tuyo? ¿Supones que no sé cómo premiar a los caballeros que me sirven con lealtad, merlos aún a mi propio hijo? ¿Te atreves a recriminar mi comportamiento? ¿Crees acaso que tal maniobra excusa vuestra temeridad de hoy? —bramó terrible.
  


  
    —No, mi señor. —El tono de sus preguntas me heló la sangre—. Sólo os he contestado. Perdonadme, os lo suplico. No volverá a ocurrir. ¿Permitís que me retire?
  


  
    —Cuando gustéis, don Enrique.
  


  
    Besé su anillo antes de partir. En esta oportunidad no acompañó la despedida con unas palabras de afecto, ni con la acostumbrada bendición. Algo estaba a punto de cambiar mi vida para siempre, lo sabría meses después, pero en aquel momento tan sólo hubiera deseado encontrarme lejos de aquellas cálidas tierras sureñas, jugándome la vida por engrandecer los estados de quien un día portaría corona, aun sin merecerla, y luchando por un ideal inexistente. Nunca he sido Lanzarote del Lago, lo confieso.
  


  
    Negado el sueño aquella noche, escuchaba desde la tienda la francachela de los nuestros, sus alegres festejos. Aquella victoria se me antojaba un obstáculo en el camino, aunque no entendía bien el porqué. Nada más alejado de la realidad. Cuando el pobre Gonzalo se atrevió a entrar de nuevo en el pabellón sin que amenazara con descalabrarle, me participó un secreto que corría a voces por el real: el señor de Castilla había escrito a su heredero para que le acompañara, como su mano derecha, en esta empresa. Si el cieno de aquel pozo familiar de aguas turbias no me devoraba, nada podría en verdad con mi espíritu.
  


  
    Ya no sabía de qué manera complacerle, así que opté por seguir mis propias inclinaciones. Después de largos paseos con el maestre de Calatrava, al que confesé las dudas que me azotaban el alma, decidí aceptar su oferta y sumarme a sus propias iniciativas con el permiso del rey. Creo que padre aceptó la sugerencia porque estimaba entonces que tal amistad repercutiría positivamente en el inquieto espíritu de su hijo. Hoy sé que nunca pensamiento de hombre anduvo más errado que éste. Pero ya llegará el tiempo de las aclaraciones. Nos resta conquistar una joya de nombre lsbiliya.
  


  
    Lorenzo Suárez sugirió que uniéramos nuestras fuerzas; Generoso, ni un solo instante dudó en concederme el mando de la hueste, así que a partir de aquel día el de Calatrava se encontró con varios cientos de caballeros más. Pronto el maestre de Alcántara y el prior del Hospital se juntaron a nosotros. El rey tuvo que aceptar la evidencia—: las principales órdenes militares cerraban sus haces en torno a un hijo que no era el primogénito.
  


  
    En la distancia que hoy gozamos paréceme adivinar qué tal vez considerase que aquella alianza no impedía sus propósitos, antes bien los estimulaba, ya que quizá de esta manera solucionara un problema que se encontraba en los inicios de una larga gestación: las relaciones entre su Alfonso y los demás varones nacidos de su primer matrimonio, especialmente respecto a Fadrique y a mí. Si aquella camaradería de armas desembocaba en una petición de ingreso formal por mi parte, nada impediría que, en pocos años, alcanzase la dignidad de maestre de cualquiera de estas nobles cofradías de caballeros y la mitad de sus inquietudes desaparecieran de una buena vez. A fe que tampoco me desagradaba entonces la idea.
  


  
    Una noche en la que corría una suave brisa de aire, sin duda el bien más preciado para nosotros entonces junto con el agua, sugerí mientras cenábamos la posibilidad de alterar los ritmos de los combates. Durante los meses pasados a la sombra de Sevilla caían los peones y los magnates como moscas, presas de calenturas, fiebres, o, simplemente, desvanecidos por el calor sofocante de aquellas tierras.
  


  
    —Los moros no tienen más que esperar desde sus muros a ver cómo nos desmayamos sobre los arzones —comentó Fernando Ordóñez desprendiéndose de sus armas para cenar protegido tan sólo por el gambax, igual que todos nosotros, empapados en sudor, chorreando los cabellos bajo la presión de cofia, almófar, bacinete y yelmo.
  


  
    Me desplomé sobre una de las cadiras, a su vera. Uno de los criados se apresuró a proveemos de bebida, ninguna mejor que el agua cristalina, a juicio de todos... excepto de García Pérez de Vargas, hombre de Lorenzo Suárez, un gigante que, siendo el único armado todavía de la cabeza a los pies, ni siquiera demostraba un mínimo rasgo de agotamiento. Fabricado en una pasta especial, era capaz de las mayores hazañas con una frialdad propia de los héroes de los tiempos de los antepasados, incluso de regresar por una prenda al campo enemigo el solo, igual que su hermano, Diego Machuca. Vargas, con su vozarrón capaz de despertar a un muerto, demandó buen vino. De un interminable trago engulló todo el contenido de una jarra y la mitad de la carne de un plato. Admiro a este hombre.
  


  
    —Señores, protestáis en vano. Antes bien deberíamos cantar la amabilidad de nuestros enemigos, que nos permiten conocer los terrores del infierno antes de tiempo para que reconduzcamos nuestras vidas —bromeé.
  


  
    El prior del Hospital rió con ganas, derrengado sobre su asiento.
  


  
    —Observad, caballeros, que si ahora, agotados como nos encontramos, atacasen los infieles, todos nosotros preferiríamos ofrecerles el cuello al tajo antes que sudar más y rechazarles —aseveró acompañado por sonidos aprobatorios de todos los presentes.
  


  
    Aquella afirmación atrajo todo mi interés.
  


  
    —¿Creéis que ellos soportan mejor que nosotros este fuego?
  


  
    Unos a otros cruzaron sus miradas La mayoría guardo silencio, hasta Vargas dejó de comer.
  


  
    —No lo sé, príncipe... Así debemos entenderlo. Han vivido en estas tierras desde la invasión.
  


  
    —Habláis la verdad. No caza el halcón en el mar, ni captura palomas en vuelo la jineta. Atended. —Me puse en pie para señalar hacia uno de los alminares de sus mezquitas, visible desde nuestra posición—. Decidme qué escucháis.
  


  
    Observé las reacciones de sorpresa de los comensales.
  


  
    —Pues qué vamos a oír, noble señor, sino las oraciones de estos infieles —sentenció llano el maestre de Alcántara.
  


  
    —Exacto. —Chasqueé los dedos feliz, como si esa aserción, de puro evidente, se hubiera transformado en verdad de fe—. Nosotros estamos aquí, comiendo con escasa gana, excepto vos, don García, que acabaréis con todos los rebaños del territorio en un par de semanas y nos condenaréis a morir de hambre o levantar el cerco. —Me chanceé palmeando sus hombros entre las alegres carcajadas de los demás—. Y... ¿qué hacen ellos entretanto?
  


  
    —¿Descansar? ¿Preparar el próximo ataque? —duda Lorenzo Suárez—. ¿Qué, mi señor?
  


  
    —Rezar, caballeros, rezar confiados.
  


  
    En medio del mutismo general repetí las palabras que, en ese preciso instante, cantaba uno de los muecines: «Haz la oración en el momento en que el sol declina hasta la entrada de las tinieblas de la noche».13
  


  
    Inquieto, Vargas replicó que no le parecía propio de un príncipe castellano entonar palabras de musulmanes. No me alteré.
  


  
    —Por eso despreciáis a nuestro enemigo: desconocéis sus costumbres.
  


  
    —Y vos sois muy afecto a ellas, según parece, ya que acabáis de traducimos sus rezos. —Se mosqueó olvidando con quién hablaba.
  


  
    —Don García, no me habéis permitido terminar.
  


  
    —¿Acaso hemos de tolerar que nos mentéis todas sus cantinelas? Ya tengo suficiente con aguantar a fray Pedro para encima soportar a un almuédano con las señales de Castilla en la sobrevesta. Por cierto, acaba de sonar la campana del avemaría. —Se interrumpió a sí mismo—. Si me forzáis a comparar las enseñanzas verdaderas de Jesucristo con las mentiras de estos infieles creo que marcharé con nuestros monjes, por lo menos entiendo sus latines. Lo único que se puede hacer con los moros es...
  


  
    —... partirles la crisma, por supuesto —le corté.
  


  
    Vargas, ceñudo, cruzó los brazos sobre su poderoso pecho.
  


  
    —¡Mirad quien habla, voto a tal! Si coleccionáis sus cabezas como trofeos de caza. ¿A cuántos de esos malditos habéis enviado al Paraíso de su Dios? ¿Setenta? ¿Ochenta quizá?
  


  
    —Ciento trece, don García. Algunos de ellos acompañan felices a los vuestros, recordad que partieron juntos. Pero ya que les allanamos el camino al cielo, hagámoslo bien y ganaremos amigos en el Más Allá. —Sonreí de forma torcida.
  


  
    Interesado, el caballero de Lorenzo Suárez retornó a su lugar.
  


  
    —¿Qué proponéis?
  


  
    —Durmamos cuando el sol se encuentre en lo alto, descansemos mientras ellos se agotan rechazando a los nuestros. Luego, cuando caiga la noche, ataquémosles por sorpresa, sin ofrecerles la más mínima posibilidad de reacción, donde menos esperan. Internémonos por el arrabal de Ben Aliofar y destruyamos la Bohaira. Robemos todo lo que posean, y a un rico botín sumaremos más testas y mayor número de cautivos. ¿Os satisface la idea, caballero?
  


  
    Vargas compuso una mueca de franca admiración mientras Fernando Ordóñez tomaba la palabra.
  


  
    —A mí sí. ¿Alguno de los presentes se encuentra en condiciones de montar y acompañarme?
  


  
    De pronto el cansancio de todos desapareció. Sopesé el yelmo y ya no siquiera me pareció tan insufrible como antes de sentamos a la mesa.
  


  
    —¿Caballeros?
  


  
    —Sea pues, don Enrique —aceptaron sin dudar, armándose de nuevo.
  


  
    Únicamente el maestre de Alcántara excusó su participación debido a la calentura que le laceraba. Además, nos convenía no desproteger el campamento.
  


  
    Montamos por segunda vez en el día. El relativo frescor de la noche y la esperanza de una pronta victoria por sorpresa excitaban los ánimos insuflando en nuestros cansados cuerpos las fuerzas que nos disminuía el calor de cada infernal jomada. Embracé el escudo, comprobando que se adaptaba bien a los movimientos del brazo. Listos para la cabalgada.
  


  
    —Pues partamos hacia los palacios de Miramamolín que dicen brillan como la luna ante la puerta de Chauar.14—Espoleé el caballo encabezando la hueste.
  


  
    Nadie se cruzó en nuestro camino para detenemos. Atónitos, los vecinos del arrabal de Beni Alofar tan sólo tuvieron tiempo de abandonar sus casas a toda prisa, dejando atrás a sus mayores, muchos de ellos también a sus mujeres e hijos.
  


  
    Muerte, sangre, fuego, gritos de agonía nos rodearon. Nadie puede describir las sensaciones que se leen en los ojos de aquellos a los que cercenamos la existencia. Ni la fortaleza de espíritu que se requiere para olvidar que aquellas personas también son hijos de Dios. Por eso la mejor y más temprana de las enseñanzas que recibe un caballero es la necesidad de realizar la tarea que se le ha encomendado sin detenerse a valorar otras dificultades que las propias de un encuentro armado; cuando rompimos las puertas de la Bohaira me dolía la mano de la espada, roja por el vital latir arrebatado a los enemigos. Desde la ciudad comenzaron a sumarse hombres para intentar contener el ataque por sorpresa. Incluso trajeron uno de sus ingenios diabólicos, capaz de arrojar más de cien dardos que podían atravesar con su potente disparo un caballo de flanco a flanco.
  


  
    Mientras algunos de los peones se afanaban en el saqueo de las estancias del palacio tomé una antorcha de manos de Gonzalo, mi escudero. Fernando Ordóñez se acercó a nosotros.
  


  
    —¡Arrójala, Enrique! —solicita tuteándome, como acostumbraba en la intimidad—. Que el fuego consuma los últimos restos de su grandeza. Mira. —Señala un pabellón adornado con rica filigrana—. ¡Comencemos por ahí!
  


  
    Galopamos hacia aquel lugar protegido por cuatro caballeros, que trataron de contenernos. Al llegar a su altura me alcé sobre los estribos para mejor voltear la tea y lanzarla sobre las cabezas de los que, espada en mano, nos esperaban. El maestre espoleó a su montura y me sumé a su ataque. El choque, brutal, arrojó de las sillas a los dos primeros jinetes, cuyos cuellos degollamos sin ofrecerles la más mínima posibilidad. Uno de los supervivientes atacó a traición a don Femando, derribándole. Al escuchar su grito volví grupas hacia ellos antes de que el ismaelita pusiera fin al número de los días de mi amigo y protector. Rápidamente, envainada la espada, enlacé el cuerpo del maestre, aupándole sobre las ancas del animal. A salvo de los ataques enemigos, le dejé junto al caballo de uno de los dos musulmanes cuyos cadáveres nos indicaban el camino de acceso al pabellón. Con su innata habilidad Ordóñez se acomodó presto a la nueva situación, dominando al animal que piafaba, sorprendido por el inesperado cambio de jinete.
  


  
    Pocos instantes de vida le restaban al único enemigo que se interponía entre nosotros y el botín. Exudaba actividad por todos los poros del cuerpo. Ni siquiera recuerdo las señales que adornaban el pendón de la lanza del caballero sevillano, tan rápido cayó a tierra. Sólo mantengo en el recuerdo la última palabra que sus labios pronunciaron: «madre».
  


  
    El humo que se alza sobre los palacios señala nuestra posición a los enemigos. Alertados de la inesperada amenaza que arrasaba uno de sus más poblados arrabales, se armaron para expulsar a los temerarios cristianos que osaban romper las normas no escritas de la guerra atacando cuando la luna enseñoreaba el cielo.
  


  
    —Retirada —ordené descansando de nuevo la espada.
  


  
    En la seguridad del campamento recontamos los cautivos, las cabezas de ganado capturadas, los tesoros que, a manos llenas, los hombres esparcieron sobre la tierra junto a mi pabellón. Cinco peones muertos y dos caballeros a cambio de la destrucción de uno de los principales barrios de la ciudad y de todo un símbolo para los sevillanos: el palacio de la Bohaira.
  


  
    Exhaustos por el esfuerzo, aunque satisfechos, nos desprendimos de las armas sentándonos de nuevo a la mesa. Algunos criados se apresurarán a servimos unas jofainas y lienzos para limpiamos el sudor y la sangre. Vargas se acercó a nosotros. Ciertamente imponía desde su altura.
  


  
    —Teníais razón, hijo de rey. Si alguna vez partís a Tierra Santa os acompañaré gustoso. En un par de meses volveríamos con la cabeza del califa, si es que se atreve a salir contra nosotros. Bueno, ahora sí que tengo verdadera hambre. ¿Dónde ha quedado la maldita pierna de cordero que deje antes de resolver estos asuntillos? Desaparezco unos instantes y me roban hasta la comida. ¿Habrán sido los sevillanos? —se burló.
  


  
    Ningún otro amanecer como aquel... Dormimos hasta que los ruidos del campamento nos devolvieron a la cotidiana realidad. Pronto llegó al real la noticia de la victoria y padre nos reclamó, a los dos maestres, al prior del Hospital, a Lorenzo Suárez y a mí a su lado. Sonreía feliz cuando nos recibió con magníficas palabras de aliento y premio. Incluso Juan Paja, el trovador, cantó unos versos en nuestro honor acompañados de una música tan alegre que ni la que se compuso con ocasión de la toma de Sevilla podría comparársele.
  


  
    Con el permiso del señor de Castilla repelimos la cabalgada otras noches, siguiendo ahora sus indicaciones. Contra el arrabal de Macarena, que dejamos convenido en auténtico erial, y otros barrios del entorno de la ciudad, sin olvidamos en nuestro ir y venir de los machares, como el de Milain, o de las viñas, fincas, casas situadas entre los caminos que conducían a Carmona y Alcalá.
  


  
    Dormíamos durante gran parte de la jomada, para combatir al caer la tarde, aunque la sorpresa, perdida en el segundo ataque, aumentara la dificultad de cada encuentro. Las bajas, muy escasas en comparación con otras huestes; él orgulloso aspecto de nuestros hombres, la cantidad creciente de prisioneros y botín, pronto provocaron los celos dé Alfonso, que llegó más o menos por aquel entonces. Pero ya sus ácidos comentarios nada podían herirme, protegido por tres órdenes militares además de los mejores y más bravos caballeros de Castilla, León y Galicia.
  


  
    Continuamos con nuestra rutina, cerrando el círculo de muerte que se ceñía sobre la ciudad del Guadalquivir, lo que obligó a los moros a quedarse detrás de aquellos muros y torres y a abandonar los alrededores y la campiña. Hasta la pequeña puerta del alcázar conseguimos cerrársela después de una espolonada de Lorenzo Suárez y García Pérez de Vargas. No volvieron a salir de la ciudad para atacarnos, tan grande fue el número de sus muertos.
  


  
    Sin embargo el verdadero nervio nutricio de la ciudad continuaba siendo el Aljarafe, que proporcionaba los abastecimientos necesarios para mantener la plaza, protegido por fortalezas como la de Aznalfarache, comunicado a través del castillo de Triana. Defendía éste un puente de barcas unidas entre sí por cadenas de hierro de fábrica almohade. Merced a tal ventaja gozaban los sevillanos de ciertas garantías de supervivencia.
  


  
    Carentes de una flota que compitiera verdaderamente con la nuestra, se inclinaron por recursos propios de discípulos de Satanás. Se sirvieron en tantas ocasiones del fuego griego que sus tinajas volaban contra nuestros barcos repletos de resinas, pez y otros líquidos inflamables que convertían en antorchas a nuestros hombres provocándoles la muerte más horrible que jamás vieron ejércitos cristianos.
  


  
    Padre entendió que si no tomábamos el maldito puente, o lo destruíamos, aquellos espantosos gritos de los quemados continuarían martirizándole los oídos y el alma. Reunido con Ramón Bonifaz y otros sabios marinos llegados de las tierras del norte escuchó las sugerencias que éstos le hicieron para finalizar con el último escollo musulmán. El día de Santa Cruz, tercero de los de mayo, se aderezaron ciertas naves aprovechando un poco de viento. Sobre los mástiles se enarbolaron sendas cruces y, entonces, como si Dios Nuestro Señor hubiera escuchado nuestras plegarias, se alzó tal aire que chocó una de nuestras embarcaciones contra el puente. De nada sirvieron los trabuquetes, las ballestas, las hondas o los dardos empendolados: alcanzó su objetivo, si bien no quebró la resistencia de aquel obstáculo en la conquista.
  


  
    Pero la segunda, en la que iba don Ramón, le asentó un fuerte golpe, que traspasó de un lado a otro aquella vena sevillana. Un clamor de júbilo coreó su hazaña mientras el rey y mi hermano Alfonso, junto con algunas de las mesnadas de ciertos ricoshombres, ganaban la tierra para que las naves cristianas pudieran salir de aquel encuentro a salvo. Así lo consiguieron, sea bendito el nombre del Altísimo.
  


  
    No se detuvo allí la mano del señor de Castilla. Conocedor de la superioridad que aún mantenían los cercados, si consentíamos en permitirles conservar la posesión del castillo de Triana, dispuso su asedio. Fadrique, que también acudiera al llamado de nuestro padre, se unió a nuestras fuerzas. Convocadas por el rey se sumaron, a la hueste del primogénito, mi propia mesnada, las de algunos magnates como Rodrigo Gómez, Rodrigo Froilaz, Pedro Ponce y Alfonso Téllez, sin olvidamos de los hombres del maestre de Uclés.
  


  
    Una cofia, el puente de Inana y las ondas de un escudo
  


  
    Por tierra coordinó el soberano nuestros esfuerzos, por el río las naves de Bonifaz nos prestaron su apoyo. Pero nada se puede contra un muro si sólo se dispone de gatas y algunas escalas mientras se hace la cava en derredor. Por eso, después de algunos intentos infructuosos, optamos por hacer ciertos ingenios con los que combatir recio. Padre, que ya me daba por imposible, ni siquiera trató de evitar que acaudillara uno de los ataques más peligrosos. Llovían los proyectiles por doquier: saetas, piedras, virotes de ballesta y lanzas que diezmaron nuestras fuerzas.
  


  
    Protegido por el escudo, a duras penas conseguí evitar una caída del caballo que me hubiera conducido a una muerte segura cuando uno de los cuadrillos15 hirió al animal que montaba, después de traspasarme el muslo derecho y romperse contra la silla. Embebido en la lucha por sobrevivir, en aquel momento sólo noté un fuerte golpe en la pierna y, de no haber sido porque mi cabalgadura se alzó de manos al recibir el impacto, ni siquiera habría advertido la gravedad del momento. Mucho perdimos entonces. Caían sin número los caballeros ante la resistencia enconada de los moros. Mientras no consiguiésemos cortar los apoyos y abastecimientos que la fortaleza recibía de la ciudad, jamás ondearía seña cristiana en sus torres.
  


  
    Mareado por la pérdida de sangre, traté de encontrar un camino de retirada hacia nuestras propias posiciones, o hasta el real, si conseguía ocultar a los hombres la herida, inquieto más por la respuesta de mi padre a la situación que por la propia gravedad del momento. Menos mal que Vargas, atento hasta a los movimientos de una simple rata, advirtió que apenas podía sostenerme sobre el caballo y, a riesgo de su vida, regresó al pie del muro que acababa de abandonar, tan maltratadas sus armas que apenas se conocían las señales del escudo; pareciera que caía granizo del cielo. Al llegar a mi lado tomó entre sus manos las riendas, que le cedí sin dudarlo siquiera.
  


  
    —Don García... ayudadme a volver al campamento —pedí incapaz de mantenerme por más tiempo con apoyos tan endebles como las manos sobre el arzón.
  


  
    —Tomad, príncipe. Os sentará bien. —Me ofreció una bota de vino.
  


  
    Tragué su contenido como si de la mejor de las medicinas se tratara, aunque al sentir su rasposo tacto tosí, escupiendo parte.
  


  
    —¡Por Dios, Vargas! ¡Si me queréis matar pasaos a los moros!
  


  
    —¡Bah! ¡Cerrad la boca, hijo de rey! Parecéis una mujerzuela quejumbrosa. Nadie conozco que no haya gozado satisfecho de una buena cogorza, aun en medio de una lid. En cualquier caso, si no conseguimos que os forme sangre, moriréis dichoso. —Rió a carcajadas, espoleando el caballo.
  


  
    Aquel insano brebaje me calienta la moral lo suficiente para recuperar un poco el aliento. Palpo la herida de la que mana sangre a borbotones. Tenía que contenerla o me arriesgaba a perder la vida allí, así que sólo se me ocurrió tomar el puñal para rasgar un jirón de la sobrevesta y, con él, atar la pierna por encima del golpe del cuadrillo3. El asta aún se encontraba dentro, y no conseguía ni extraerla ni desenclavarla de la silla.
  


  
    —¡Dejad la saeta en su sitio, o tendré que mandaros al infierno de un golpe, demonios! —amenazó mi salvador.
  


  
    Avergonzado, traté de recuperar algunas fuerzas. Cuando ya nos encontrábamos lo suficientemente lejos, García Pérez detuvo el paso de nuestras monturas, parándose en seco al llegar junto a un infanzón que portaba sus mismas señales, si es que aquello no era un espejismo. El brusco caracoleo del corcel me hizo presagiar lo peor, pero debía limitarme a escuchar, y más en aquel estado.
  


  
    —Señor —reclamó su atención Vargas con voz que parecióme incluso melosa. El otro, que simulaba no prestamos atención, se giró entonces con presteza, saludándonos—. Preguntabais estos días de atrás quién osaba portar las mismas señales que vos. Mirad, aquí las veis. —Alzó su escudo sobre la cabeza y mostró la capellina—. Así traigo yo las ondas, y en tales lugares las meto como el que ahora veis, y así las saco de allí, como ahora veis —repitió dudando de la inteligencia o el oído de su interlocutor—. Si vos quisierais podemos irnos los dos, vos y yo, que traéis las vuestras limpias y relucientes, de nuevo hacia el moro en una espolonada. Mirad detrás de nosotros, no necesitamos esforzamos mucho. Comprobaríamos entonces quién merece más traerlas.
  


  
    Francamente, si en aquel maldito lugar se hubieran destrozado el uno al otro me habría dado igual, presenciando tal muestra de engreída estupidez en un caballero y de cobarde actitud en otro. Como no sabía qué hacer, ni cuánto duraría aquella absurda situación, volví a beber de la bota, agolando su contenido, que esta vez me supo mejor en el paladar. Tal vez tuviera parte de razón Vargas después de todo... al fin la sangre y el vino comparten el mismo color, y su liquida realidad se asemejaba en verdad. «¿Sabrían igual también? ¿Diferenciaríamos por su aroma al noble del villano?», me preguntaba entonces en el torbellino del delirio o de la borrachera.
  


  
    —Vamos —les animé—. Mataos pronto, señores, o los moros arbitrarán esta contienda.
  


  
    El infanzón inició un discurso con tal hilo de voz que pareciera doncella en cabellos más que hidalgo cristiano.
  


  
    —Caballero. —Se dirigió a don García—. Traed vos las ondas si os place. Y haced con ellas como hasta ahora hicisteis que serán bien honradas como las honráis, bien empleadas en vos y por vos más valdrán. Y os ruego que si algún yerro escuchasteis de mi boca que me perdonéis, pues se debía al desconocimiento que tenía de vuestra persona.
  


  
    Vargas gruñó decepcionado. Intuí, ¡Dios sabrá por qué!, que me correspondía terminar con aquel desatino.
  


  
    —Ya... ¡y un cuerno! —Inicié un discurso que prometía en mi cabeza mayores luces que aquéllas—. Sí que vendéis caro vuestro honor... Varios más como vos y regalamos Toledo a los moros porque allí tuvieron mezquita. Queréis ondas...¡entonces portadlas bermejas y no como éste! —Señalé a mi salvador—. Ya está, solucionado, ¿podemos irnos o queréis discutir del arte de la trova?
  


  
    García Pérez me confesó, tiempo después, que nunca había sentido tanta necesidad de romperle el cráneo de un mazazo a otro cristiano como en aquella ocasión a mí.
  


  
    —«Pero llegó don Lorenzo Suárez al galope y te salvó, hijo de rey —remata siempre esta historia cuando la cuenta a un tercero—. Desde entonces tu cuenta sube y no se detendrá hasta que me debas la cabeza, de tantos apuros que te he sacado.»
  


  
    Bien puede jurarlo, a fe de caballero, pues me ha seguido en esta aventura al servicio de tu padre, el generoso y cumplido en virtud sultán de Túnez. Y continúo oyendo sus rezongues cada jomada, noble Karima. Sin embargo ya llegará el momento de compartir estas experiencias, ahora regresemos al campo de Triana.
  


  
    Así fue, en efecto. Llegó Lorenzo Suárez al galope, asustado al reconocer mis señales —ya que hablamos de armas— inclinadas sobre la cruz del caballo, perdidas lanza y pendón en medio de la refriega de la que acabábamos de escapar. Le sonreí contento. De pronto, un negro manto nos envolvió a los tres... o al menos a mí.
  


  VI



  


  


  
    ¡Fuera! ¡Ya hay otro en el nido!
  


  


  
    CUANDO recobré la conciencia nos encontrábamos de nuevo en el real y el fortísimo olor de la tafaya lo impregnaba todo, incluso las ropas. Rogué a mi escudero que no acercara tales platos a mi persona, pues repelían olfato y paladar. Pero el físico qué se habría de ocupar de mi curación durante aquél mes dispuso que aún no había recuperado la razón lo suficiente para discernir qué alimentos me convenían y cuáles no. Así que a lo largo de toda la semana no faltaron, junto a la tafaya, las empanadas de carne de pollo y de queso, harisa y asida, amén de algunas sopas de hierbas de tan rancio sabor que hubiera preferido los cueros que comían los sevillanos.
  


  
    A menudo compartía el atardecer con algunos de los caballeros de la mesnada, cansados de la jornada de lucha, que dedicaban aquellos instantes de reposo a informarme de los sucesos del día. No sólo disfruté de aquellos momentos de verdadera camaradería, además el obligado descanso mejoró mis cualidades de jugador de ajedrez, nunca demasiado destacadas, ni entonces ni ahora, así como las de otros entretenimientos prohibidos, entre ellos la marlota, que condena la Iglesia por las apuestas que acompañan cada tirada.
  


  
    Fadrique me enseñó una modalidad que aprendiera en Italia. En ella se utiliza un solo dado sobre un tablero de siete flancos dividido el campo en escaques y se juega por astronomía. Me aburren los divertimentos de reglas complejas que exigen varias explicaciones. Decepcionado ante discípulo tan poco brillante, mi hermano suspiraba abatido.
  


  
    —Cuentan las historias antiguas que en la India hubo un rey que amaba mucho a los sabios... —empezó uno de sus ya habituales ejemplos.
  


  
    —No, por favor —le rogué en vano cubriéndome el rostro con el cabezal—. Ten piedad, todavía no puedo moverme.
  


  
    Fadrique, impertérrito, prosiguió mientras ordenaba a uno de los sirvientes que nos ofreciera bebida. Para él licor de miel, al herido un poco de leche tibia. ¡Libre Dios al caballero de los cuidados de otro varón!
  


  
    —... amaba mucho a los sabios —repitió—. Un día se presentaron tres ante el príncipe con sendos juegos en las manos. Uno decía que más vale seso que ventura, el segundo ventura que seso, el tercero que lo mejor era vivir tomando de lo uno y de lo otro. El rey les pidió pruebas de sus afirmaciones. El primero mostró el ajedrez, el segundo los dados y el tercero sus tablas y dados.
  


  
    —¿Moraleja, hermano? —pregunté aburrido.
  


  
    —¡Loado sea el Señor! ¿Además de dejarte cojo te han descalabrado los moros? —replicó burlón.
  


  
    Le arrojé el cabezal a falta de una buena maza mientras abandonaba el pabellón entre risas. Cuando pude incorporarme del lecho solicité al rey que me permitiera sumarme a sus empresas. Padre me miró de arriba abajo, discerniendo la réplica que merecía proposición tan alocada como la que acababa de escuchar perplejo.
  


  
    —Acércate, hijo —solicitó delante de los ricoshombres de la hueste y del primogénito—. Sé cuánto te gusta conversar con los juglares y tañer algunos de sus instrumentos. Por eso comprenderás que no me gustan los cazurros, sino los segrieres. ¿Aprecias la respuesta?
  


  
    Alfonso soltó una carcajada, que acompañaron algunos de sus remedadores. Eché mano al cinturón para tomar la espada si continuaba con sus burlas, aunque el señor de Castilla, advertido del gesto, con la velocidad del rayo apoyó la suya sobre la mía, apretándola con fuerza no exenta de afecto.
  


  
    —Admiro tu voluntad, Enrique. Sabes que nuestra esposa descansa de su viaje en Córdoba y me ruega que le envíe alguna distracción. Conoces el aprecio que te ha lomado desde que llegó a España Por eso mañana partirás hacia allí con una pequeña escolta, aunque no viajarás a caballo, le lo prohíbo. Es mi deseo que regreses aquí con ella y tus hermanos tan pronto sea posible.
  


  
    Aquella noticia encendió de alegría mi corazón, permitiendo que digiriera la bilis que me provocaba la simple presencia del heredero. Si doña Juana se hallaba en Córdoba, de camino al real acudiría a su encuentro. Además, junto a ella vendría la pequeña Leonor, el ojito derecho de padre y mío.
  


  
    Con el nacimiento del nuevo día abandonamos el cerco de Sevilla camino hacia nuestra misión. Tardamos más de cinco jomadas en alcanzar la antigua capital de los ismaelitas en tiempos de nuestros antepasados. Durante esas etapas las quejas y lamentos del físico por la escasísima atención que prestaba a sus sugerencias me martirizaron como a san Sebastián las saetas, pergeñando en venganza sutiles castigos de refinada crueldad. Pero al llegar por fin ante las puertas del alcázar, donde nos esperaban la reina y mis hermanos, desistí de la idea de apagar el número de los días del médico. Un pensamiento gozoso que me había llenado de sorprendente felicidad hasta entonces.
  


  
    Doña Juana, hermosa como la dama de un cantar, salió a nuestro encuentro. Con la ayuda de Gonzalo traté de acercarme a ella, tentativa que frustraron el pequeño Femando y la niña Leonor, aferrado el uno a mi cintura, la otra pidiendo que la aupara en brazos.
  


  
    —Dejad a vuestro hermano, hijos. ¿No veis que está herido? —regañó enfadada la esposa de padre.
  


  
    Cientos de preguntas y tres pares de oídos sordos ratificaron aquellas palabras. Cuando por fin llegamos a su altura conseguí despegármelos para saludar a la reina cual convenía a su dignidad. Tomé su mano entre las mías para besar con devoto afecto filial el anillo que portaba. Sorprendentemente se muestra incómoda. Su rostro refleja una gravedad que me inquieta. Busqué una excusa que nos permitiera apartarnos de la comitiva y gozar de unos breves instantes de intimidad, a pesar del cansancio del viaje y la incomodidad del mismo.
  


  
    —Ven, te lo ruego —pidió amable—. Hemos de conversar. Opté por obedecer aquella orden, posponiendo hasta la cena el resto de las obligaciones que acompañaban mi embajada. Guiado por ella nos dirigimos hacia las que serían mis estancias buscando una cierta privacidad.
  


  
    —Nos ha llegado una misiva del rey de Aragón en la que solicita a tu padre que se consume el matrimonio entre Alfonso y Violante, su hija, que ya cuenta con la edad necesaria para ello. Más junto a tales nuevas han llegado otras extremadamente peligrosas para ti. En la corte de don Jaime se ensalza tu participación en la empresa de Sevilla y parece que la prometida del heredero se ha encaprichado de ti, no de tu hermano, a través de estos relatos. Ten cuidado con Violante. Está acostumbrada a conseguir lo que desea y resulta peligrosa cuando no obtiene el placer que busca. No cejará hasta conseguir tu voluntad o destrozarte. Poco he tratado con ella hasta ahora, gracias a Santa María, pero me preocupa su obsesión. Así que te hallas en medio de un círculo vicioso, hijo mío, porque cuanto más frío te muestres más fuego prenderá en ella. Recuerda que es la esposa de Alfonso y no busques problemas innecesarios. Bastante difícil me parece ya vuestra relación sin necesidad de que en ella se cruce la hija de don Jaime.
  


  
    Semejante muestra de sinceridad en tan corto plazo me derrumbó sobre el parladoiro de la cámara. Una descortesía teniendo en cuenta que la reina de Castilla continuaba de pie a mi vera. «No importa», justificó aquel acto amparado en la confianza que ambos sentíamos por el otro. Mientras me informaba de la enfermiza fijación de quien un día portaría la corona, y de todas las inquietudes que zaherían el alma de padre, Leonor rompió aquella intimidad acudiendo a nuestro lado.
  


  
    —Conozco bien sus artimañas, Enrique, porque escucho las opiniones de aquellos que se han cruzado en su camino. Nunca la infravalores o cometerás el mismo error que Alfonso, que ha mancillado su honor de esposa con una dama burgalesa, Mayor Guillén, a pesar de los mensajes que ella le hacía llegar. Si desea tu afecto cortéjala, hijo, o tus males no encontrarán solución —aconsejó inesperadamente doña Juana.
  


  
    Tomé su rostro entre mis manos alzándolo para que sus ojos se encontraran con los míos. La tristeza marcaba los años en las incipientes arrugas que se intuían en aquellas mejillas de manifiesta palidez y tersura de seda. El cariño acarició sus facciones amadas.
  


  
    —Tu padre se preocupa por la distancia que ambos os marcáis y, sobre todo, porque intuye un enfrentamiento que no lardará en producirse si él fallece antes de tiempo. Se rumorea que son muchos los caballeros leoneses y gallegos que comienzan a valorar una posible división de los estados de mi señor, y, entre ellos, la inmensa mayoría menciona tu nombre cuando buscan a quién ofrecer el cetro. Y hasta los maestres de Alcántara y Calatrava diseñan su próxima participación en una nueva cruzada para recuperar los Santos Lugares contando con tu presencia.
  


  
    ¡Dios del Cielo! Si la reina hablaba por boca de la verdad aquella confesión colocaba mi cuello en manos de un verdugo. Un escalofrío de pavor me recorrió el cuerpo. Azorado le rogué que continuara, víctima de la tempestad que sacudía un barco tan inestable como mi propia vida en aquel momento.
  


  
    —Mi señor don Femando está enfermo, tú lo sabes, cuidaste de él en Alcalá. Le cuesta recuperarse de un esfuerzo, el corazón le oprime el pecho con tal fuerza que cree perder la vida o la razón cuando estos momentos se producen. Por eso quizá los acontecimientos se precipiten antes de tiempo, para nuestra desgracia. Enrique, te quiero como a un hijo; por favor, no provoques al heredero o, si tú caes, caeré contigo y tus hermanos perderán al único valedor que defiende sus derechos en la corte.
  


  
    Leonor, ajena a la gravedad de la conversación que manteníamos, finalizó aquel diálogo tirándome del brazo derecho con fuerza, reclamando la atención qué le negábamos. Sonreí antes de depositar un beso en su frente. Tal vez necesitábamos reposar sentencia tan comprometida como aquélla antes de valorarla. Feliz, mi hermana jugó con los bordados que remataban el pellote murmurando unas preguntas sin otra respuesta que la que ella misma contestaba.
  


  
    Cuando la noche yació a mi lado, repleta de turbios pensamientos prohibidos, comprendí el mensaje de la reina. Nos enseñan los antiguos que el hilo de nuestra vida lo tejen tres hermanas, hijas de Nix, ejecutoras del destino de cada mortal: la primera lo hila regalándonos la existencia, Clotho; la segunda lo enrolla complicándonos el camino, Laquesis, y, finalmente aguarda la implacable Atropo que siega cosechando almas.
  


  
    Al despertar del nuevo día decidí estudiar las reacciones de Violante para discernir qué Mona vivía a través de su hálito. Así sumé la opinión de algunas damas aragonesas, recién llegadas a la corte de Castilla, a mi propia impresión, siempre a la caza de un solo detalle que avalase las suposiciones de la reina. No faltaron filamentos para este peculiar dogal, negros y blancos, como la vida. Todos ellos componían un complejo tapiz que aún no se había tejido por completo.
  


  
    Preocupado en verdad, rompí la semana y las consejas del físico con diversos ejercicios de entrenamiento para probar las fuerzas, a pesar de las advertencias del cirujano, que sonaban al oído como la monótona cantinela de los frailes. La carne joven cura con mayor facilidad y en menos tiempo del estimado, por eso la herida terminó por cerrarse sin dejar otra secuela que un poco de debilidad en la pierna, que también se esfumó con prontitud.
  


  
    Apenas si diez días más tarde, a uña de caballo, llegaron noticias de nuestros avances en el cerco. Sevilla parecía pronta a caer, aunque, según me comentara el mensajero, algunos notables de los moros ofrecieron una enorme suma al primogénito a cambio de permitirles abandonar la plaza. Al parecer ciertas dudas le mantuvieron ocupa* do el tiempo suficiente para que las nuevas llegaran a oídos de padre, que le recriminó por su actitud en privado. Los sevillanos ofrecieron al heredero dos torres para que, a cambio de esta oferta, acudiera en persona a recibirlas y luego, desde allí, pudiera apoderarse de toda la ciudad.
  


  
    Alfonso, recelando de tal proposición, no se atrevió a ir en persona y envió a Pedro de Guzmán, acompañado de buenos caballeros de Castilla. Sus peores sospechas resultaron fundadas ya que cuando los moros advirtieron que aquel jinete no portaba las señales del primogénito del rey, le atacaron con tan malas artes que hubo de saltar sobre un caballo y picar espuelas, escapando de una celada en la que uno de sus hombres perdió la vida, despedazado a manos de los musulmanes.
  


  
    Aquella entrevista y los rumores que se generaron en torno a él se convirtieron en la comidilla de todos. No faltaron los que insultaban a escondidas al heredero. Unos cuchicheos malintencionados que salpicaron el trono.
  


  
    La fortuna de Alfonso se equilibraba sobre un puñal afilado en extremo. Y mientras él recuperaba lo perdido, el hermano cuyo nombre muchos enfrentaban al suyo en comparación ingrata, debía huir ante su mujer. Si los sevillanos hubieran conocido nuestros propios quebraderos de cabeza, quizá hubieran ofrecido las llaves de su ciudad a doña Violante. No existía mejor manera de dividir nuestros esfuerzos.
  


  
    No todo fueron noticias ingratas o sorprendentes. En otra de las misivas, que me enviara en esta ocasión don Femando Ordóñez, me explicaba el maestre la forma en que se valoró por fin la toma definitiva de la fortaleza de Triana, el último escollo en nuestro camino hacia la conquista.
  


  
    Según el de Calatrava, padre no conseguía apartar de su sendero la dificultad que detenía su empresa. Un buen día trató con algunos hombres sabidores de las artes del mar y con el propio Ramón Bonifaz la manera en que sus naves pudieran cortar el paso a los sitiados, es decir: quebrar el último cordón que unía Sevilla con Triana: Gori muy buena compañía de su flota cerró todas sus salidas, de tal manera que ni por tierra ni por agua pudieran hallar guarida ni escape, desamparados de todo socorro del interior, sin comida, sin apoyo. Una pequeña partida de ellos abandonó la fortaleza para negociar con el rey, pero sus deliberaciones aún no habían concluido cuando Ordóñez dictaba este mensaje a su notario: «Enrique, regresa a Sevilla en cuanto recibas este pergamino, aunque revientes al mejor de los caballos», era el último consejo del maestre.
  


  
    A la mañana siguiente partimos hacia la ciudad del Guadalquivir, forzando las marchas, pese a que en la comitiva se encontraban tanto la reina como sus damas, amén de mis hermanos y otros muchachos que se criaban junto a ellos. Alarmado ante un retraso que intuía, confié su custodia a una docena de mis caballeros, circunstancia que me permitió adelantarme lo suficiente para ganar dos días en el camino y llegar a tiempo: Sevilla aún no había capitulado.
  


  
    El grato reencuentro con la mayoría de los ricoshombres de la corte no pudo compararse con el afecto que me regaló padre, que me abrió su corazón confesándome todas aquellas preocupaciones que azotaban su alma, con la sinceridad del mejor de los camaradas: aquel para quien tu vida es más valiosa que la suya.
  


  
    Compartimos después nuestra intimidad con los maestres y un puñado de magnates de León y Castilla, sin olvidamos del rey Bermejo, del infante Pedro de Portugal y el conde de Urgel, que coordinaba los esfuerzos de la mayoría de los nobles catalanes que se hablan sumado a la hueste. También participaron en las deliberaciones casi todos los obispos presentes... excepto don Juan Arias, prelado de Santiago, que, apenas llegó a la cerca de la ciudad, se sintió tan grave que padre, viéndole flaco y desmejorado, le rogó que regresara a su tierra, como así hizo, mejorando notablemente apenas perdió de vista el real.
  


  
    —Sabéis, nobles señores —comenzó su discurso el monarca—, que la primera de las embajadas de Axaçaf nos ofrecía el alcázar de Sevilla y las rentas que antaño gozó el Miramamolín cuando era su amo. Ese mismo día nos llegó la noticia de la partida de algunos de sus emisarios con destino a Túnez, buscando ganarse la voluntad del sultán de aquellas tierras, Abu Zakariyya. Por eso denegamos su petición. Luego llegó una segunda: nos ofrecían su rendición, el tercio de la villa con su alcázar y todos los mismos derechos y privilegios que anteriormente ofertaron. Tampoco aceptamos. Ahora hemos de discutir una tercera propuesta: nos mantienen todo lo anterior y a ello añaden la mitad de la ciudad, con la promesa de alzar un muro que separe a moros de cristianos.
  


  
    Observé a la mayoría de los presentes. Muchos estimaban la generosidad de aquella muestra de buena voluntad. Otros consideraban la negociación innecesaria, ahora que estábamos a las puertas de conseguir alzar nuestros pendones en lo alto de sus minaretes. Y aún existía un tercer grupo que rogaba a don Fernando que valorase la debilidad de nuestra propia hueste, en la que proliferaban los enfermos y en la que diversas lacerías dañaban a los hombres, conduciéndoles a la muerte entre fiebres extrañas y desconocidas. Mas, como en muchas otras ocasiones, la voz de los maestres se dejó oír sobre las demás, y, con ella, su oferta: o todo o nada.
  


  
    Padre sonrió feliz, escuchando en labios de otros lo que él mismo estimaba solución conveniente.
  


  
    —Ahora corresponde a nos la iniciativa. Enviaremos esta noche un mensajero al moro Axaçaf para decirle que deseamos que abandonen Sevilla o tomaremos posesión de sus calles por la fuerza de las armas. Les permitimos que aquellos que así lo deseen partan con todas sus pertenencias en un plazo que ambos convendremos oportuno. Deseamos la plaza libre y quita. Partid ahora, caballeros. Pronto nacerá el nuevo día y con él nuestro último amanecer a este lado de las murallas. Dentro de pocas jornadas recordaremos estos meses honrando a nuestros difuntos desde el alcázar de la ciudad. Si Dios quiere...
  


  
    —Amén —fue el clamor que llenó el pabellón del rey antes de abandonarlo los presentes.
  


  
    —Que así sea, padre, que así sea —murmuré con no demasiada confianza.
  


  
    El señor de Castilla nos abrazó. Primero a Fadrique, después besó la mano a Felipe, que recibiría la mitra hispalense en cuanto la ciudad del Guadalquivir nos perteneciera. Finalmente se aproximó a mí.
  


  
    —Hace tiempo me dijiste: «Permitidme al menos que esta empresa valga para que, si os place mi servicio, consiga unas pocas tierras a las que pueda llamar mías y el respeto de los ricoshombres de vuestro reino». El último ya lo has ganado con tus hazañas. Pronto nos ocuparemos de resolver tu mayor preocupación, hijo. No habrá terminado el año antes de que tu patrimonio, y el de tus hermanos, sea algo más que la sangre, esas manos y la espada que tiembla ahora mismo entre ellas, Enrique. Tuyos serán Cote, Morón y Xilíbar hasta que pueda entregarte en señorío las tierras que mereces.
  


  
    Desencajado, retrocedí unos pasos. Como acostumbro cuando los nervios se apoderan de mi persona, apoyé la diestra en el cinturón y la izquierda en el arriaz de la espada. Fadrique, me conoce excesivamente bien, se acercó a nosotros y, con unas frases parcas en contenido pero acertadas en calidad, me arrancó de allí. Cuando nos encontramos fuera del pabellón me felicitó calurosamente mientras deslizaba su brazo derecho sobre mis hombros, un ademán protector que recuerdo desde la niñez.
  


  
    —Pronto habremos acabado con esta pesadilla. De momento los hombres están agotados, al borde de la extenuación, y los sevillanos lo saben. Por eso tratan de ganar tiempo a la espera de la llegada de las tropas de África... o aguardando nuestra partida. No conocen todavía a los cristianos, a lo que parece, porque antes perderemos la vida cocidos en nuestros propios jugos al pie de su mezquita mayor que picar espuelas de regreso a Castilla, ¿no crees?
  


  
    —Hermano, durante estas semanas nos llegaron extraños rumores a propósito de los tratos entre Alfonso y los sitiados.
  


  
    Fadrique frunció el ceño, preocupado.
  


  
    —Escucha a quien no debe. Sólo tiene oídos para esos mezquinos que envenenan su ánimo, como Nuño de Lara, que un día a no tardar le venderá, o Gonzalo Yáñez, cuyas consejas parecen salir de los labios de Satanás y los demás demonios menores. No sé qué idea habrás formado de la situación, pero si nuestro padre desaparece antes de concedemos tierras suficientes para vivir como nos ha prometido, más nos vale partir de Castilla y extrañamos del reino, Enrique. Especialmente tú, si no te cuidas de las artes maliciosas de las mujeres.
  


  
    —¿Violante? —aventuré.
  


  
    —¿De verdad lo preguntas? —se sorprendió.
  


  
    Antes de ofrecer una respuesta oportuna nos interrumpe uno de los servidores del señor de Castilla.
  


  
    —Vuestro padre os reclama, nobles señores. ¡Apresuraos, os lo suplico!
  


  
    Corrimos en pos del muchacho de regreso al pabellón. En su centro, inclinados sobre unos pergaminos que mostraban la situación de estas tierras y su salida al mar por el Guadalquivir, debatían el rey, el infante don Pedro y otros caballeros, discutiendo una sorprendente nueva que acababa de conocerse. Al parecer los asediados ofrecieron su vasallaje al sultán de Túnez, que les intentó hacer llegar los socorros necesarios para mantenerse hasta que llegasen sus fuerzas para romper el cinturón que les aprisionaba. Los navíos cristianos habían cerrado el paso a la escuadra de Ibn al-Ghoreigher, a quien el emir norteafricano confiara tal empresa de salvamento, y éste abandonaba definitivamente su propósito.
  


  
    A los sitiados se les agotaron todas las provisiones, excepto las que se custodiaban en las casas de los nobles, los únicos que mantenían la necesidad de resistir a cualquier precio. La mayoría de la población andaba cobarde y en estado de embriaguez, a pesar de la severa prohibición de su profeta a este respecto. Faltos de trigo y cebada, enfermos de fiebres, la gente comía cueros,16 y todas las familias habían perdido algún miembro durante los encuentros y espolonadas. La suma de sus muertos superaba los dos mil, a los que debíamos sumar heridos y dolientes.
  


  
    No pareciera mejor nuestra propia situación, a la espera del resultado del cerco para gozar de unas mínimas condiciones de salubridad que pusieran fin a esos meses pasados en los que lodos los hombres, incluso los más duros, probaron su valía y resistencia ante un viento tan escalfado que pareciera salir de los mismos infiernos, corrompiendo un aire que asemejaba llama de fuego.17
  


  
    Las negociaciones para rendir la ciudad no tardaron en fraguar en un compromiso firme cuando los notables advirtieron la proximidad de un invierno sin recursos ni provisiones, sin posibilidad de ayuda del exterior. Finalmente aceptaron el todo o nada de nuestro padre y se sometieron. Mucho les pesó entregar Sevilla libre, salva, íntegra, con todo su territorio circundante, incluido la parte del Aljarafe que aún no controlábamos. El mismo día de la firma tomamos posesión del alcázar y se procedió a evacuar a la gente, que debía abandonar la ciudad en un plazo máximo de un mes. Por su parte Axaçaf y el arraez Ibn Choeb fueron compensados con las poblaciones de Sanlúcar y Aznalfarache y, cuando tomásemos Niebla, con estas tierras18 Pronto se modificó esta concesión, generosa donde las hubiera, y Axaçaf se encontró forzado a cruzar el mar camino de la plaza de Ceuta.
  


  
    Y aunque nuestra vida se realizaba a plenitud dentro de los muros de Sevilla se acordó; después de colocar la seña del rey en la torre de la mezquita mayor,19 al grito de «¡Dios ayuda!»,20 que la fecha de entrada solemne fuera el 23 de noviembre del año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de 1248, festividad de San Clemente. No era aquél un día escogido al azar, antes bien, padre lo eligió no sólo en honor del heredero, que nació tal fecha veintisiete años atrás, sino también porque el último prelado de la ciudad portaba tal nombre cuando se produjo la persecución de los almohades a los cristianos y éstos emigraron hacia el norte, buscando refugio seguro en Toledo.
  


  
    Ahora correspondía esa humillación a los musulmanes. El señor de Castilla dispuso que una flota de cinco naves y, ocho galeras les sirviese en sus propósitos. Coordinaba a sus gentes Axaçaf, que partió hacia África, aunque no sin antes besar la mano de mi padre. Cuentan algunos de los servidores del sultán de Túnez, muchos de ellos hijos de las familias ilustres que abandonaron Sevilla, que allí, en Ceuta, encontró la muerte una noche a manos de sus hermanos de fe21 El segundo contingente humano se encaminó hacia Jerez, protegidos por los correspondientes salvoconductos y bajo la vigilancia estrecha de don Femando Ordóñez, el maestre de Calatrava.22
  


  
    Vaciada la ciudad de población, las llaves en manos del señor de Castilla, los clérigos se adelantaron para consagrar con la advocación de la Madre del Salvador, Santa María, la hasta entonces mezquita mayor de Sevilla. Mi padre eligió con minucioso rigor otra fecha igualmente significada para celebrar su entrada en ella. En honor a los caballeros y ricoshombres del reino de León, se decidió la festividad del 22 de diciembre, que conmemora la traslación de los restos de san Isidoro desde Sevilla hasta León. Después de celebrar misa solemne y alabar todos la grandeza de quien consiguiera someter a ciudad tan señalada, celebramos en los alcázares la victoria como acostumbran los bien nacidos: borrando con la sangre de la tierra todos los sufrimientos de aquel largo año.
  


  
    Los trovadores y segrieres al servicio del monarca ensalzaron sus virtudes, entre hermosas loas, como la que compuso el noble hidalgo Pedro da Ponte.23 que ya cantara la muerte de mi madre y algunas de las proezas realizadas durante el cerco. De todos los versos, fijos en la memoria quedáronme los siguientes:
  


  


  
    
      O muy bon rey, que conquis afronteyra
    


    
      e acabou quanto quis acabar
    


    
      e que se fez, con razon verdadeyra,
    


    
      en todo o mundo temer e amar;
    


    
      este bon rey de prez, valent’efis,
    


    
      rey don Femando, bon Rey que conquis
    


    
      terra de mouros ben de mar a mar.
    

  


  


  


  
    
      A quen Deus mostrou tan gran maravilha
    


    
      queja no mundo sempr’an que dizer
    


    
      de quam ben soube conquerer Sevilha
    


    
      per prez e por esfortfe per valer.
    


    
      E da conquista mays vos conta rey:
    


    
      no foy no mundo emperador nen rey
    


    
      que tal conquista podesse fazer.
    

  


  


  


  
    
      No sep oj'ome tan ben r azoado,
    


    
      que podesse contar lodo o ben
    


    
      De Sevilha; e porend', a Deus grado, ja o bon Rey en
    


    
      [seu poder la ten!
    

  


  


  


  
    
      E mays vos digu‘: en todas tres leys,
    


    
      quanlas conquistas forom d'outros reys,
    


    
      apos Sevilha lodo nofoy renl
    

  


  


  


  
    
      May-lo bon Rey, que Deus manten e quya,
    


    
      e quer que semprefafa o mehlor,
    


    
      este conquis ben a Andalucía,
    


    
      E non catou hi cusía nen pavor.
    


    
      E direy-vos hu a per conquereu:
    


    
      hu Sevilha a Mafomede tolheu,
    


    
      e erdóu hi Deus e Sancta María.
    

  


  


  


  
    
      E des aquel día que Deus naceu,
    


    
      nunca tan bel presente refebeu,
    


    
      cómo d’el recebeu aquele día
    


    
      de San Clemente, en que se conquereu,
    


    
      e en outro día sse perdeu:
    


    
      quatro centus e nov’anos avya.24
    

  


  


  
    Muchos relatos de extravagante factura se han forjado a partir die esta empresa. Algunos cazurros se ganan la vida recorriendo las ciudades de los reinos de padre con cuentos de dudosa veracidad. Como la historia de la espada que, según un testigo, perdiera el rey de Castilla cuando, unos días antes de conquistar la ciudad, guiado por Nuestra Señora, a escondidas de todos, cruzó uno de los postigos de la muralla para encaminarse en la intimidad de su incógnita visita hasta la casa de oración de los moros. Allí rezó ante una antiquísima imagen de Santa María, sin advertir que había perdido su espada en el trayecto. Desarmado y solo podía convertirse en codiciada presa para los sevillanos. Milagrosamente, prosigue la leyenda, después de honrar a la Virgen regresó por el mismo camino, recobró su arma y volvió sano y salvo al real sin que ningún moro le reconociera, pese a mostrar sus señales en la sobrevesta.25
  


  
    También he conocido a quienes relatan la falta de pericia de lodos nosotros, por supuesto también de padre, incapaces de ver la delicada situación de Sevilla hasta que el trovador Juan Paja nos subió un día a la torre de su mezquita mayor y, desde allí, nos advirtió de la peligrosísima presencia de un número excesivamente elevado de musulmanes.26 Creo que no merece que nos detengamos más en estas fantasías que adquieren la forma de mito porque el pueblo así lo demanda.
  


  
    Cuando se pacificaron los exultantes ánimos de todos, y pusimos fin a los desmanes de algunos peones y caballeros, padre ordenó que le informásemos de la situación real de la plaza: sus posibilidades de defensa, las reformas que necesitábamos emprender, la consolidación de algunas de las doce puertas de la ciudad,27 y todos aquellos aspectos que nos parecieran de importancia.
  


  
    Llevábamos más de un año aguardando el momento de aposentamos en aquella joya del Guadalquivir y ahora parecíamos incapaces de gozar con su suave roce y entrega. Mientras padre debatía el repartimiento de los bienes conseguidos con tanta sangre y sufrimiento, Alfonso compartía lecho con Violante y Fadrique se dedicaba a sus cacerías amorosas, acompañado por Felipe. Para mí quedaron reservadas las tareas de guarda y protección de la ciudad.
  


  
    Hasta el mismísimo García Pérez de Vargas, agotado de tanta lucha, encontraba mayor gozo que en acompañarme en herir su espada con la leyenda: «De Fernán González recibí el valor y no lo adquirí menos de un Vargas a quien serví. Soy la octava maravilla en cortar moras gargantas. No sabré decir yo cuántas, más sé que gané a Sevilla».28
  


  
    —¿De Fernán González, caballero? —pregunté con soma cuando me mostró orgulloso la hoja—. ¿Por qué no del propio alférez de don Rodrigo en Guadalete? ¿O del mismísimo Julio César, puestos a imaginar?
  


  
    El toledano enrojeció hasta unos límites inimaginables en hombre mortal. Su pelada cabeza resplandecía cual rubí cuando musitó unas excusas baratas, incluso extravagantes, que provocaron las risas de los presentes y mis propias carcajadas. Don García se puso en pie. Furioso, sancionó la descarada actitud de sus compañeros de armas con un puñetazo directo a la cara del pobre Gonzalo, mi escudero. Un ataque que valoré cual convenía: no era su rostro el que debería sangrar, ni su nariz la quebrada, sino la mía. Aprendí entonces a no bromear con el honor o la estirpe de nadie que me sobrepasara en altura, circunstancia que redujo el número de caballeros a una cantidad aceptable, gracias al Altísimo.
  


  
    Así gastábamos aquellas jomadas primeras. Y no es que desagradaran a varón tales actividades, pero quizá ellas sirvieron como excusa apropiada para evadirme de la corte alegando el justificado cansancio de cada jomada. Únicamente cuando el sol se despedía en el horizonte, podía participar de la belleza de aquellos mármoles, alicatados y yeserías que ensalzaban el gusto de los antiguos reyes de esta tierra. Gustaba de disfrutar en soledad de aquellos tesoros que a otros escapaban.
  


  
    Cierta noche, con la caricia de aquel embriagador aroma que impregnaba el patio del alcázar, gozando como única compañía de los astros que tachonaban el cielo, murmuré:
  


  


  
    
      ¡Ojalá supiera si podré volver a pasar una noche
    


    
      entre el jardín y la alberca,
    


    
      en los olivares, herencia de grandeza,
    


    
      donde cantan las tórtolas y gorjean los pájaros;
    


    
      en al-Zahir, abrigado por la fina llovizna,
    


    
      mientras al-Turayya29 nos hace guiños a los qué respondemos,
    


    
      y al-Zahir con su salón Sa’d al-Su’ud, nos mira celoso,
    


    
      porque los celos acompañan siempre al amor!
    

  


  


  
    El roce de unos acicates sobre la piedra descubrió entonces una presencia inesperada a mi espalda. Sorprendido, me giré con presteza y desenvainé con la rapidez de un decir amén, intuyendo una encerrona preparada por Alfonso o algún mal encuentro. Resguardado detrás del fuste de una columna marmórea, Ibn al-Ahmar sonreía; Suspiré tranquilo al reconocerle, volviendo la espada a su guarda. Entonces el príncipe abandonó discreto su protección para compartir la intimidad de aquella noche que nos protegía con su manto de estrellas.
  


  
    —«¡Dios disponga que yo muera en Sevilla, y que en ella se abran nuestras tumbas a la vida futura!» —entonó otra parte del poema, acercándose—. En verdad resultas un extraño nazari, sidi Enrique. No es propio de tu raza conocer poemas de mi pueblo; menos aún hallar el momento adecuado para recordarlos, como ahora tú has hecho a propósito de los versos, escritos por el genio de al-Mu'tamid ibn 'Abbad, en los que ensalza las bellezas del exquisito palacio de al-Zahir.
  


  
    —A veces sólo cuando perdemos aquello que hemos disfrutado añoramos su belleza, mi señor. Así lo hizo el rey de Sevilla cuando partió al destierro. Tal vez dentro de no muchos meses comparta su destino. —Pensé en la esposa de Alfonso y sus añagazas constantes—. Ahora comprendo mejor que antes su nostalgia: he gozado de los mismos rincones prohibidos.
  


  
    —Si en una balanza colocáis vuestra cabeza en un plato y vuestra posición, riquezas y estado en otro, siempre el peso se inclinará por la primera, hijo mío —sentenció el rey Bermejo, parco en filosofías:
  


  
    Asentí justificando a un tiempo elogio y reproche. Puesto que me había interpelado en árabe, proseguí nuestro diálogo en tal lengua, abandonando el castellano.
  


  
    —Mi señor Ibn al-Ahmar, si un día el soberano de Castilla falleciera y gobernara su primogénito, ¿vos mantendríais vuestra alianza con él?
  


  
    —Las cosas ocultas pertenecen a Dios —sonrió enigmático antes de tomar asiento a mi lado—. Pero la amistad es un don que en nuestras manos se encuentra la posibilidad de regalar. Vos gozáis de la mía, príncipe, igual que vuestro padre, don Fernando.
  


  
    —¿Y Alfonso?
  


  
    —No busquéis calentaros en el fuego de la duda con preguntas cuya respuesta no os incumbe todavía. Valorad lo que se os concede cuando llegue la ocasión. —Me ofreció su mano diestra—. El afecto puro nace del corazón de los hombres, y no de sus pensamientos. Y ahora disculpadme, creo que os he abierto el mío en exceso, aunque no me arrepiento de estas palabras. Mantenedlas en secreto hasta que nazca el día en que os sirvan de consuelo. Allah derrame sobre vos sus bendiciones.
  


  
    El rey Bermejo me permitió tocar su frente, como es costumbre entre los de vuestra raza cuando el más joven de los varones desea demostrar su afecto al anciano, o éste valora en tal acto la prueba de su aprecio hacia el muchacho. Algunos años más tarde su alianza se plasmaría a través de un cálamo y un pergamino, escrito en vuestra lengua. Su destinatario era el sultán de Túnez, bajo cuyas banderas hoy combato, como sabes mejor que nadie, mi señora Karima. Sólo Dios conoce el rumbo de nuestras vidas, ¡alabado sea su nombre!
  


  VII



  


  


  
    Debilidad y fuerza son cuestiones de forma
  


  


  
    POLVO en el viento. Únicamente somos polvo en el viento, por más que ondeen nuestros pendones sobre las casas de aquellos a los que expulsamos de sus tierras y arrebatamos su pasado, por más que con la distancia contemplemos aquellos días repletos de grandeza y dicha con gozo. A eso se reduce la existencia de un caballero: a un presente del que ha de aprender a disfrutar, aun en el sufrimiento, porque nunca conocerá si sus ojos alcanzarán a contemplar el nuevo amanecer junto a quienes ama. Ni si los recuerdos que se apoderan de su mente responden a la verdad de los sucesos o a la impresión manipulada que de ellos guardamos en la memoria. Así se me antoja aquí y ahora, descansando a la sombra de unos árboles, en una de las playas de Túnez, junto a la dulce hija de al-Mustansir, mi actual señor.
  


  
    —Prosigue con el relato, sidi —ruega afable cuando guardo silencio por vez primera en la mañana, cuando acepté su propuesta de gozar juntos de una jomada en soledad.
  


  
    Se acerca aún más a mi vera, consciente de la posición privada que disfrutamos.
  


  
    —Han pasado más de diez años desde entonces, gentil Karima, y aún hoy considero aquellos meses un tiempo de sonreír, de disfrutar de la falta de problemas. Pero éstos tienen la perversa cualidad de salir a nuestro encuentro, esperan agazapados para sorprendemos y provocar un vacío en el espíritu, la desazón que nos conduce por el camino de la duda. «Debilidad y fuerza son cuestiones de forma», aseveraba fray Martín en la tranquilidad de los muros de la fortaleza de Burgos, en algún momento de mi vida que ya parece corresponder a las remembranzas de otro, tan ajenas resultan en estas tierras.
  


  
    Toma mis manos entre las suyas con suavidad y auténtico afecto. Un roce que provoca una oleada de placer impuro en quien sólo debería valorar tal acto como una muestra de sincera amistad.
  


  
    —Permíteme volver a soñar con aquellas tierras lejanas. ¿Qué ocurrió cuando tomasteis la ciudad de Sevilla?
  


  
    —Quién desea saberlo: ¿la poderosa hija del califa por cuyas venas corre la sangre de la Kahena, señora de estas tierras en los tiempos de nuestros antepasados, o la hermosa Karima, de rasgados ojos verdes y aliento que detiene el corazón del más valiente capitán? —le pregunté sonriendo, mirándola con una fijeza que sólo permiten las mujeres del islam a sus esposos, pero que ella me tolera.
  


  
    El sol limpio de Túnez matizó el azul de la seda que dibujaba sus formas confundiéndose con un cielo que recordaba demasiado a mis añoradas tierras del Guadalquivir. Incluso el rubor que tiñó su rostro asemejaba la cálida tersura de las rosas húmedas con el rocío de la primavera en Sevilla o en Córdoba. Constanza de Aragón hurtó su rostro a través de las facciones sureñas de la hija del emir. Pero la voz que rompió el embrujo no pertenecía a la dueña de mis días, sino a una princesa de estirpe beréber y caldea que rompía todos los protocolos de la corte y de su fe para clavar una respuesta en francés, aunque fue inquirida en árabe, a quien sólo debía distinguir con un trato correcto.
  


  
    —¿Acaso se distinguen la una de la otra? —Devuelve la pregunta divertida—. Dime entonces, señor, ya que es fama que consigues leer en el corazón de las mujeres: ¿en qué se diferencia Enrique, el que lleva en su estandarte la cruz y el castillo, famoso por sus hazañas entre creyentes y politeístas, favorito de mi padre, del infante hijo del rey Fernando, emir de los cristianos que conquistara al-Andalus? ¡Dios le conceda la paz! —saludó llevándose la mano diestra al pecho.
  


  
    —Y que Él os bendiga —respondí de manera mecánica.
  


  
    Ahora fue mi sangre la que invadió el rostro de este pobre caballero. Gracias a Nuestro Salvador, durante los meses pasados en África, la piel había adquirido el tinte oscuro que conviene a los que proceden de las tierras al otro lado del gran mar, y se ganan la vida como mercenarios aquí: el color ambarino de los nacidos en estas llanuras generosas. Una nueva patria demasiado parecida a la que perdí por culpa del maldito Alfonso, Violante y sus mentiras perversas.
  


  
    —No me llames príncipe, porque no tengo más patrimonio que esta arena, sayyida, y aún éste se lo debo a mi señor. —Los granos de la fortuna escapaban entre los dedos curtidos por la empuñadura de la espada—. El destino que me aguarda lo escribe la voluntad de tu padre, al-Mustansir. —Suspiré resignado ante la evidencia, más dura aún si se escucha como un eco de los propios labios—. Y lo que ocurriera hasta el día en que llegué a estas costas desde Inglaterra pertenece a una pesadilla de la que debo aprender a escapar.
  


  
    —¿Todo?
  


  
    —No.
  


  
    No, Constanza no. Ni la reina Juana, la única madre que de verdad conocí. Ni Leonor, mi hermana, con la que he compartido tantos atardeceres impregnados de jazmín, adornados por las hazañas dé Lanzarote, Perceval o Galahad, a quiénes conoció a través de mis historias. «La pequeña Ginebra», así la llamaba padre, así me dirigí a ella cuando nos despedimos en Londres.
  


  
    «—No lo soy —respondió entré lágrimas—. No es mi corazón el que tienes que ganar, pues siempre te ha pertenecido, hermano, sino el de una mujer casada que te robaron: Constanza.»
  


  
    Constanza, la hija favorita del rey Jaime y doña Violante de Hungría, su esposa. Constanza, mi prometida, aquella que juré defender cuando nos desposamos con el beneplácito del conquistador de Valencia.
  


  
    «—Conoces el odio que siente la reina de Castilla por su hermana, tanto que ha jurado matarla —me confesó un día el monarca de Aragón mientras cazábamos juntos—. Tal es su aborrecimiento que en su lecho de muerte le prometí a su madre que jamás entregaría a nuestra niña a un hombre que no portara una corona sobre sus sienes. Hijo, te aprecio, lo sabes. Ella te ama y tú le correspondes con una locura que me hace temer lo peor para ambos. Protégela, conquista un reino y tendrás su mano con todas mis bendiciones y amistad.»
  


  
    «Conquista un reino», sentenció don Jaime, y aprobé la empresa con el ímpetu de la inconsciencia, igual que un potro joven acepta el desafío de la monta por vez primera y galopa hasta reventar a su jinete o resignarse a un destino de sumisión. Sigo corriendo, aunque este destierro dure ya cinco años, ella deba morir para mí y las fuerzas se debiliten con el paso del tiempo. Karima deshizo las tinieblas del pasado con el roce de sus tersos dedos recorriendo la pequeña cicatriz que dejara en mi rostro Nuño de Lara. Besó los bordes con la magia de sus mejores deseos.
  


  
    —El Único Dios de tu pueblo y del mío te trajo a nosotros el mismo día en el que llegaba el reconocimiento del sharif gobernador de La Meca, Abu Numaiy, de la autoridad indiscutible de mi padre sobre todos los creyentes. Bagdad acababa de caer en poder de esas bestias de ojos rasgados que arrasan el mundo conocido trayendo la muerte.30 Sin duda fue una señal de Allah que ambos hechos se produjeran al mismo tiempo. «Las cosas ocultas pertenecen al Señor», nos enseña el Profeta, ¡sea bendito! Por ello no me atrevo a quebrar su voluntad escudriñando en una realidad que se me escapa, porque respeto ante todo tu silencio. Pero la certeza de la verdad, sidi, es que desde que aceptaste sumarte a las tropas del califa has demostrado que un infiel también sabe obrar con lealtad y mantenerse en su puesto con valor, como los mejores de nuestro pueblo. Por eso muchos te honran con su amistad... yo entre ellos —esquivó mis ojos— y sé que Dios te conducirá por el camino de tu destino hasta premiarte con el Paraíso, aunque esté sembrado de tantas pruebas que tu ánimo dude.
  


  
    —Dicen los musulmanes de mi tierra que «dar rodeos hasta por el Paraíso es mejor que ir derecho al Infierno».31—Sonreí—. Que así sea, sayyida, y que no me priven de tu amistad, ni ahora ni entonces.
  


  
    —Inshallah32 en mi lengua, señor.
  


  
    Un suave galope rompe el hechizo de Karima. Turbada nuestra privacidad, oculta sus facciones detrás del velo que protegía su belleza de las miradas deshonestas de los cristianos que servían al sultán de Túnez, pero que, por su propio deseo, no la resguardaba ante mí.
  


  
    De pie, junto a nosotros, aguarda Berenguer de Santa Eugenia, uno de los caballeros catalanes que el rey de Aragón me enviara cuando los hermanos Gilabert y Jofre de Cruilles le rogaron pasar a mi servicio algunos meses atrás. Una autorización que jamás llegó, aunque nunca fallaron las lanzas de aquellos que sí consiguieron cruzar el gran mar, ni desobedecieron mi autoridad en el campo de batalla.
  


  
    —Sayyida, disculpadme, os lo ruego. —Saluda con una profunda reverencia a la dama antes de volverse hacia mí—. Príncipe, el califa os aguarda en su pabellón privado de Abu Fihr. Desea participar de vuestra compañía, la de ambos —acentuó la última palabra con fuerza—, si tal sugerencia os place, por supuesto.
  


  
    —Por supuesto, Berenguer, por supuesto. Mas ahora permitidnos a los dos cierto tiempo de intimidad, caballero.
  


  
    El bribón de Santa Eugenia sonríe, intuyendo una verdad que también baila en mis más velados pensamientos... O quizá no tan ocultos como intuyo, porque apenas el catalán desaparece en lontananza, Karima se sienta de nuevo a mi lado y descansa su espalda sobre la mía, con una confianza más propia de dos amantes que de un mercenario cristiano y la hija favorita del señor de estas tierras.
  


  
    —Continúa, príncipe, te lo suplico —ruega mimosa.
  


  
    A pesar de las protecciones del gambax, la loriga y la sobrevesta, el calor que desprende su piel pareciera que penetrase hasta el último poro de mi cuerpo. La experiencia ganada en el combate me permite adivinar hasta la presencia de un simple animal con una sencilla ojeada, y a más de una legua de distancia nadie nos vigilaba, entre otras razones porque nadie osaría interrumpir o enfrentarse sin miedo a perder la cabeza, hombre a hombre, al capitán de los Caballeros de la Muerte, como nos llaman los beréberes.
  


  
    Conozco el juego del amor lo suficiente para valorar que lo que ella necesita antes de entregarse era una pizca de picar verdad. Y en mi vida pasada los instantes de conspicua desvergüenza suman elevada medida. Puesto que además disfruto sinceramente de los ardides propios de ciertos pasatiempos, como la agonía de la espera cuando uno de los miembros de la pareja añora el cuerpo del otro, vamos a complacer a la dama.
  


  
    —Si tú lo ordenas, regresaremos a Sevilla.
  



  VIII



   


  
    POR EL mucho servicio que nos hicisteis... os desheredamos Divisores o partidores llamamos en mi tierra a los caballeros en los que el señor de Castilla delega la misión de repartir los bienes adquiridos durante la conquista de cualquier plaza o de un reino, como fueron Córdoba o Sevilla, y repoblar aquellas tierras con cristianos. Padre nos reunió en un consejo privado para discernir de qué manera podría recompensar equitativamente a los principales magnates, a los clérigos, a los concejos, y a todos aquellos caballeros que se habían jugado la vida y sus haciendas en esta empresa, especialmente a los menos favorecidos por la fortuna.
  


  
    Conforme a la costumbre se formó una junta general de partidores que constaba de cinco personas: en nombre de la Santa Madre Iglesia el obispo don Remondo, por la nobleza el único que no despertaba los recelos de algunos linajes señeros del reino: Ruy López de Mendoza, aunque pronto se sumó otro personaje en previsión de posibles inconvenientes, una decisión que causó algún malestar: Gonzalo García de Torquemada. Entre los adalides se optó por don Pedro Blasco y, finalmente, puesto que alguien debía ocuparse de la ejecución material de tal repartimiento, uno de los varones de la criazón de mi padre: Fernán Servicial, a quien correspondió casi todo el peso de estas operaciones.
  


  
    Durante meses se dedicaron a reconocer el terreno, a menudo acompañados por los moros que se quedaron en Sevilla y sus alrededores. Para no desfavorecer a unos u otros, optaron por mantener dos sistemas de medida. En Alcalá del Río, donde se permitió por capitulación que residieran más musulmanes, el propio de aquellas tierras. En el resto del territorio se decidió el uso del estadal pequeño de Sevilla, es decir que cada yugada equivaliera a sesenta aranzadas, y cada aranzada a cincuenta pies.33
  


  
    Además, puesto que disponíamos también de huertas, olivares y viñas, los partidores decidieron a la manera de Castilla: que cada yugada correspondiese a lo que una yunta de bueyes trabajase en un año, por tanto con ella se midiesen las tierras de pan llevar, mientras que la aranzada se emplease para el resto de los terrenos.
  


  
    Cada finca, aldea, cortijo o machar34 quedaba inspeccionado y dispuesto para el reparto, así como las casas de la propia ciudad. Por su dedicación a tan ingrata tarea, recibieron mayores donadíos qué aquellos que deberían corresponderles, aunque se retrasaron en sus labores lo suficiente para que el rey falleciera sin haber podido recompensar cual convenía a los suyos. Semejante privilegio correspondió, no podría ser de otro modo, al inepto de Alfonso, para quien se convirtió en una de las armas arrojadizas contra todo aquél que Sé resistiera a su gobierno.
  


  
    Pero no deseo adelantarte acontecimientos, noble señora. Lo cierto es que padre cumplió su promesa. O al menos lo intentó. Mientras se registraban con latina minuciosidad los bienes a repartir, el señor de Castilla, preocupadísimo por las diferencias que diariamente advertía entre su primogénito y quien había sido su mano derecha durante la empresa sevillana, resolvió zanjar de una vez por todas tales desarreglos con una sentencia que, a su juicio, pareciera digna de la sabiduría del judío Salomón. Decidió convocar la curia de nuevo, reunir a todos los ricoshombres, a los principales caballeros de las Órdenes Militares, a algunos de los prelados que aún continuaban allí y a ciertos otros varones consejeros reales para comunicarles su fallo.
  


  
    La sagacidad del maestre de Calatrava, don Femando, advirtió demasiadas turbias maniobras por parte de los perros de Alfonso como para inquietar su ánimo lo suficiente para que, poco antes de acudir a la vera de nuestro señor, me enviara un mensaje en el que rogaba que departiera con él en poridad. Puesto que detrás de cada puerta acecha un espíritu maligno, aconsejaba en su misiva que nos encontrásemos a una legua de la ciudad, a solas, sin otra compañía que nuestras monturas, sin escolta ni comitiva de ningún tipo.
  


  
    —Comunicad a mi señor don Femando que se hará cual dispone —despedí al sirviente del calatravo—. Ahora mismo ordenaré que enjaecen mi caballo.
  


  
    A media mañana cabalgué en dirección a la pequeña loma en la que aguardaba el maestre. Con las prisas de la curiosidad desmonté antes de concederle oportunidad para hablar y sugerir otro lugar distinto de aquél. El caballero, para quien mi alma no guardaba recoveco incógnito, sonrió con cierta tristeza qué no me pasó desapercibida cuando ató las riendas a la rama del olivo que asistiría a nuestra entrevista para dar fe de notario de la verdad de sus palabras.
  


  
    Con el desenfado que se espera en un príncipe, aunque el interés le roa las entrañas, rompí el silenció fisgoneando en la calidad de los materiales con que estaba elaborada la silla de su caballo: el más fino cordobán adornado con las señales de la Orden. Claramente, sin rodeos, don Femando cortó de un taje el rumbo cortesano de aquel monólogo.
  


  
    —Enrique, tu padre desea ofrecerte las tierras de Jerez, Arcos, Lebrija y Medina Sidonia. Hoy lo hemos sabido de su boca.
  


  
    —Así que su promesa era cierta... —balbuceé sorprendido—, eso equivale a un reino.
  


  
    El maestre asintió severo, interrumpiéndome por segunda vez.
  


  
    —Así es, en efecto, y a su dueño le convierte en frontero de Ibn al-Ahmar, y en defensor de Castilla, si se produce como tememos una nueva invasión norteafricana. Deposita sobre tus hombros la responsabilidad de la protección de sus estados, ya que no confía en Alfonso, tan absorto en mirar al cielo y buscar allí explicación a los sucesos de la tierra que cualquier enemigo sabría zarandear su trono cuando llegara el momento oportuno.
  


  
    Te confieso que me temblaron las piernas y una no pequeña flojera forzóme a buscar el apoyo del tronco de aquel solitario olivo.
  


  
    —¿Lo sabe mi hermano? —pregunté con voz que sonaba ajena, extraña.
  


  
    Don Femando toma una piedra de facetas planas entre sus manos y la arroja lo suficientemente lejos para que se perdiera a la vista. Luego se atreve a mirarme a los ojos y negar con la cabeza.
  


  
    —Hoy conocerá la decisión del rey, igual que tú.
  


  
    —Entonces...¿por qué te arriesgas a contármelo antes?
  


  
    El maestre me regaló una sonrisa que recordaba demasiado a la del rey Bermejo unas jomadas atrás. Apoyó sus manos sobre mis hombros y suspiró con fuerza, anunciando una terrible confesión.
  


  
    —Porque corazón y cabeza caminan por senderos diferentes, aunque a veces se solapen con malicia. Porque te aprecio lo suficiente para que me entristezca el destino que sé que te aguarda. Porque cuando lo necesites mi espada y la de la mayoría de los caballeros de la Orden se desenvainarán por ti. Porque las guerras de conquista se tomarán en civiles en las tierras de León y Castilla cuando tu padre fallezca, y las armas de los ricoshombres herirán a sus hermanos de sangre mientras los moros saludan tales malas hazañas con una nueva invasión, como ocurrió en tiempos de don Rodrigo. Porque la cruz que adorna tu sobrevesta hace meses que es la de muchos más nobles de los que te imaginas. Porque lo sencillo sería abandonarte a tu suerte, mas no puedo; Porque te aprecio como al hijo que nunca tuve, al señor a quien no podré servir, al rey cuya mano jamás besaré, al muchacho al que no desampararé aunque ello me cueste la vida, príncipe, porque Alfonso te matará apenas tu padre exhale el último aliento,
  


  
    Aquella confesión inesperada me traspasó el alma con la fuerza de un hierro candente. Dieciocho años no son bastantes para decidir la suerte de un hombre, menos aún la de un reino. Jamás antes valoré la posibilidad de colocar sobre mis sienes la corona de padre, o apagar la luz en los ojos de un hermano tan ajeno a mi corazón como el último de los enemigos a quienes arrebaté la vida con el arma que ciño al costado.
  


  
    —Don Femando, ¿qué espera nuestro señor de mí?
  


  
    —Sólo que beses la mano de Alfonso y le jures obediencia.
  


  
    —Entonces que Dios me proteja, porque jamás besaré la mano de otro hombre excepto la del soberano de Castilla y León en vida de mi padre.
  


  
    El maestre dibuja una mueca que pretende nacer sonrisa. Satisfecho con respuesta tan peligrosa, se inclina en una profunda reverencia.
  


  
    —Velaremos por ti, hijo. A partir de este momento vigila tu espalda, porque puedes entregar la vida en un oscuro rincón del alcázar, o en medio de una cacería, o después de una dolorosa enfermedad. Recuerda que los mejores sabios del reino aconsejan a tu hermano y algunos de ellos conocen las artes del maligno.
  


  
    ¿Qué podía contestar? Nada, así que guardé silencio, preso de mis propias confusas reflexiones, tratando de ordenar escena tan compleja como la que acabábamos de protagonizar. El tiempo voló de regreso y, antes de lo que esperaba, aunque no sabría muy bien explicar el modo en que llegamos allí, los magnates del reino nos saludaron corteses camino del salón donde nos reuniríamos con padre.
  


  
    Al fondo de la cámara, adornada por yeserías de complicados motivos vegetales y frondosa riqueza, aguardaba el rey de Castilla con ademán grave, me atrevería a decirte que adusto. A su vera mis hermanos Felipe, Alfonso y Fadrique, junto a ellos los principales ricos— hombres. Cerré los ojos buscando recobrar la fuerza que necesitaba, mas sólo hallé en esta maniobra el tiempo necesario para recapacitar sobre la importancia del momento que me tocaría vivir en unos instantes;
  


  
    Cuando, nos colocamos en los lugares que el protocolo disponía para cada uno de nosotros, padre inició su discurso. Nos ordeñaba a todos los presentes qué jurásemos ofrecer nuestro brazo, en tiempos de guerra o de paz, por el príncipe Alfonso, su primogénito, su heredero, cuya maño deberíamos besar para rendirle el mismo homenaje que le debíamos al señor de Castilla.
  


  
    Su salud se resentía demasiado de las duras labores que se había impuesto por el bien del reino, y Nuestro Señor le advertía cuando oraba que no le restaba demasiado tiempo para estar entre nosotros, por lo que debía ordenar sus asuntos en la tierra antes de preocuparse por los venideros. Expuso finalmente que su deseo de lealtad no impedía que recompensara a sus demás vástagos con crecidos bienes e importantes donadíos.
  


  
    Anunció, como me adelantara Ordóñez, que las ciudades y territorios de Jerez, Arcos, Lebrija y Medina Sidonia serían de mi propiedad a partir de entonces, aunque, hasta que consiguiéramos incorporarlas a la corona con carácter definitivo, gozaría de Morón y Cote en prenda. Además sugirió que tal decisión, saludada por la mayoría de los presentes con no pequeña alegría, especialmente entre los leoneses, dejaba en las mejores manos la defensa del reino en caso de ataque.
  


  
    —Ahora debo pediros, señores, que después de besar mi mano toméis la de don Alfonso y le ofrezcáis a él el mismo homenaje que a mi persona.
  


  
    Uno tras otro los principales caballeros y prelados acataron la orden del monarca. Luego llegó el turno de los maestres, incluido el de Calatrava, que cogió la diestra de mi hermano entre las suyas después de mirarme fijamente para recordar con aquel gesto la conversación que acabábamos de mantener. «Lo sencillo sería abandonarte a tu suerte, mas no puedo, porque te aprecio como al hijo que nunca tuve, al muchacho al que no desampararé aunque ello me cueste la vida», repitió en un silencio que sólo él y yo podíamos romper, nadie más compartía aquella intimidad. ¿Cómo podría apartarme del destino que otros escribían por mí? ¿Acaso un hombre vuela sobre su propia existencia?
  


  
    Nuestros pasos no se orientan en la niebla, nuestras vidas tampoco. «Cuando medís llenad la medida. Pesad con una balanza justa. Esto es preferible, y es más hermoso en último resultado. No persigas lo que no conoces», aconseja vuestro libro sagrado, mi noble señora, y la verdad del único Dios de las dos religiones habla por él. ¿Quién goza de la dicha del conocimiento sobre las cosas ocultas salvo Nuestro Salvador?
  


  
    —Don Enrique, a quien tanto debemos en esta empresa —cortó padre el rumbo vago de aquellos pensamientos—. Recibid de nos todo el agradecimiento que merece vuestro valor, nobleza y lealtad. Habéis escuchado, como los demás ricoshombres del reino, que en breve vuestro será el señorío de las tierras de Jerez, Medina, Arcos y Lebrija, cuya incorporación a Castilla pronto concluirá, y que en prenda de verdad recibiréis Cote y Morón entretanto. Hemos redactado estos pergaminos que ahora os serán entregados ante la curia y en los que se registra aquello que os ofrecemos.
  


  
    —Gracias, mi rey —respondí a su bondad con la diestra en el pecho después de aceptar los privilegios sellados.
  


  
    —Pero sabéis que vuestro señor no goza de la buena salud que desearía. —Se detuvo a mitad de una frase que sentenció al olvido antes de completar.
  


  
    Apenas si un par de varas nos separaban a los tres: padre, Alfonso y yo. Su simple existencia basta para que mis dedos tamborileen con vida propia sobre la guarda de la espada. Entre los murmullos cortesanos, que incluían al mismo primogénito, alcé la voz para que se me escuchase alto y claro.
  


  
    —Quizá haya llegado el momento de reposar, mi señor. Ningún hombre puede soportar sobre su espalda, aun el mejor de los reyes, peso como el que vos os colocáis. Nadie antes llevó la frontera hasta la ribera del mar, menos aún en tan pocos años. Ni siquiera el emperador Alfonso, conquistador de Toledo, de quien se cuenta y es fama que cabalgó por las playas de Andalucía con la vista puesta en África. Regresad al norte y no os inquietéis por el destino de estas tierras, pues las dejáis en las mejores manos: aquellas que lucharon junto a vos en su conquista. Ninguno de los presentes osaría quebrar vuestra voluntad, lo sabéis porque conocéis su lealtad a la persona del señor de Castilla.
  


  
    Padre sonríe con cierta tristeza mientras la melancolía compone su respuesta, tan inmediata que pareciera que había imaginado esta escena antes en su mente.
  


  
    —Infante, habláis con el corazón y así lo valoro, creedme. Sin embargo un monarca debe anteponer el bienestar de sus reinos a su propia vida o la de sus seres amados, si necesario fuese.
  


  
    Nuño de Lara, más que un hermano de sangre para el heredero, solicitó permiso para tomar la palabra. Concedido, se dobló en una reverencia que casi termina con su rostro en el suelo, tan profunda parecióme.
  


  
    —Ilustre señor, desde que vuestra madre, la reina Berenguela, espejo de todas las virtudes, falleciera y hasta el presente, habéis delegado el gobierno de Castilla y de León en el infante don Alfonso de Molina para completar vos en persona la empresa que os impusisteis. Debo agradecer a don Enrique la exactitud de sus palabras y, con su permiso, apropiarme de ellas, pues expresan mejor que cualesquiera otras el pensamiento de la mayoría de los presentes. —Saludó con una inclinación de cabeza, fijas sus pupilas sagaces en las mías.
  


  
    A vuestro lado ha combatido también don Alfonso, hijo primero y heredero, cuya maestría en las artes de la guerra la aprendiera de vos con la sencillez de ánimo de las almas nobles. Murcia cayó en sus manos siendo un muchacho y ha sabido cumplir con todas las tareas que le habéis impuesto, incluso las más duras pruebas no han quebrado su valor y talento...
  


  
    ¿Qué pruebas?, me pregunto todavía. ¿Terminar una composición musical conforme a las enseñanzas de Doviñal o cualquier otro remedador? ¿Cumplir con doña Mayor Guillén como se espera en varón? ¿Velar departiendo con un sabio moro o judío sobre el rumbo de los astros? ¿Mejorar su talento, por otra parte notable, de jugador de ajedrez? El de Lara continuó con sus rastreras alabanzas y loas hasta que el soberano, aburrido de tanta cortesía, se incorporó concluyendo así la interminable relación de hazañas de mi hermano.
  


  
    —Gozáis de una facilidad para exponer vuestros argumentos que a muchos nos resulta ajena. Don Nuño, hacéis gala de vuestro linaje.
  


  
    El interpelado se sonrojó al escuchar las risitas no discretas de muchos de los allí convocados. Los Lara, su estirpe, si por algo se habían caracterizado desde los tiempos del conde don Pedro, amante de la reina Urraca, hasta los de su padre él noble Gonzalo Núñez, era por sus intrigantes maneras. Aunque, si les concedemos la prez que merecen, a ellos debíamos el trono los de mi linaje, pues si el rey don Enrique, cuyo nombre porto, hermanó de la abuela Berenguela, no se hubiera descalabrado al caerle una teja en oscuras circunstancias a las que no escapaban los Lara, ella no habría sucedido en el trono de Castilla antes de cedérselo a nuestro padre.35
  


  
    El conocimiento de la verdad genera turbación, y despropósito me parece continuar recordando a quienes sólo merecen olvido. Más entonces, en Sevilla, frente a todo un rey, mi padre, aquel Lara parecía un tembloroso labrador de Burgos. Especialmente cuando el señor de Castilla se acercó a su lado y le interrumpió de nuevo.
  


  
    —Don Nuño, habláis con la voz de la amistad y os lo agradezco. Sencillo parecerá a los jóvenes caballeros, devoción a su señor a los ya más curtidos, que os solicite a los presentes que, después de besar mi mano, toméis la de don Alfonso, nuestro primogénito, en quien hallamos cumplido reflejo, y la beséis igualmente con el mismo homenaje.
  


  
    Lara se arrojó sobre la diestra del monarca, arrodillándose a sus pies, con lágrimas en los ojos, ensalzando entrecortadas las palabras, rota la voz, la bondad y sabiduría de don Femando, hijo del noble Alfonso, soberano de León, y de la muy egregia Berenguela, en quien se untan las sangres reales de Castilla e Inglaterra.
  


  
    —¡Dios os bendiga y os premie por vuestra sabiduría y grandeza! —concluyó aparatosamente antes de repetir semejantes alabanzas ahora dedicadas al cretino de Alfonso, que se dejaba querer.
  


  
    Si alguna vez padecí de las entrañas entonces se agravaron todos mis males, tan repulsiva se me antojaba aquella representación. Los principales magnates respondieron con cierta lisonjera actitud hacia ambos, y repitieron ante los estupefactos ojos de Fadrique, de Felipe y los míos, la misma escena.
  


  
    Finalmente llegó el tumo de los restantes hijos del rey de Castilla. Fadrique tomó la mano de padre y la besó con afecto. Luego la de Alfonso, anunciando:
  


  
    —En calidad de heredero os juro. Gozad, señor, de mi homenaje.
  


  
    Felipe avanzó unos pasos, aburrido, algo cansado, quizá de las experiencias nocturnas de las que gozaba pese a su estado. Repitió las mismas palabras. Luego llegó mi tumo. Creí que el corazón estallaría allí mismo cuando tomé la mano de padre y la besé.
  


  
    —Jamás disfrutó Castilla o León de monarca más digno de elogio, ni un hijo de mejor padre que vos, ni caballero de otro señor que os iguale en nobleza. Sabéis que nunca osaría desafiar vuestro poder, mi rey, y que antes desearía la muerte que fallaros. Pero si algo me enseñasteis como padre es que no debemos carecer de honor, menos aún venderlo por vanas promesas o futuras ganancias. Por eso no puedo, don Fernando, besar otra mano que la vuestra, la de mi soberano, o de lo contrario quebrantaré todo aquello en lo que creo. Vos, si Dios nos concede la gracia, viviréis muchos años para nuestra fortuna. Y durante ellos tal vez necesitéis de la espada de aquellos vuestros vasallos que os juran lealtad y obediencia. Por eso un caballero no puede entregarse a dos señores en iguales condiciones de acatamiento. El día que don Alfonso, vuestro primogénito, nuestro hermano, a quien respetamos y a quien defenderemos con nuestra vida si necesario fuera y ocasión llegase, reciba el trono cuando fallezcáis, a partir de ese preciso instante dispondrá, lo juro, de nuestro brazo y nuestra mesnada. Pero no antes, no me pidáis más —le supliqué—, no ahora que mi rey es otro, el de Castilla, no ahora que semejante acto me parece una traición a vos, no ahora que mi alma se desgarraría entre la lealtad que os debo, el amor que os he entregado siempre, y los derechos que nadie discute de un príncipe. Por eso no besaré la mano de don Alfonso, mi setter —concluí.
  


  
    El aire, de puro enrarecido, podía aprisionarse. Recuerdo que me zumbaban los oídos.
  


  
    —Infante, os ruego que toméis la mano de nuestro heredero y le rindáis el mismo homenaje que debéis al rey de Castilla —exigió mi padre con firmeza.
  


  
    —No, mi señor.
  


  
    Entre los susurros que recorrían la cámara escuché a Nuño de Lara aconsejando a mi hermano que esperase su oportunidad, que aguardara a que el monarca falleciera para vengarse de los enemigos que le querían mal y buscaban su perdición. Nada de ello reflejaba la verdad, pues ya me había hecho a la idea de acatar al primogénito cuando padre nos faltase, pero no antes. ¿A qué extraño doble juego obedecían estas confusas reglas?
  


  
    —Don Enrique, no lo volveré a decir otra vez: besad la mano de don Alfonso.
  


  
    Fadrique me invitó con un gesto a que acatase la orden. «Vamos, no seas terco, que no te ciegue el odio», leí en sus labios. Creo que nadie comprendió mi postura, excepto el maestre de Calatrava, el prior de Alcántara y algunos ricoshombres como el señor de la estirpe de Haro, alférez del rey, y Girón, su mayordomo. Los únicos que habían repetido la jura de Fadrique, tan confusa como ambigua.
  


  
    —No, mi señor —repetí—. Cuando vos fallezcáis tomaré la mano de don Alfonso entre las mías y acataré su autoridad. Antes no.
  


  
    —Entonces jamás recibiréis Jerez, Arcos, Medina o Lebrija —amenazó.
  


  
    —Que así sea pues —acepté su voluntad, obstinado.
  


  
    —Espero que recapacitéis sobre vuestra decisión, príncipe. Mientras ese momento llega, los pergaminos que contienen nuestra voluntad quedarán en manos de don Femando Ordóñez.
  


  
    —No encontraréis mejor caballero. Pero no cambiaré de opinión. —Miré al heredero, que sonreía feliz, al escuchar de labios de nuestro padre, ante la corte, que acababa de perder todo aquello que tanto anhelaba—. Si lo hiciese fallaría a lo único que poseo: el honor. Permitidme que me retire, mi rey.
  


  
    Abandoné aquel maldito lugar acompañado de todo el pundonor de Castilla... pero sin más tierras que aquellas de Morón y Cote, las migajas de la mesa de un banquete que sin mi espada ni la mesnada que obedecía mis órdenes se hubiera servido. Sentí una profunda sequedad en la boca y cierto malestar interior. Desheredado por respetar el homenaje al rey y no ofrecer mi brazo a su primogénito, por no entregarme como puta a sus aficiones y supuestos derechos. Furioso conmigo mismo y con aquellas virtudes absurdas que me inculcaron y que admiré, todo aquel rencor estalló sobre el fuste de una de las columnas marmóreas de la entrada.
  


  
    De vuelta a mi cámara dispuse que Gonzalo se ocupara aquella jomada de los asuntos que dependían de nuestra presencia. Deseaba estar solo una vez más, una costumbre que se tomaba demasiado habitual... Aquella tarde cabalgué hasta casi reventar el caballo, para demostrarme que podía huir de una realidad tan peligrosa como la frontera que se adivinaba detrás de las tierras de Sevilla. Espoleé a mi montura de nuevo, pero se negó a recorrer una vara más de distancia. Una vez y otra herí con los acicates sus costados, mas no se movió, extenuada por el absurdo esfuerzo al que había sido sometida.
  


  
    A veces la sombra se apodera de mi alma, el sendero se toma oscuro, y necesito creer que al final encontraré la luz que me guíe en esta búsqueda para encontrar la vía que anuncia tierras lejanas colmadas de riquezas y virtud.
  


  
    Los años de mi vida suman treinta, los peligros continúan acechando como entonces, pero podré dejar a mis hijos un patrimonio que nadie les arrebatará jamás: la dignidad de un nombre limpio, algo que nunca poseerán los vástagos de Alfonso. La única riqueza que conseguimos por nuestros propios medios y no debemos a nuestro linaje es la del alma. Aun así, a pesar de tan bellas palabras y nobles propósitos, aquella jomada sé que perdí todo mi señorío antes de recibirlo siquiera. Y una idea se repetía entonces con insistente fuerza: por el mucho servicio que nos hicisteis... os desheredamos.
  



  IX



  


  


  
    No caben dos almas en un mismo corazón
  


  


  
    DESPUÉS de aquellos sucesos, mi fortuna pendía de un hilo delgado, precario, que tejía con manos torpes el tiempo de la vida del rey de Castilla y León. Las jomadas que se siguieron opté por dedicarme a lo único que me resultaba ajeno hasta entonces: disfrutar de la gentil Sevilla igual que cualquier otro simple caballero. No debería compartir con una dama tales momentos, aunque ¡para qué fingir! He de confesarte que cumplieron la función de satisfacer hasta los más ínfimos instintos e inclinaciones naturales de un hombre cuya sangre corre igual de roja por sus venas que la suya por las de un simple peón.
  


  
    Aunque la conquista había concluido a complacencia de todos, quedaba mucho camino por recorrer todavía hasta que las tierras de la ribera meridional del Guadalquivir se confirmasen en nuestro poder. Es decir, hasta que lo que habría de constituir el núcleo de mi señorío nos perteneciera por pacto de sumisión o conquista. Durante tres años gozamos de las empresas en Arcos, Jerez, Cádiz, Medina Sidonia, Trebujena, entre otros lugares. Sin otra preocupación que recrearme en aquellas oportunidades de probarme a mí mismo una vez más en batalla, disfruté con cada una de las leguas que sumábamos a la cristiandad. ¿Qué me importaba entonces la intriga de Alfonso y los cuchicheos de serpiente de sus partidarios? ¿O las habladurías que levantaban las visitas de mi hermano Fadrique o las mías a las estancias privadas de la reina doria Juana, donde departíamos amigablemente, libres de toda presión?
  


  
    Con la indiferencia por única amiga, me dedicaba a templar la espada acompañado de Vargas, Lorenzo Suárez y otros caballeros como Sancho García de Salcedo, o los asturianos Pedro Sánchez de Estrada y Domingo Ramos, sin olvidarme de don Pedro Gallego, de las tierras de Hortiguera y pariente de Gonzalo Martínez de Novaes, mi escudero. Todos ellos de mi propia hueste. O Fernán Ruiz de Gaceo, Fortún Iñiguez de Orozco, Diego López Franco o Diego Ruiz de Trespón, que servía en la mesnada del primogénito y prefirió sumarse a nuestras empresas, pese a lo descabellado de alguna de ellas, aumentando la ira de su señor.36
  


  
    Tal vez parezca peregrino, mas lo cierto es que mientras Alfonso pasó a convertirse en un incómodo obstáculo que evitaba, muchos caballeros leoneses, asturianos y gallegos, amén de algunos jefes de linajes castellanos, me rondaban como doncella a la que cortejar, derramando en los oídos promesas que sonaban con la mágica dulzura de lo que sabemos imposible por más que nos apetezca probarlo. Coqueteaban con una peligrosísima idea: dividir los reinos de padre a su muerte. Alfonso, por supuesto, sería jurado monarca, pero sólo de Castilla.
  


  
    Tal vez le sorprenda, pero después de casi veinte años de caminar juntos, todavía demasiadas rencillas separaban a los ricoshombres de ambos territorios, antes enemigos, por más que sus estirpes se encontraran tan mezcladas que resultaba imposible separar a primos, tíos, cuñados, hermanos, padres e hijos en función del origen de sus señoríos. Pues bien, si aquella sugerencia adquiría la forma de propuesta, y me atrevía a defenderla, la antigua capital de mis mayores, León, se adornaría con las guirnaldas de la coronación por un monarca diferente del que gobernaría desde Burgos, Toledo o Sevilla.
  


  
    ¿Por qué no ofrecieron tal honor a Fadrique? En realidad nadie valoró esa posibilidad. Desde su mismo nacimiento nuestra madre le confirió los derechos que a ella eran innatos sobre las tierras alemanas de sus antepasados. Quedaba yo, y a mi favor jugaban no sólo los apoyos de los maestres de Alcántara y Calatrava, que juraron en poridad abstenerse de participar en uno u otro bando, sino también los de la Casa de Haro, a la que pertenecía el alférez de padre, que siempre me había honrado con su amistad sincera, y Girón, por supuesto, y los Manzanedo, y otros muchos. Tantos que si Alfonso hubiera conocido los rencores que generaba su actitud siendo príncipe, sus cabellos, erizados por el terror, le habrían impedido colocarse una simple cofia.
  


  
    Además, por la ciudad del Guadalquivir corría un peligroso rumor: el primogénito del rey jamás entregaría los bienes que su padre había dispuesto que se otorgasen a los conquistadores de Sevilla en premio a su valor. ¿Por qué? Muy sencillo: el suyo era un espíritu avaro, parco en ideas, escaso en soluciones, salvo las extremas, carecía de la grandeza de ánimo suficiente para comprender que la lealtad necesita recompensa o se toma amenaza, como de hecho ocurrió.
  


  
    Mientras ellos pergeñaban una alianza tan contumaz, yo me dejaba querer, y padre se ocupaba de completar la tarea que se había impuesto a sí mismo cuando apenas entraba en la veintena: recuperar el dominio cristiano en toda Hispania. Por su parte, Alfonso continuaba intentando lograr descendencia con Violante. Una tarea a la que se dedicaba con enconado vigor, pero que sólo lograría su éxito algunos años después. Felipe proseguía con el entrenamiento en sus futuras actividades eclesiásticas como obispo que sería de Sevilla en cuanto alcanzase la edad necesaria para recibir este honor. Doña Juana, consciente del peligro que nos acosaba, dedicaba sus energías a componerse una imagen clara de cada uno de los apoyos reales del heredero. Y nuestros hermanos pequeños jugaban despreocupados en el alcázar, a veces conmigo, en no pocas ocasiones con Vargas, cuya presencia bastaba para que saludasen al gigante con un agudo chillido desapareciendo como el espíritu de Satanás por los jardines, perseguidos por un caballero capaz de romperles el cráneo con una sola vuelta de muñeca.
  


  
    Un atardecer regresé antes de lo esperado a la ciudad y, como siempre, acudí a rendir pleitesía a la reina. Para mi sorpresa descubrí un rasgo de terrible humanidad en García Pérez, que continuaba feliz con sus juegos infantiles, y entonces se agachaba para apretar su manaza sobre el pellote de Leonor y alzarla en el aire.
  


  
    Si os dijese, para adornar la historia, que mi hermana gritó como un cervatillo asustado, mentiría, porque sus bramidos parecían de loro salvaje y la forma en que pataleaba, la de un jabalí alunado. Creo que el más atemorizado era el propio Vargas, temeroso de una chiquilla que le regaló en pago a su preocupación un patadón propio de un traicionero almogávar.
  


  
    Digna, circunspecta, Leonor alzó la barbilla, compuso sus ropas y ofreció la diestra a García Pérez que, de rodillas, se protegía una parte delicada que compartimos lodos los hombres para nuestro desasosiego. Sus ojos, acuosos, se volvieron hacia la segunda mano que pendía delante de él: la mía.
  


  
    —Levantaos, Vargas —pedí bailando una sonrisa cómplice en los labios.
  


  
    —El mundo no resultará lo bastante grande para que os ocultéis, mi señora —amenazó—. Nadie escuchará a vuestra hermana, príncipe, cuando le retuerza el pescuezo.
  


  
    Leonor puso pies en polvorosa. Solos, García Pérez se incorporó de su incómoda postura no sin antes vencer la distancia que nos separaba con un amenazante dedo índice apuntando hacia mi cara. Crucé los brazos sobre el pecho y la risa cedió el paso a la carcajada abierta.
  


  
    —Una sola palabra más...
  


  
    —Pero si aún nada he dicho, don García, ¿o debería llamaros dueña?
  


  
    Esquivé hábil un puñetazo ganando de un salto cierta distancia, al menos la suficiente para que su furia no me alcanzase.
  


  
    —Cras os espero a la hora prima. ¿Deseáis justar, señor caballero? ¿Me haréis el honor de luchar conmigo?
  


  
    La nube de su enojo se desvaneció con la propuesta.
  


  
    —Mejor contra vos, hijo de rey. Quiero un desagravio por parte de vuestro linaje —le chirriaron los dientes, todavía furioso.
  


  
    —Nos enseñan las Sagradas Escrituras, querido amigo, que la venganza no debe cegar el ánimo, ni desearás derramarla sobre los enemigos... menos aún si no os llegan al hombro y sus largos cabellos se adornan por una pequeña diadema de flores.
  


  
    —Don Enrique... catad que dentro de unas horas vuestros huesos quebrados podrían regresar a Sevilla en una parihuela si continuáis provocándome.
  


  
    Deslicé mi brazo izquierdo sobre sus hombros.
  


  
    —Bien, pero eso será mañana. Ahora dime: ¿dónde se encuentra la reina?
  


  
    Vargas expulsó el aire que retenía, aunque sus cejas continuaban rectas como un buen bohordo.
  


  
    —Junto a tu hermano Fadrique, al pie de esa torre que se construye en San Lorenzo. ¿Te acompaño?
  


  
    —Iré solo, aunque te lo agradezco.
  


  
    —No deberías, lo sabes —regañó grave.
  


  
    —¿Y qué? ¿Crees que tengo miedo? ¿Acaso piensas que alguien se atrevería a atacarme con una espada, lanza, azcona o maza?
  


  
    —Yo sí —sonrió.
  


  
    —Tú jamás traicionarías un amigo, García —negué antes de marcharme de allí.
  


  
    Sin embargo la verdad hablaba por su boca. En dos ocasiones había luchado por mi vida a escondidas de los caballeros y escuderos de mi mesnada, durante una de esas escapadas que se tomaban peligrosas conforme crecía el poder que adquiría en la corte. Nadie más lo sabe, noble Karima, aunque ahora nada importe. Mas volvamos a Sevilla, si te place.
  


  
    Creo que ya he aclarado las ocupaciones que centraban el interés de alguno de mis hermanos, y parientes. Fáltame el mentado Fadrique, que siempre ha gozado de una sensibilidad especial propia de un maestro de obras más que de un infante de Castilla. Una vocación frustrada que nos ha servido en múltiples oportunidades mejor que la más afilada de las saetas, te lo garantizo.
  


  
    Pues bien, en un solar al noroeste de la ciudad, allí donde la muralla asemeja punta de lanza, se alza la joya que facetaba mi hermano con sus manos de artista: una hermosa torre cuadrada de tres plantas en cuya conclusión se afanaban los mejores canteros. Su entrada, lobulada, daba paso a una espléndida sala ricamente decorada desde la que se ascendía a una segunda cámara con iluminados ventanales, donde se encontraban en ese momento el artífice de tal filigrana y la esposa de padre, departiendo sobre ciertos aspectos de la construcción.37
  


  
    —La escalera continúa siendo demasiado empinada, Fadrique —reconvine algo cansado por las precauciones que tomaba cada vez que ascendía por esos malditos peldaños.
  


  
    Mi hermano se acerca feliz. Aquella atalaya desde la que podíamos divisar la campiña sevillana suponía para él un experimento del que disfrutaba. Una distracción que compartía con doña Juana, cuya mano intenté besar, aunque la retiró para mi sorpresa.
  


  
    —Es que acaban de entregarnos la traducción de uno de los cuentos del Sendebar que Fadrique ordenara verter al castellano —se justifica mostrando su pequeño tesoro.
  


  
    La reina se sentó en una de las cadiras cercanas al ventanal más amplio de la cámara. Fadrique se acomodó a sus pies mientras yo optaba por apoyarme en la pared, a su lado.
  


  
    —Rodean mi vida demasiados sabios, señora. Ahora vosotros con esos extraños vocablos, antes Alfonso y su astrología llenándonos la cabeza con las hipótesis de un tal Ptolomeo y otro moro de nombre al-Sufi.
  


  
    —Astronomía, hermano —corrigió, divertido, Fadrique.
  


  
    —Tanto da, ¿no os parece?
  


  
    Juana se rió con dulzura mientras el más alemán de los hijos del rey sacudía la cabeza, decepcionado.
  


  
    —Hombre de armas, entendido en caballos, déjate llevar por la hermosura de la ciencia de los antiguos.
  


  
    —Prefiero la música y las trovas, o las historias de la Mesa Redonda, ya lo sabéis. Puesto que soy un caso perdido para nuestra dignísima e instruida estirpe, aclaradme, os lo suplico, ¿en qué consiste el Libro de los siete sabios?
  


  
    Fadrique aplaudió incorporándose del suelo, sorprendido ante una respuesta tan inesperada.
  


  
    —¡Vaya! ¿Así que nuestro degollador de cuellos sarracenos también conoce algo más que las enseñanzas de Flavio Vegetio? ¡Te has burlado de mí! —Palmeó con fuerza mi espalda.
  


  
    —El mejor ataque comienza por una añagaza.
  


  
    —Dejad que os lea el ejemplo de la diablesa, hijos —solicita doña Juana—. Sentaos a mi lado.
  


  
    Y allí nos acomodamos los dos. Fadrique cuidando no ensuciar sus ropas de perfecto corte y caros tejidos recamados en oro y plata, yo desciñendo la espada que entorpecía mis movimientos. La reina carraspeó suavemente, aclarándose la voz:
  


  
    —Oí decir que había un hombre que nunca se apartaba del lado de una diablesa, y tuvo con ella un hijo, y llegó un día que ella se quería ir y le dijo:
  


  
    »—Miedo tengo de nunca más verme contigo, más antes quiero que sepas tres oraciones de mí que utilices cuando pidas a Dios tres cosas.
  


  
    »Le mostró las oraciones, y luego se fue la diablesa. Él se marchó muy triste. Llegó donde su mujer y le dijo:
  


  
    »—Que sepas que la diablesa que me tenía, que se me fue, y me pesa mucho del bien que sabía por ella. Me enseñó tres oraciones con las que podía demandar a Dios tres cosas y conseguirlas, y ahora aconséjame qué puedo pedirle a Dios y lo tendré.
  


  
    »La mujer le contestó:
  


  
    »—Bien sabes en verdad qué puramente aman los hombres a las mujeres y disfrutan con su solaz. Por tanto ruega a Dios que te las otorgue.
  


  
    »Cuando se vio cargado de ellas le dijo a su mujer:
  


  
    »—¡Confúndate Dios que esto por tu consejo se hizo!
  


  
    »Y le respondió ella:
  


  
    »—¿Aún no te quedan dos oraciones? Pues ruega a Dios que te las quite, ya que tanto sufres con ellas.
  


  
    »Hizo la oración y desaparecieron todas y no quedó ninguna. Y él, cuando lo vio; comenzó a maldecir a su mujer y le dijo ella:
  


  
    »—No me maldigas que aún tienes una oración, y ruega a Dios que te torne como al principio.
  


  
    »Rogó a Dios que le tomase como al principio y así fue. Y se perdieron todas las oraciones.
  


  
    Doña Juana sonrió ampliamente, mientras colocaba el pergamino junto a los restantes de aquella inacabada traducción.
  


  
    —Así somos los hombres de estúpidos, mi señora —suspiró Fadrique—. A veces perdemos lo mejor de nuestras vidas para gozar con los insanos consejos de mezquinas mujeres que entorpecen nuestros excelentes propósitos.
  


  
    Aquella escena que se representaba ante mis ojos obedecía a un motivo más complejo y profundo del que a primera vista pareciera, si juzgaba su intensidad por el dolor que leía en los ojos de mi hermano y el rubor que coloreaba las mejillas de la esposa de padre. Sin duda el que sobraba allí era yo, así que me incorporé con presteza, ciñendo la espada al costado de nuevo.
  


  
    —Prefiero a Vegetio —bromeé tratando de romper la tensión. —¿Te marchas. Enrique? —preguntó la reina sin atreverse a elevar la mirada—. ¿Puedo regresar contigo al alcázar?
  


  
    Asentí tomándola de la mano. Su temblor y frialdad me inquietaron. Fadrique, cabizbajo, prefirió jugar con los bordes de una de las piedras talladas, despidiéndonos sin volver el rostro.
  


  
    —Catad de no resbalaros —advertí cuando descendíamos seguidos por dos de las dueñas que acompañaban en todo momento a la reina de Castilla.
  


  
    —Ya he caído —murmuró.
  


  
    ¿A qué se refería? Más larde lo supe, pero no creo que te guste escucharlo, noble Karima. Nadie gobierna los corazones, ni siquiera sus dueños, aunque se llamen príncipes.
  


  
    Doña Juana permitió que la aupara hasta la silla de su montura una vez que estuvimos fuera del recinto en construcción. Con cierto disimulo volvió la cabeza hacia la torre y seguí su rastro hasta encontramos con Fadrique, que observaba desde uno de los ventanales con su faz más pálida que la arquivolta que cincelaba uno de los canteros.
  


  
    —Enrique, te agradezco tu prudencia.
  


  
    —¿Por qué? —Sonreí—. ¿Acaso he asistido a algo que no debiera ver?
  


  
    —No, y nunca lo presenciarás —contestó ella con una voz tan baja que costóme entenderla con claridad.38
  


  
    —Entonces por nada debéis recompensarme.
  


  
    El silencio en ocasiones consigue engañar al tiempo, por eso no podría decirte cuánto transcurrió hasta que nos alejamos entre las calles sinuosas de Sevilla en dirección al palacio. Aquellas vías estrechas pueden convertirse en el mejor de los escenarios para una emboscada, lo sé, pero nunca si detrás de un caballero se encuentra la reina de Castilla.
  


  
    Muchos de los habitantes de la ciudad optaron por regresar a ella después de la conquista, aceptando renunciar a ciertos derechos a cambio de mantenerse en el solar de sus mayores. Otros, en cambio, acudieron a la llamada de una tierra que se anunciaba de promisión para todo aquel cristiano que desease comenzar una nueva existencia lejos de las privaciones del norte.
  


  
    Por supuesto no faltaron en esa hueste de pobladores los criminales ni los tontos, que es el nombre con el que en mi tierra llamamos a los locos, porque se les cortan los cabellos, donde reside su fuerza, a fin de menguar la vitalidad que desbordan en sus maneras, y a la persona que mostraba su cráneo sin pelo se le denomina así.39 Y en una de aquellas tortuosas callejas nos tropezamos con uno que no podremos olvidar jamás.
  


  
    Los gritos de una pandilla de chicos nos advinieron de que algo extraño sucedía. Sin otra posibilidad de maniobra que mantenemos uno al lado del otro, la reina se acercó a mí con cieno miedo al ver aproximarse a aquel pobre perturbado, perseguido por un grupo de muchachos que le acosaban. El hombre, cubierto por unos harapos de indefinido color, sus cabellos rapados cómo te he dicho conforme a la costumbre, se atrevió a tomar las riendas de la montura de doña Juana. Los niños, recelosos al comprobar las señales de mi sobrevesta, se mantuvieron en una prudente espera. La reina, asustada, buscó mi protección.
  


  
    —Soltad inmediatamente vuestra presa o tendré que mataros —amenacé.
  


  
    La mirada de aquel hombre de facciones extrañas, casi desencajadas, destilaba tal odio que asemejara el diablo de no ser porque nuestra madre, la Iglesia, nos enseña a distinguir a los locos de los endemoniados y aquel, creo, no lo era.
  


  
    —Mujer de tierras lejanas, no te encapriches del pecado que sientes, antes bien recuerda que dentro de unos meses todo habrá terminado para ti. Una muerte te arrebatará de su lado y otra te devolverá a tu señorío en Francia —anunció inesperadamente.
  


  
    El rostro cadavérico de doña Juana, incapaz de moverse, hipnotizada por aquella sentencia, ratificaba su temor a la verdad que yacía en aquel extraño mensaje que acabábamos de escuchar. Me revolví furioso, desenvainando la espada. El ruido del hierro al salir de su guarda fue la señal que necesitaba para dejar a la señora de Castilla y encararse conmigo.
  


  
    —Y tú, caballero, cuya mano gusta sentir el roce del cuero del arriaz de tu arma, recuerda bien mis palabras: antes de la nueva luna morirás, porque una maldición pesa sobre tu persona desde no hace mucho. No existe ciencia en este mundo capaz de romperla, excepto aquella mano que la escribió, y ésa ya no vive, para tu desgracia.
  


  
    —No creo en brujerías, pobre loco —mentí con cierta credibilidad—. Somos nosotros los que construimos nuestro futuro con los actos de cada día, no una hechicera con sus conjuros siniestros.
  


  
    —Me place tu valor —aceptó la réplica satisfecho—. Te recompensaré con un consejo: busca a Rabí Zag de Toledo antes que nazca ese día para rogarle que te haga un cerco, o cuando ella —señaló a la reina— caiga en desgracia, tú morirás por defenderla. Y si salvas la vida, antes de lo que piensas abandonarás el reino de tu padre, malherido y desterrado. Muchas puertas se cerrarán a tu paso, otras que ignoras se abrirán para ti. Así será hasta que encuentres tu verdadero camino, Enrique, hijo de don Femando —concluyó su advertencia.
  


  
    —Conocéis mi nombre —me interesé—. ¿Qué aventura os ha traído aquí?
  


  
    —¿Acaso un tonto sabe la razón de sus palabras? —se burló riendo con ganas, eludiendo la respuesta al escabullirse entre los caballos de la comitiva perseguido de nuevo por los muchachos, entre chillidos y malas palabras.
  


  
    No puedo negaros que aquella advertencia caló muy hondo en nuestras almas, y que aquel atardecer, ya en la tranquilidad del alcázar, compartimos el temor que sentíamos con padre, poco afectó a hechicerías. O quizá debería expresarme mejor, mi señora Karima, porque la reina se abstuvo de mencionar la parte del mensaje a ella dirigido. Por discreción tampoco me atreví a mentarlo sin su permiso. El señor de Castilla se incorporó dándonos la espalda para remover las cenizas todavía candentes del hogar que calentaba la cámara donde nos encontrábamos, pues el invierno en la ciudad del Guadalquivir se torna recio en ocasiones.
  


  
    —En tiempos de nuestros antepasados los magos y adivinos sufrían las penas del fuego —murmuró—. Hoy permitimos a los locos caminar por nuestras calles para nuestra desazón. No os inquietéis, probablemente ese pobre perturbado reconoció tus señales y por eso conocía tu nombre, Enrique. Además, sólo Dios Nuestro Señor conoce el plazo de la vida de cada uno de sus hijos. Dentro de cuatro días será luna nueva. Si quieres quedarte tranquilo, acude a ver a Rabí Zag. Es uno de los sabios judíos que enseñan las artes de la geometría y la astronomía a tu hermano Alfonso.40 Se encuentra aquí, en Sevilla, así que si ello le devuelve la paz de espíritu habla con él, explícale el caso.
  


  
    La víspera de la maldita luna nueva llegaron ciertas noticias de Aragón: la reina Violante, la segunda esposa de don Jaime, acababa de fallecer y por fin su primogénito, mi primo coniermano41 Alfonso, aceptaba la división del reino que propiciara su padre merced a la cual él sólo recibiría Aragón, mientras que Cataluña pasaría a su hermano don Pedro. Pareciera que aquel pacto anunciara la posibilidad de repetir algo similar a propósito de Castilla y León. Sea como fuere entonces, a media mañana, nos preparamos algunos caballeros para ejercitarnos en la práctica del bohordo, ya que noviembre aconsejaba respetar un cierto descanso.
  


  
    Ese jueves, día en el que se acostumbraba celebrar el mercado,42 Gonzalo de Novaes, mi escudero, no llegó al campo donde nos preparábamos hasta poder ofrecerme la respuesta a la orden que le encomendara en cuanto el sol nos iluminó al amanecer: encontrar a Rabí Zag. Por su rostro satisfecho deduje que acababa de lograr su propósito. Le invité a hablar, pero me indicó con un gesto que ya tendríamos tiempo. «Paciencia», me dije mientras comprobaba las camas del freno y me aseguraba de que los cascabeles de la cabezada del caballo no le estorbasen. En Castilla es costumbre, cuando se bohorda, que se anuncie la cabalgada con éstos, para advertir a las gentes que deben apartarse del campo o podrán ser arrolladas. Si no lo hiciéramos así, el caballero recibiría una acusación de homicidio caso de provocar una muerte.
  


  
    La silla, de borrén zaguero más bajo que la que utilizamos para la guerra, se encontraba perfectamente asentada, así que llegaba la hora de aprestarnos para el juego. Algunos servidores de palacio, durante la jornada anterior, habían delimitado un campo con estacas detrás de las cuales se congregaba cierta multitud, a la espera de divertirse con un buen espectáculo. Entre ellos, la reina y algunas de sus damas, como doña Mayor Rodríguez Pecha, hija de un caballero de mi mesnada y de una hidalga leonesa del linaje montañés de Balboa. Contaba unos catorce años y de ella irradiaba tal hermosura que difícilmente pudiera concentrarme en otro lugar del palenque, menos aún terminar de comprobar los restantes arreos y jaeces para mi mala fortuna...
  


  
    Gutierre González, mi amigo, solicita el honor de probarse en primer lugar. Toma el bohordo y me lo entrega para que compruebe que en su canuto pesa la suficiente arena y remata romo careciendo de cualquier hierro o pica. A su vez le entrego el mío, para que lo valore también. Y así uno a otro, por parejas, los restantes caballeros hasta llegar a doce. Cuando todos mostraron su conformidad, los peones alzaron el tablado después de clavar en tierra bien firme su poste. Entonces el maestro del campo ordenó comenzar. Gutierre espoleó a su montura con tal fuerza que los acicates hirieron verdaderamente al animal y este inicio una alocada carrera.
  


  
    Apenas si a un par de varas el caballero arroja su bohordo, que golpea con violencia las maderas en las que se pintaban, con regular fiabilidad, las señales del moro Axaçaf, nuestro antiguo enemigo. La tabla gimió herida, mas no cedió al empuje.
  


  
    Correspondió entonces el tumo a Pedro Sánchez de Estrada, que juró por Nuestra Señora de Covadonga vencer aquella media luna como antes cercenara el cuello del alférez que la portara años atrás. Un grito de decepción nació de todas las gargantas cuando su arma reventó contra su objetivo sin otra conclusión que mancharlo.
  


  
    Domingo Ramos y Pedro Gallego repitieron la misma hazaña. Así aconteció una y otra vez hasta que sólo restábamos tres caballeros a la espera de nuestro tumo: García de Vargas, Nuño de Lara y yo.
  


  
    Puesto que no conseguíamos ponernos de acuerdo en la prioridad de la cabalgada, el de Lara espoleó al caballo y opté por seguirle acortando distancia, como si deseara cazar al jinete más que reventar nuestro tablado. Entonces el caballero de mi hermano, nunca sabré en justicia si por accidente o de manera buscada, perdió el equilibrio, propiciando una extraña cabriola de su animal. Traté de esquivarla como pude, encontrándome en el camino el regatón del asta de su bohordo, que se clavó con fuerza en mi pecho.
  


  
    Caí al suelo desmadejado, sin otra voluntad que recobrar el aliento. Las voces de los criados, los chillidos de las mujeres desde el adarve, las órdenes presurosas de los jurados, golpeaban mi mente con la agudeza de mil lanzas, mientras el aire que no podían contener mis pulmones me robaba la vida. García Pérez se arrodilla a mi lado para masajearme el pecho y los costados, sin éxito. Luego, cuando los ojos ya privados de luz no distinguían las formas, se hizo un silencio sepulcral y unas manos nervudas aunque fuertes clavaron sus dedos hasta provocar una oleada de dolor tan terrible como nunca antes sintiera, pero que tuvo la gracia de restablecer el ritmo de una respiración entrecortada primero, acompasada después. Cuando recobré la vista reconocí en un joven demacrado que se encontraba junto a nosotros al salvador de mi vida.
  


  
    —Gracias. —Conseguí hablar con vacilante seguridad mientras intentaba incorporarme con la ayuda de dos de mis hombres.
  


  
    Me ardía esa punzada maldita que debía al bohordo de don Nuño, y que se extendía adormeciéndome no sólo el lugar donde había golpeado sino todo el pecho.
  


  
    —No me las deis todavía, príncipe —me contesta—. Creo que aún no he completado mi labor. Ahora sí me parecen ciertas las noticias que me trasladó vuestro escudero. Permitidme que me presente: mi nombre es Ben Yusef Ha-Levi, pariente del Rabí Zag.43
  


  
    Sólo entonces advertí por su aspecto que me encontraba en deuda con un judío. Sus ropas amplias, el manto afiblado, de tonos oscuros como el gorro de forma cónica que adornada su cabeza, barba y cabellos largos, característicos de esta raza según sus propias costumbres... y nuestras reglas, no dejaban ni un resquicio a la duda. Aun así repetí mi agradecimiento. El hebreo aceptó esta vez de buen grado el reconocimiento que le brindaba delante de los otros caballeros.
  


  
    —Si os encontráis en condiciones tal vez convenga que hoy nos visitéis al atardecer, mi señor, antes de la luna nueva. Mi casa es conocida por todos nuestros hermanos, así que no tendréis problema para encontramos. Os ruego discreción, aunque no resulte sencillo a hombre como vos el ocultarse, pero mucho se juega hoy como para permitimos una falta cual que os reconozcan. —Su rostro, hasta entonces risueño, se demudó al ver acercarse al de Lara—. Llega la hora de partir. Que el Dios de Abraham os bendiga, también a vos, mi señora doña Mayor. —Saludó amigable a la dama de la reina—. Hasta pronto.
  


  
    Nuño de Lara me ofreció sus disculpas de mil cortesanas maneras distintas. Ninguna de ellas lo suficientemente creíble para aceptarla, aunque a ello me encontrara forzado entonces por el bien del reino, pues no era su mano la que sujetó con firmeza el bohordo, sino la del heredero de la corona. Recuperadas algo las fuerzas, le rogué al maestro que me permitiera participar. Se negó rotundo. Así que hube de contemplar el resto del espectáculo junto a la reina doña Juana y la encantadora Mayor Rodríguez, que temblaba de la cabeza a los pies preocupada por el estado de salud del alnado de su señora. Sus constantes atenciones y atinados comentarios compensaron la pérdida del juego, que concluyó, ¡cómo no!, con la victoria previsible de Vargas.
  


  
    —¿Por qué no nos permitís ejercitamos a nosotras en estas lides, caballero? —pregunta la dama con un cierto mohín de disgusto.
  


  
    —¿Veis esta manzana, doña Mayor? —Le mostré la que acababa de ofrecerme ella misma hacía unos instantes—. ¿Podríais vos atravesarla con un dedo?
  


  
    Su rostro se ilumina ante la sencillez de una prueba como ésta, así que toma la fruta e intenta superar aquel reto, sin conseguirlo. Su derrota le sorprendió tanto como a las restantes doncellas. Arrebolada, vencida, me la devolvió. Francamente, tampoco he conseguido esa hazaña, aunque sí don García Pérez, por eso reclamé su atención y le puse al corriente de los deseos de la dama. Vargas sonríe con cierta insultante suficiencia.
  


  
    —¿Mano diestra? —inquirió prepotente—. Observad, señoras —ordena al tiempo de completar la petición—. ¿Izquierda tal vez? —repite su proeza—. ¿Queréis probar vos, hijo de rey? —sugiere luego malicioso.
  


  
    —No me place ahora, caballero. —Le mostré los dientes en una mueca—. Sólo quería demostrar a estas doncellas con un sencillo ejercicio que la fuerza marca la diferencia entre los hombres y las mujeres, y por ende las imposibilita para el combate o los ejercicios en los que nos adiestramos para la lucha. Gracias por vuestra disposición.
  


  
    Vargas nos devuelve la manzana rota por sus dedazos, que doña Mayor y las restantes doncellas contemplan con una admiración capaz de engallar aún más al caballero, que se pavonea a la caza de una buena presa que caliente su lecho aquella noche. Bien parece que la diosa Venus se alíe a la gentil Victoria para recompensar al ganador. Qué mejor recompensa que un rostro de mujer, más aún si se arremolinan varias. Exultante, don García se marcha acompañado de su particular harem.
  


  
    Ante un competidor tan formidable, te confieso que aquel atardecer me quedé completamente solo en el palenque, si exceptuamos la compañía de una gentil leonesa, la única que regalaba su interés a un pobre caballero demasiado preocupado para prestarle la atención que merecía. En otras ocasiones había gozado de su conversación y de sus maneras, y creo que si ella me permitía el honor de adentrarme en su alma se debía a un motivo bien distinto de la simple cortés amistad entre un hijo del señor de Castilla y una de las damas de la reina. Pero ese día, después del encuentro con el bohordo de Nuño de Lara, apenas me quedaban arrestos para una nueva aventura, y menos aún amorosa.
  


  
    Más un príncipe ha de mostrarse cortés siempre, aunque por sus venas palpite el dolor. Por eso gastamos las siguientes horas en un juego amable cuyas reglas ella fijaba con la candidez de una sonrisa, riendo a escondidas de nosotros mismos, o al menos de los sucesos que comenzaba a valorar en su justa medida entonces. Así fue hasta que las llamas del horizonte nos recordaron que tomaba a su fin ese amable entretenimiento.
  


  
    —Vuestro rostro sombrío me inquieta. ¿Qué os causa tal turbación, don Enrique?
  


  
    —Mi señora. —Besé sus manos—. Ayer un loco puso fin al número de los días de mi vida. Cuando la luna que contemplamos apenas se muestre con el grosor de uno de vuestros cabellos ese destino quedará fijado para mi perdición —le confieso abiertamente.
  


  
    —Disculpad el atrevimiento, pero escuché lo que os dijo Ha-Levi. Le conozco lo suficiente para valorar sus palabras cual conviene. No os azoréis, caballero, acompañadme de regreso a la casa de mi padre y partiré con vos a su encuentro esta noche, si os place.
  


  
    Su inocencia y sencillez despertaron en mi corazón un sentimiento hasta entonces ignoto. Por algún extraño motivo que no alcanzaba a comprender, necesitaba sentirla a mi lado en ese dificultoso trance. Sé que una dama no ha de escoltar a un varón, pero ni en la judería se marcaba una frontera peligrosa, ni el cielo y todos sus ángeles dejarían de protegerme si ella venía conmigo. Acepté, aunque le advertí de la necesidad de alterar nuestro aspecto a fin de ocultarnos mejor. Una sugerencia que le satisfizo. Después, acordamos encontramos en un lugar secreto sin escolta.
  


  
    Y llegó el momento que esperaba aunque temía.. Gonzalo, feliz con aquella aventura, compuso mi atuendo lo mejor que supo o pudo. Más nada podía igualarse a la maestría de la doncella, porque cuando dona Mayor se acercó a mí, con el sigilo de un cazador, realmente asemejaba un joven caballero, tan hábil se mostraba en el arte de ocultar sus formas.
  


  
    —Veo que no os disgusta lo que contempláis, señor —comenta divertida—. Tampoco me causa desazón lo que mis ojos recorren, aunque ni siquiera los ropajes de un pobre escudero oculten vuestra calidad, don Enrique —halaga—. Sobre todo porque la hoja que ceñís al costado podrían reconocerla todos los cristianos y los moros de la frontera, como también el cuero con el que es fama que os protegéis la diestra. Así que sólo nos faltará que vuestro alférez alce la seña caudal con las cruces y los castillos para que, a quien le reste alguna duda todavía sobre nuestra identidad, sepa que es cierto lo que rumorean los niños por las calles: aquel pobre caballero que porta una de las espadas del rey de Castilla y resguarda su palma como acostumbran los templarios que regresan de Tierra Santa, debe ser el mismísimo príncipe. —Ríe burlona—. Cometamos un pecado, no dos. Por favor permitidme desatar estos nudos. —Toma entre sus pequeñas manos la mía para soltarlos—. Tan acostumbrado a combatir que olvidáis las artes del disimulo... —regaña con afecto.
  


  
    Guardé un prudente silencio, vencido por la ofuscación. A veces olvidamos que son los pequeños detalles los que nos delatan, y cierto paréceme que el ingenio abre más puertas que las armas. Tenía razón y se la concedí. Ella aprovechó esta ventaja para continuar parloteando hasta que llegamos a la judería. Sin ningún atisbo de duda, la doncella me guió hasta el corral donde vivían los parientes de Rabí Zag, donde nos esperaba un niño enviado por nuestro anfitrión que, después de iluminar nuestros rostros y tras reconocer a mi acompañante, nos franqueó el paso conduciéndonos a través de aquel patio hasta la casa donde nos recibió su propio amo.
  


  
    —¿Quién es? —pregunté a la dama.
  


  
    —Se llama Isaac, hijo de Yusef.
  


  
    Dentro de la cámara, en un ambiente que, para mi propia sorpresa, confieso esta prueba de ignorancia, recordaba notablemente una estancia ismaelita, nuestro anfitrión nos rogó que tomáramos asiento una vez que hubo despedido con un beso a nuestro pequeño guía. Doña Mayor se acomodó en una de las sillas, apartándose discreta de nosotros, mientras el judío me cedía la más rica de las cadiras antes de sentarse él mismo en otra.
  


  
    Opté por aceptar aquel honor a pesar de la incomodidad que me causan los paños que se utilizan entre los de su raza para cubrir la madera. Así que apenas aproveché el espacio disponible. Un detalle que no le pasó inadvertido a nuestro huésped, en aquel momento ocupado en recoger el códice, abierto sobre el atril que centraba la sala, para guardarlo en un armario cilíndrico tallado y adornado con taracea, que dejaba ver en sus entrañas las correhuelas de los cierres de otras fuentes de conocimiento. Tampoco se hurta a sus ojos de halcón esta curiosidad.
  


  
    —Conozco la razón que os ha impulsado a compartir hoy nuestro humilde hogar, hijo del rey de Castilla. Me place comprobar que no se equivocó nuestro mensajero. —Cerró el mueble con una llave que colgó de su cuello a continuación—. Si mantenéis el interés, tal vez os muestre alguno de esos cúmulos de sabiduría que acaban de captar vuestra atención. Aunque esta llave no es la que buscáis, noble señor, sino una de oro que tal vez no os convenga conocer todavía. El maestro ilumina el camino al discípulo después de largos años de preparación. Vos aún no os halláis ni siquiera al inicio del sendero del conocimiento, aunque ahora anheléis respuestas. ¿Qué deseáis saber?
  


  
    —¿Acaso puedo ofreceros aquello que ni siquiera conozco? Mi impericia en vuestras artes impide que os hable si no es con la verdad por única arma: creo que a vos corresponde enseñarme la ruta que debo tomar.
  


  
    —«He aquí que yo abro la boca, mi lengua articula palabras en mi paladar.»44 Continuad, os lo suplico, si vuestro corazón es recto os dictará con sabiduría.
  


  
    Me removí inquieto en la cadira, jugando con la redondez de sus remates, esquivando su mirada.
  


  
    —No entiendo de sofismas, por eso siempre hallaréis en mis palabras la verdad. —Me defendí de nuevo—. Hace dos jornadas un loco me advirtió que sobre mi destino yacía una maldición que me arrastraría a la muerte o el exilio.
  


  
    Ha-Levi se incorpora de su asiento, volviendo a ofrecernos la espalda por segunda vez para continuar con su peculiar interrogatorio,
  


  
    —¿Fueron esas realmente las advertencias? Intentad recordarlas mejor.
  


  
    —No. El aviso parecióme más complejo, algo así como: «Antes de la nueva luna morirás, porque una maldición pesa sobre tu persona y no existe ciencia en este mundo capaz de romperla, excepto quien la escribió, y ésa ya no vive».
  


  
    —Apuráis las horas de vuestra vida entonces, príncipe, porque acaba de nacer la luna nueva —informa bailando una sonrisa en sus labios—. Ya nos advierte el Altísimo que hemos de probamos a lo largo de los años que pasemos sobre la tierra, pero también nos incita a que busquemos la sabiduría a través del ocio. Por tanto, centrémonos en vuestro caso. Decidme: ¿cómo podrá hacerse sabio quien empuña una espada?45
  


  
    —Las obras de los hombres no se ocultan a Dios. Ni los motivos que nos impulsan a emprenderlas, si los concibe la justicia. A veces los golpes de un martillo nos impiden admirar el arte en la forja de un herrero... Vos que os consideráis un maestro de la sabiduría, por lo que puedo comprobar deberíais conocer que «no es laudable avergonzarse de todo, ni todo pudor merece aprobación».46 Tal vez me haya equivocado viniendo aquí en busca de ayuda, puesto que sólo os apetece que nos desafiemos a un combate dialéctico.
  


  
    —Abandonáis pronto el campo de batalla, don Enrique. ¿Acaso sois cobarde?
  


  
    Cualquier otro que hubiera pronunciado esas palabras habría recibido la muerte en aquel mismo instante, pero sabía que su intención no correspondía a la de quien desea ofender, sino provocar una respuesta adecuada espoleando nuestro conocimiento. Sin embargo, cuando escuché mi propia voz que decía con total claridad «tal vez sí», creí encontrarme en medio de un sueño del que anhelaba despertar.
  


  
    Satisfecho con la contestación, Ben Yusef apoyó su mano diestra sobre mis ojos, cerrando los párpados. Sentí un frescor hipnótico apoderarse del cuerpo y relajarlo.
  


  
    —Ahora sí hablamos la misma lengua, la que corresponde a los
  


  
    No caben dos almas en un mismo corazón hombres: la humildad. Cuatro son los reinos de la jerarquía, tres nuestras posiciones cuando admiramos la creación divina en el mundo y diez las formas en las que el poder de Nuestro Padre común se materializa.47
  


  
    —Sefiroth... —murmura Mayor Rodríguez interviniendo en la conversación por vez primera.
  


  
    —Si queremos entender nuestra función en la vida hemos de buscar la sencillez en la complejidad, hermanándonos con el universal. Me serviré de vuestras propias parábolas, hijo del rey de los cristianos: en la cámara secreta de un castillo vivía sola una doncella de resplandeciente hermosura. Un caballero, que cruzaba por aquellas tierras, la contempla un fugaz instante en la ventana, y ella le ve a él sobre su caballo, en lo alto de un lejano camino que conduce a la fortaleza. Con el tiempo, la insistencia del enamorado triunfa sobre las reticencias de su amada. Ella le habla. Primero con palabras complejas que debe aprender a interpretar en su corazón, luego con la sencillez de una niña, aunque reserve en su alma buena parte de los sentimientos.48 ¿Comprendéis lo que quiero transmitiros, mi señor?
  


  
    —La doncella del relato encama la sabiduría —contesté.
  


  
    —Y siempre ha permanecido oculta en el mismo lugar, don Enrique, sólo necesitáis buscarla en su ventana. Decidme, ¿de qué color es la luz que ilumina vuestra mente ahora?
  


  
    —Blanca.
  


  
    —Capturadla entonces —ordena Ha-Levi—. Rodeadla con las manos del espíritu, permitid que recorra vuestro cuerpo.
  


  
    Obedecí sin dudar. No podría explicarte las sensaciones que se apoderaron de mí en aquel momento mientras la bola de luz se expandía por mi alma inundándola, llevada de una vida propia que escapaba a todo control. Sin saber cómo ni por qué, la necesidad de llorar me dominó por completo y las lágrimas se abrieron paso sobre las mejillas empapando las manos del judío.
  


  
    —Don Enrique, escuchad la respuesta a la cuestión que os tortura. Ahora la recibiréis —advierte mi particular maestro temblándole la voz.
  


  
    Inesperadamente me encontré sobre la cubierta de una nave, abrumado por una sensación tan dolorosa que acentuó el flujo del llanto. De allí me arrebataron hacia un país desconocido en el que una voz me advertía: «Domina los miedos que te azoran». Y de pronto vi el cuerpo de mi madre muerta, engalanada como una reina, pálida y a un tiempo hermosa, apretando entre sus manos una pequeña pulsera de cuentas,49 y a Alfonso a mi lado besando una flor que luego depositaba con enorme ternura sobre sus ropas.
  


  
    —¿No lloras, Enrique? —me pregunta con el rostro desencajado por la pena.
  


  
    —Los reyes no muestran su dolor en público —le contesto.
  


  
    —Tus sienes nunca ceñirán corona. Naciste en cuarto lugar —replica el primogénito con rabia.
  


  
    —También Alfonso el que conquistó Toledo sucedió a su hermano, y todos somos mortales —sentencia aquel niño.
  


  
    —Te juro, sobre la tumba de nuestra madre, que nadie osará levantar su voz ni su espada contra el elegido de Dios. Cuando me coronen te mataré —promete mi hermano antes de marchar.
  


  
    —¡O tal vez yo te mate a ti! —le respondo gritando antes de retornar a Sevilla desde aquella extraña visión.
  


  
    Sentía un profundo calor.
  


  
    —Pongamos fin a todo esto, os lo suplico —rogué asustado al descubrir la auténtica razón del odio de mi hermano.
  


  
    —Tranquilizaos, el viaje que habéis emprendido está pronto a concluir —pidió nuestro anfitrión.
  


  
    —¿Cómo se puede vencer a un hombre que no conoce el miedo? —inquiere un caballero cuyo rostro no alcanzo a ver.
  


  
    —Infundiéndolo en los seres a los que él ama. Ahí radica su debilidad y nuestra fuerza —intuyo que le responde Alfonso.
  


  
    La luz con la que inicié el camino me absorbe de nuevo impidiendo que escuche el resto de sus palabras. Respiro hondo, parpadeando con cierta dificultad. Estoy de nuevo en Sevilla, gracias al Altísimo.
  


  
    —¿Habéis encontrado lo que buscabais?
  


  
    —Sí, creo que sí —respondo ligeramente mareado.
  


  
    —Llanto, sueño y sabiduría. Sheelat jalom50—murmura sorprendido el hebreo, apretando con fuerza un amuleto de plata cuyas formas quedan ocultas a la vista—. Sorprendente en un cristiano. Así pues, parecen auténticas las historias que circulan sobre vos, príncipe. Y verdadero el mensaje que marcaba el momento de vuestra venida al mundo y que he leído en el cielo según las indicaciones de doña Mayor... si es cierto que nacisteis cerca de Burgos un seis de marzo del nacimiento de Jesucristo de 1230.
  


  
    Nervioso, asentí con la cabeza, demasiado ocupado en colocar en un relativo orden lo que acababa de vivir. El judío suspira con fuerza.
  


  
    —Preparaos, porque os aguardan grandes pruebas. Templad vuestro ánimo con la oración y la entrega al Todopoderoso. Desconfiad de los cortesanos que murmuran maliciosos vencidos por la envidia, y de aquellos que desean lograr sus objetivos y se servirán de vos cuando llegue su oportunidad ofreciendo el cebo de una corona. Que Nuestro Creador os regale el don de su divina amistad, príncipe, porque en verdad sois un hombre poco corriente y el destino que os aguarda tampoco lo será...
  


  X



  


  


  
    Rey os dejo de las tierras del mar acá
  


  


  
    DURANTE las siguientes semanas del invierno frecuenté a partes iguales la compañía de la dama de la reina y la de Ha-Levi, que compartía con nosotros, generoso en su entrega, la sabiduría adquirida en los libros y heredada de los maestros. Solíamos encontramos los tres en el prado que llaman de las Santas Justa y Rufina, escoltados por algunos caballeros de mi propia mesnada. Una circunstancia que pronto despertó la curiosidad del populacho, siempre presto a modelar nuevos rumores dañinos con su desbocada imaginación.
  


  
    Según los murmullos que comenzaron a escucharse en la corte, llevaba una vida preocupantemente desarreglada, y el moro Zahén y el hechicero Hayni, a quienes identifico con Ben Yusef y la mismísima doña Mayor, se habían apoderado con sus artes oscuras de toda mi voluntad.
  


  
    —Me inquieta esa afición tuya a debatir con moros y judíos —me espetó padre durante uno de los paseos que solíamos realizar juntos cada amanecer.
  


  
    Solté una carcajada, conocedor de la previsible segunda parte de su discurso.
  


  
    —Sí, parece preocupante que todos los miembros de nuestro linaje gusten de conversar con infieles. Por ejemplo Fadrique, que se asentados en sus sedes de Toledo y Sevilla, no necesitaban más que besar su mano por segunda vez. Los hijos de doña Juana, Luis y Fernando, apenas contaban, y en cualquier caso los donadíos de la reina formaban por si solos un extenso patrimonio.
  


  
    En cuanto a mí, nada restaba salvo aceptar la propuesta de Fernando Ordóñez e incluir mi nombre entre los caballeros de Calatrava. O responder con un sencillo «sí» a las sugerencias de los magnates y ricoshombres del antiguo Reino de León y no rendir homenaje al futuro señor de Castilla, a la espera de conseguir el trono con los suficientes apoyos del Papado y los restantes monarcas de Europa. O al menos de Aragón y Portugal, con eso bastaba. Girón y don Diego López de Haro, mayordomo y alférez de mi padre, trataban de inclinarme hacia esta posibilidad, si es que me restaba alguna duda todavía.
  


  
    Así, antes de fallecer Fernando, rey de Castilla y de León, de Toledo, de Córdoba, de Jaén y de Sevilla, dos de sus hijos ya tomábamos posiciones con nuestros respectivos partidarios para repartirnos sus estados... o hacerlo en un futuro peligrosamente cercano.
  


  
    Como te digo, noble Karima, nadie consideraba una amenaza a los otros vástagos de padre. Por eso doña Juana, ante la soledad que preveía y la altanera actitud de Alfonso, más aún de su esposa Violante, para con ella, se acercó demasiado pronto a mi propia causa. Tanto que muchos maldicentes comenzaron a sugerir que entre los dos se gestaban unos amores ilícitos. Tal vez porque en la mente de la mayoría aún se recordaban las visitas de la todavía reina de Castilla a la torre de mi hermano Fadrique, y la manera suave en que sus dedos entrelazaban juntos la dulzura. Aquellas falacias jamás llegaron a los oídos del moribundo, gracias al Todopoderoso, pero sí le costaron la vida a uno de los caballeros de Nuño de Lara, a quien reté a duelo cuando dudó delante de algunos ricoshombres de la moral de mi señora. Un nuevo argumento que sumar a los rumores indignos de aquellos cortesanos.
  


  
    Doña Mayor Rodríguez me aconsejaba sosiego y calma mientras la situación comenzaba a melearse. Pero ¿qué otras sugerencias podría escuchar de la mujer con la que compartía a un mismo tiempo lecho y preocupaciones, de la dama que esperaba entonces un hijo mío?
  


  
    Contaba con suficientes apoyos para mantenerme firme en cualquier decisión que tomara. Incluso el desafío abierto a la corona. Por eso aquel jueves, 30 de mayo, mientras la vida de mi padre se escapaba ante nosotros, la mayoría de los nobles aún debatía sobre la capacidad de Alfonso o mis supuestas ambiciones.
  


  
    Rodeado de lodos sus hijos, excepto los menores, a quienes doña Juana preservó de pasar por aquel trance, y Berenguela, monja en las Huelgas de Burgos, el rey de Castilla ordenó que le trajeran el Cuerpo de Nuestro Salvador y una cruz. Cuando el fraile que los portaba entró en la cámara donde yacía, el moribundo se arrojó del lecho. Hincado de hinojos colocó una soga a su cuello antes de tomar aquella sencilla y pobre madera. Entonces rompió a llorar, culpándose de los pecados cometidos y pidiendo perdón a Dios por ellos, con las manos juntas, orando con tal devoción que ninguno de los que asistimos a ese momento, incluso los caballeros más curtidos en la batalla o en la vida, pudo impedir que las lágrimas aflorasen a sus ojos. Don Raimundo, arzobispo de Sevilla, le ofreció la comunión, que recibió entre nuevas muestras de devoción y fe.
  


  
    —Tristes y quebrantados os dejo —murmuró mi padre besando la mano de la reina con cariño.
  


  
    Luego me pidió con la mirada que la arropase y así lo hice. Seguidamente ordenó que se acercase a su lecho el primogénito, que se arrodilló para recibir la bendición.
  


  
    —Don Alfonso, mi hijo primero... Protege a tus hermanos y trata de ganarte sus afectos con bondad. Mantenlos honradamente junto a ti y ellos te responderán con la misma medida. Protege a la reina y tenía como madre. Hónrala también. Recuerda que ha sido la esposa de tu padre. Protege —repitió de nuevo la fórmula— a tu tío don Alfonso, y a los demás nacidos de la sangre real de León. Honra y distingue con tu amistad y merced a los ricoshombres y caballeros que defienden nuestros reinos. Guarda sus fueros, franquicias y libertades, igualmente las de los restantes tus súbditos. —Ganó algo de tiempo con una pequeña pausa antes de proseguir—. Si actúas cumplidamente entonces recibirás mi bendición, si no, caiga sobre ti la maldición de tu padre.
  


  
    Alfonso guardó silencio, abrumado por el peso de una respuesta que no deseaba ofrecer.
  


  
    —Contesta «amén» —ordenó el señor de Castilla con toda la energía que le restaba.
  


  
    —Amén.
  


  
    El heredero quiso incorporarse de aquella postura de tremenda humildad, pero la todavía fuerte mano de nuestro padre le mantuvo de hinojos.
  


  
    —Hijo, rico te dejo en tierras y buenos vasallos, más que los que posee ningún otro monarca de la cristiandad. Lucha por hacer el bien y ser bueno, que bien tienes con qué. Te dejo toda la tierra de la mar acá que los moros ganaron de España, y en tu señorío queda toda ella conquistada o sometida a tributo. Si este estado en que te la dejo la supieras guardar, serás tan buen rey como yo. Si no, no.
  


  
    Aquella advertencia caló hondo en nuestras almas. Y en conciencia creo que también en la mente de mi hermano, porque la palidez mortecina de su rostro no dejaba el menor resquicio a la duda: nuestro padre le advertía de las cualidades de un buen príncipe porque carecía de ellas, y trataba en los escasos momentos que le restaban de vida de recogerlas en un testamento moral que no se hallaba a la altura del heredero.
  


  
    Después nos llegó el turno a cada uno de nosotros. Primero Fadrique, luego yo, a continuación los restantes: Felipe y Manuel, a quien por todo patrimonio dejó encomendado al primogénito y le cedió su espada Lobera.51
  


  
    Cuando besé su diestra, recibida la bendición, padre ordena que me acerque el rostro al suyo.
  


  
    —Recuerda tu promesa, Galaz, y cumple con tu deber con el nuevo rey de Castilla con el mismo honor con el que serviste a éste que, a pesar de sus deseos, no ha sabido recompensarte como merecías. Ya ves —sonríe débil—, hasta los príncipes pueden faltar a su palabra. Garantízame que cumplirás la tuya y no te enfrentarás a él. Sólo así obtendrás los señoríos que un día te ofrecí ante la corte.
  


  
    —Padre, no me pidas eso —le supliqué tuteándole por primera y última vez en nuestras vidas—. Sabes que Alfonso me matará apenas coloque sobre su cabeza tu corona.
  


  
    —Te lo imploro, Enrique, o no podré morir en paz con Dios. Obedece a tu hermano y Jerez, Lebrija, Arcos y Medina serán tuyos. Así me lo ha jurado. Recuerda que en los pecados mortales un padre
  


  
    siempre lleva su carga, y el hijo la suya —me recordó las palabras de aliento que Lanzarote recibiera del anciano cuando conoció que su hijo Galaz, el que porta en sus señales la cruz bermeja,52 era aquel a quien la leyenda concedía el honor de encontrar el Santo Grial.
  


  
    Solos en el medio de una estancia repleta de magnates, hombres de Iglesia y damas, consideré la estremecedora prueba que nos enviaba la vida: fiel al mejor de los reyes, más allá de su muerte, o esclavo de un destino que no tardaría en sentenciarme. Apreté sus manos entre las mías. Temblando como niños los dos, respondí a su ruego, aunque cuánto me costaron aquellas palabras sólo lo conoce el mismo Jesucristo...
  


  
    —Jamás empuñaré mis armas contra Alfonso buscando su sangre, padre. Lo prometo puesto que sé que ello os agrada a vos y a Nuestro Salvador, ya que hoy es el día en que debemos separamos y llevar cada uno su propio camino. Permita Dios que volvamos a encontrarnos, mi rey, porque nunca conocí a nadie cuya compañía me pareciera tan dulce ni buena como la vuestra. —Ahora fue mi tumo de recordar la leyenda artúrica.53
  


  
    —Adiós, Galaz... Que ninguna armadura se resista a tu espada, ni nazca el hombre que te venza... Ruega a Dios por mí.
  


  
    —Noble señor, no hay oración que valga tanto como la vuestra. Rezad vos por mí desde los cielos para que el Todopoderoso me conceda las fuerzas necesarias para cumplir con la promesa que os he hecho —le imploré entre lágrimas.
  


  
    —Hubiera bastado con que nacieses el primero... —repitió como aquel día junto al Guadalquivir.
  


  
    Al incorporarme busqué refugio entre los brazos de Fadrique. Evité mirarle, como también esquivé mis ojos de la escena final que se representaba ante nosotros. Tan sólo escuché de nuevo a nuestro padre:
  


  
    —Señor, me diste un reino cuando no lo tenía, honra y poder más de los que merecía, y una vida cuya duración fijaste a tu placer. Te doy las gracias y ríndote y entrego lo que me diste, con todo el aprovechamiento que pude hacer, y te ofrezco mi alma. Perdonadme todos vosotros, si alguna vez os falté o recibisteis de mí daño o mengua.
  


  
    —Mi rey —tomó la voz de los presentes, entre sollozos, don Diego de Haro, sin duda uno de los que más quebranto había sufrido en tiempos, cuya voluntad y gentileza habían terminado por ganarle, aun siendo en inicio enemigos—, no nos solicitéis que os perdonemos, pues ya lo hemos hecho. Pedid a Nuestro Padre que lo haga, que a nosotros nada nos debéis.
  


  
    —Que así sea pues —aceptó el señor de Castilla tomando entre sus manos una candela y alzándola hacia el Cielo—. Señor, desnudo salí del vientre de mi madre, que era la tierra, desnudo me ofrezco a ella. Recibe mi alma entre la compañía de tus siervos.
  


  
    Luego, mientras continuaba orando y confesando su fe en el Espíritu Santo, ordenó a todos los clérigos presentes entonar el Te Deum laudamus en voz alta hasta que entregó su ánima en paz. Amén, y que el Único Dios le haya acogido en su seno junto con sus elegidos.
  


  
    ¿Qué podría decir para que participaras de aquel dolor? Comentaban los más ancianos que nunca hasta entonces vieron a tanto hombre de bien, infante, magnate o caballero, gritar con tanto padecimiento, baladrear, mesarse los cabellos. Ni a damas de tan noble linaje herirse con sus manos el rostro hasta sangrar. Por mi parte sólo sé que anduve por las estancias del alcázar como un espíritu, sin otra guía que la intuición, ni mayor interés que buscar un momento de calma en el que rezar pudiera por el alma de aquel que me había engendrado, aquel del que nunca recibimos tristeza sino placer, dulzura, lealtad y alegría.54
  


  
    Nadie descansó esa maldita jomada, unos ocupados en los preparativos necesarios para el entierro del monarca, otro recogiendo los últimos apoyos para sostenerse firme en el trono que no merecía salvo por su calidad de primogénito.
  


  
    El viernes, la ciudad entera conoció la desdichada noticia de su muerte. Por las calles fueron tantas las muestras de verdadero dolor que pareciera que el pueblo acababa de perder a su padre y no nosotros, sus hijos. Aquel día las campanas tocaron a muerto y ni uno solo de los corazones dejó de llorar.
  


  
    El sábado primero de junio tuvieron lugar las exequias. Por expreso deseo de Fadrique y mío nos ocupamos nosotros y no los frailes de su vestido. Sin corona, como él siempre quiso, pero con la espada que usaba en batalla sobre su pecho, entrelazando las manos en la empuñadura, y los acicates con los que recibiera la caballería al ser coronado rey de Castilla calzados. Pellote de tafetán carmesí, saya encordada de cuarterones con las señales de Castilla y León, al igual que el manto de seda, capiello de caballero, sandalias de cordobán verde con adornos dorados. En su diestra dejamos el anillo de oro que engastaba un zafiro,55 regalo de don Alfonso, el vencedor de las Navas.
  


  
    Con la ayuda de dos criados depositamos sus restos, acomodándolos sobre el cabezal y un paño de rico alfamar, dentro de la caja que habría de contenerlos por toda la eternidad, adornada con tela de ciclatón, también carmesí, fijada a la madera con clavos de oro y sobre la que se colocó una cruz de filigrana de plata. Cuando todo estuvo dispuesto, abandonamos la cámara permitiendo unos momentos de intimidad a doña Juana que, con el rostro arrasado en lágrimas, acudió a nuestro encuentro poco antes de cenar el ataúd.
  


  
    Llegó la hora final en la que debíamos despedimos para siempre del hombre que nos dio la vida. Precedidos por la seña caudal de Castilla, aquella que se alzó desde la torre de la mezquita mayor de la ciudad al conquistarla, y por el alférez del rey, que portaba desenvainada la espada Lobera, su favorita, llegamos acompañados por los cánticos de los sacerdotes hasta la iglesia de Santa María. Tan sólo faltaba Sancho, ausente de su diócesis de Toledo, que no pudo llegar a tiempo para el sepelio. Las emotivas palabras de don Raimundo nos consolaron de la pérdida del rey, aunque nadie podría llenar el vacío que dejaba la del padre. Así son los juegos de la fortuna... Dios nos arrebata al mejor de los príncipes y corona en su lugar a un filósofo.
  


  
    Apenas la mano de don Raimundo acarició por última vez el cofre que contenía los restos del señor de Castilla, sucedió la alegría al duelo y, conforme a la antigua costumbre de nuestros mayores, Alfonso fue proclamado rey mientras algunos de sus partidarios le alzaban sobre un pavés, elevándole sobre nuestras cabezas entre los gritos de júbilo de la muchedumbre presente. Aquella victoria era suya, así la disfrutó.
  


  
    Faltábale recibir la caballería, porque el único hijo a quien se la concediera el rey no podría dársela, ya que aquella circunstancia ligaría sus destinos aún más de lo deseable. Sólo al Apóstol Santiago, o a su figura articulada, le correspondía tal honor, como de hecho ocurrió. Arrodillado junto a la estatua del santo, la espada que portaba en su mano le dio la pescozonada y quedó armado el príncipe. Luego, mientras algunos alféreces de los principales magnates desplegaban sus señas por el nuevo monarca, el primogénito se acercó al altar donde reposaba la diadema que antes portara nuestro padre. Con devoción infinita la lomó entre sus manos, encomendándose al Altísimo mientras la alzaba hacia los cielos, en silenciosa comunión con todos los reyes que le habían precedido y cuya protección rogaba a Nuestra Señora. Lentamente, con cierta teatralidad, la acomodó sobre sus sienes, girándose entonces para que los presentes pudiéramos contemplar en toda su grandeza y majestad al nuevo soberano de Castilla. Júbilo y alegría desbordaron los muros de aquella antigua mezquita y se derramaron por las calles de la ciudad, que estalló en un alborozo de similares proporciones al dolor que antes las recorriera.
  


  
    Semejante algarabía y regocijo prosiguieron durante los días en los que se festejó la coronación en el alcázar. Mientras los favoritos de mi hermano se repartían los principales cargos palatinos, un Nuño de Lara ebrio confesaba a los cuatro vientos que de aquella ciudad de Sevilla saldría la cepa de un nuevo linaje, renovado, capaz de recuperar el poder que perdieron sus ancestros con las sucesivas traiciones que protagonizaron.
  


  
    Ni doña Juana, preocupada por sus propios hijos, ni Fadrique ni yo, acompañados por toda la lealtad de Castilla, encarnada en las personas nobles del señor de Vizcaya, a quien Alfonso confirmó en su puesto de jefe de la hueste regia, y Rodrigo Girón, que prefirió abandonar la mayordomía, disfrutamos de aquellos momentos. Alfonso, borracho de triunfo, se acercó a nosotros con los ojos brillantes, ordenando a los caballeros que nos concedieran unos momentos en poridad para conversar entre hermanos que sufrían del mismo dolor.
  


  
    —Preparad vuestro adiós, porque las lágrimas que derramaréis llegarán demasiado tarde y no podremos ni querremos olvidar las mentiras y el dolor que nos hirieron antaño. Recordad bien mis palabras, sobre todo tú, Enrique: donde ayer brillaban tus hazañas caerá la oscuridad, donde hallaste amor sólo encontrarás pesar, y todos los que jugaron a enfrentarnos te abandonarán. Estas tierras nunca volverán a ser tu hogar. Que Dios te proteja, porque el rey de Castilla no lo hará. Te lo juro por la memoria de nuestro padre.
  


  
    —Entonces que el Apóstol te ampare, porque recibirás a manos llenas de la medida de tus malos actos —le contesté mientras Fadrique, pálido y asustado, se apoyaba en una de las columnas del palio que llamamos de las Doncellas.
  


  
    Alfonso se acercó a mí lo suficiente para que el hedor de su aliento a vino me forzara a apartar el rostro. Llevado por las riendas del odio desenvainó su puñal y apretó el hierro sobre mi cuello hasta que brotaron algunas gotas de sangre. A pesar del dolor no retrocedí.
  


  
    —Mátame ahora si puedes, rey de Castilla, porque nunca más te concederé esta oportunidad. Acaba conmigo en este momento, si tienes el valor suficiente para que luchemos de hombre a hombre, a solas, sin otra compañía que la del valor... o aparta en el acto esta arma. Si no lo haces ahora mismo, mañana coronaremos a otro en tu lugar. También yo te lo prometo por la memoria de nuestro padre —le aseguré empapando mis dedos en la sangre que resbalaba por aquella hoja y besándola a continuación.
  


  
    Fadrique se interpuso entre nosotros, intentando separarnos.
  


  
    —Mi señor —se dirigió al nuevo soberano—, ni os encontráis en las condiciones de mantener esa amenaza, ni creo que en vuestro ánimo se encuentre el deseo de cumplirla.
  


  
    Nuestro hermano perdió el equilibrio cuando la mano segura, firme, del árbitro de aquella extraña contienda le apartó de un suave empujón. Rápido, se sentó en una de las cadiras, mientras recuperaba las fuerzas que le permitieron recordar quién era y lo que representaba. Extrañado, se despidió de mí apuntándome con el índice de su diestra, en la que portaba el anillo que don Jaime de Aragón le regalara el día de su matrimonio con Violante.
  


  
    Solos de nuevo, Fadrique retrocedió unos pasos, acercándose a mi lado. Con disimulo se inclinó para que nadie compartiera el secreto de las palabras que deseaba participarme, casi las mismas que un buen día nacieran de los labios de Ha-Levi.
  


  
    —Enrique, que Dios te ayude porque de aquí partirás hacia el exilio o la muerte.
  


  XI



  


  


  
    De cómo don Enrique descubre que también tiene corazón
  


  


  
    POCO tardo Alfonso en aceptar que el favorito de padre podría convertirse en su mayor adversario, un estorbo al que debía apartar. Nunca he comprendido de qué arcilla modeló Nuestro Señor Jesucristo a este hombre, porque si el odió corroe tus entrañas y gozas del poder suficiente para vengarte, hazlo de frente. Así nos lo enseñaron nuestros antepasados con su ejemplo. Concede a tu enemigo la posibilidad de la defensa para que sean los cielos los que valoren en justa ordalía la calidad de los contendientes. Para el nuevo amo de Castilla bastaba con la constatación de su poder en el ejercicio diario del mando para disfrutar con el juego de la caza... y yo era la única presa que deseaba matar.
  


  
    Doña Juana, por su parte, cansada de los zahirientes comentarios dirigidos a su persona, terminó por rogar a su alnado que le concediera permiso para volver a sus dominios de Ponthieu, alegando que, en fechas recientes, el embajador del rey de Francia le había comunicado la muerte de su madre, la condesa María. Dejaba a sus hijos de una edad más que apropiada para sobrevivir en la corte alfonsí, aunque les ofreció la oportunidad de partir con ella a finales de julio, apenas si dos meses después de la muerte de nuestro padre.
  


  
    La niña Leonor, cuyo matrimonio se valoraba entonces con algún
  


  
    caballero de Castilla o de allende los Pirineos, prefirió quedarse en Sevilla, al igual que Femando y Luis. El caso de Luis, se debía al enlace con doña Juana Gómez, de la estirpe de los Girón y Manzanedo, y a la confirmación de las tierras de Carmona para ambos. Así pues, la reina que llegó sola a Castilla, regresaba al país que la vio nacer con similar compañía.
  


  
    —Ven conmigo, Enrique —me propuso a mediados de junio—. Deja a tu hermano. Todavía no gozas de la suficiente fuerza ni del apoyo que requieren tus planes.
  


  
    Fernando Ordóñez, como si participara de una conjura con la viuda de mi padre, casi repitió la misma sugerencia durante una jornada en la frontera de Jerez.
  


  
    —¿Acaso todos os habéis puesto de acuerdo para que desaparezca de Castilla? —repliqué arrojando el yelmo al suelo, con rabia.
  


  
    El maestre ordena a sus hombres que nos concedan cierta intimidad. Con ambas manos apoyadas en el arzón de su montura, vuelve su cuerpo hacia mí, descubriendo el rostro.
  


  
    —Veamos, Enrique. Recapacita conmigo sobre tu actual situación: dispones de Morón y Cote. Y aún eso lo respeta Alfonso porque si te los arrebatara terminaría por despejar las dudas de la nobleza leonesa, y de todos aquellos que combatieron con nosotros en la conquista. Mostraría su auténtica naturaleza antes de tiempo. Tú cuentas con el apoyo de la mayoría de los caballeros de don Femando, que Dios tenga en su gloria, de los Girón y Manzanedo, del señor de Vizcaya, cada vez más enfrentado a Nuño González y, por ende, al rey.
  


  
    El de Calatrava aludía a los últimos sucesos que conmovieron la corte. Apenas mi hermano recibió la corona, sacrificó la lealtad de la mayoría de los hombres de nuestro padre para colocar en su lugar a sus propios remedadores. Así, Juan García de Villamayor, con quien se había educado, pasó a desempeñar las funciones de mayordomo mayor en lugar de Rodrigo Girón.
  


  
    Nuño de Lara, recompensado con el gobierno de la frontera, lo que le convertía en el hombre más poderoso del reino, sumaba a sus dignidades las tierras que reclamaba, aun contra derecho, como el célebre «pleito de la montaña», que le enfrentaba a Diego de Haro.56 Uno de mis propios espías me comentó que había escuchado al nuevo señor de Castilla discutir con el de Lara por estas abusivas peticiones, y que la respuesta, más que la de un monarca, correspondía a su juicio a la de un amante que cede ante las exigencias del amado, pues le prometía el señorío de Vizcaya, como de hecho ocurrió, apenas si un par de años después.
  


  
    —Todavía no han acudido todos los nobles convocados a cortes, ni los de Castilla ni los de León.57 Nadie ha exigido de ti la ceremonia del besamanos por lo que puedes abandonar el reino sin que tu partida se considerase una desnaturalización.
  


  
    Fernando Ordóñez se concede un momento.
  


  
    —Si uno no planifica y estudia a su enemigo, perderá siempre la batalla. Aprovecha la ocasión que se te brinda, gana tiempo, acompaña a la reina, permite a tu hermano que cometa los primeros errores cuando su prepotencia o la del maldito Lara le enfrenten a todos los ricoshombres de sus estados. Entonces serán ellos los que reclamen tu caudillaje, porque Fadrique ha doblado su rodilla ante Alfonso, pero tú no. Un campamento en desorden se debe a un general sin autoridad... no vadees el rio todavía, espera a que sus aguas se calmen o enturbien.
  


  
    El de Calatrava sonríe enigmático abrochando de nuevo la carrillera de su almófar.
  


  
    —No me mires de soslayo, hijo de rey, o comenzaré a dudar de tu propia capacidad de mando. Por un instante asemejásteme con esa expresión de pasmo bobalicón a nuestro amado monarca. Así me gusta; príncipe; ¡Mucho mejor! —aplaudió riendo a carcajadas cuando fruncí el ceño, iracundo—. Prefiero que el gris de tus ojos asemeje al hierro bien templado. Nadie te garantizó que los principios no fueran duros. Además, puedes marcharte de estas tierras con total confianza. Me ocuparé personalmente de aquellos de tu mesnada que no te. acompañen. Anda, recoge el yelmo y volvamos juntos a Sevilla. Tenemos que decidir tu escolta y el mejor camino para que te entrevistes con don Jaime.
  


  
    —A veces me asustas, maestre.
  


  
    —¿Por qué? —Su caballo caracoleó ante nosotros—. No es necesario que establezcas alianzas con todos los varones que calcen espuelas. Basta con que desbarates el único apoyo real de tu hermano. Y ése se encuentra en Aragón esperándote con los brazos abiertos, si sabes comportarte ante él con la suavidad de maneras de una virgen.
  


  
    Jaime de Aragón... Uno de los escasos hombres de nuestro tiempo que admiro. Tan parecido a mi padre como diferente su fortuna. Dicen los trovadores que María de Montpellier le concibió con engaños a su marido, el rey don Pedro, que entregó la vida en la batalla de Muret. Al parecer, noble Karima, María provocaba la repulsión del monarca, que se justificaba ante los barones por su incapacidad en yacer con mujer tan fea y poco apetecible.
  


  
    La pobre reina, que por lo demás era una dama adornada de todas las mejores virtudes, escuchó la conseja de tentar al príncipe con una hermosa dama de su círculo más privado, que le llevaría hasta la cámara donde, en lugar de con ella, el de Aragón yacería con su legítima esposa ante testigos. Pues bien, cuentan que a la mañana siguiente doña María despertó a su esposo —supongo que estaría bebido para confundir a las dos—, y los presentes levantaron acta de lo acontecido durante la noche.
  


  
    Por supuesto creo que sobra que os mencione que nunca jamás don Pedro regresó a ese lecho, aunque nueve meses más tarde, fruto de aquel encuentro fortuito, naciera el más hermoso niño. Como su madre se había encomendado a todos los discípulos de Cristo, decidió honrar al fruto de sus relaciones con el nombre de uno de los apóstoles y encendió una candela por cada uno de ellos. La última que se extinguió correspondía a Santiago, a quien en su lengua llaman Jaime, por eso quien hoy rige los destinos de Aragón recibió onomástica tan particular y ajena a los usos reales de aquella corona plagada de Alfonsos, Pedros, Ramiros, Berengueres y Garcías.
  


  
    Decidimos partir de Sevilla antes de terminar el mes de julio, con la aprobación absoluta de Alfonso y todas las bendiciones celestiales. En cuanto a Fadrique, nada sabía de nuestros proyectos, porque su conocimiento bastaría para colocar su cabeza en manos del verdugo, ya que ahora, mientras el rey careciera de herederos varones, la condición de sucesor al trono de Castilla le correspondía por completo.
  


  
    El maestre de Calatrava nos aseguró que mantendría su palabra hasta el fin, y nadie, ni siquiera el rey, osaría arrebatamos un ápice de tierra. Con aquel compromiso, unido a la firme alianza de Girón, el señor de Vizcaya y los restantes barones que apoyaban mi causa, nos despedimos de aquella ciudad del Guadalquivir que tanta sangre costó en su conquista.
  


  
    Fadrique y Leonor, para entonces una hermosa muchacha de casi catorce años, salieron a nuestro encuentro unas leguas más allá, en campo abierto. No habían querido participar de la ceremonia oficial, por eso, cuando nos marchamos, en el corazón de la reina y en el mío la mano que ciñe el vacío del pesar nos había capturado el alma, aunque ninguno de los dos hubiera compartido sus sentimientos con el otro. Quise preservar su intimidad, pues, al fin, en unos meses yo regresaría a esas tierras, pero doña Juana no. Pero cuando distinguimos sus caballos al galope supimos que nada hubiera sido igual sin su adiós.
  


  
    Leonor corrió hacia su madre, fundiéndose ambas en un abrazo prolongado. Fadrique, a quien por vez primera vi llorar, trataba de contener la emoción simulando unos ciertos problemas de salud.
  


  
    —Entonces tu enfermedad es contagiosa, hermano, porque ambos la padecemos —le consolé y los dos reímos con fuerza.
  


  
    —¿Volveremos a vemos, Enrique?
  


  
    —Si no te parece un desatino ojalá que no sea en bandos enfrentados.
  


  
    —No, si negocias bien con don Jaime —sonrió malévolo—. No te sorprendas, Galaz, todos disponemos de nuestros propios espías... Ya te advertí en una ocasión que desconfiaras de las mujeres, incluso de aquellas que se preocupan por tu vida.
  


  
    Juana... Así que quizá, después de todo, los rumores que se cebaban en la especial relación entre la viuda de nuestro padre y su segundogénito tal vez fueran ciertos. «Bien, una nueva lección aprendida», valoré entonces. Compuse una disculpa persuasiva adivinando en las respuestas de mi hermano hasta qué punto se confesara la reina con él. Mas su naturaleza, de por sí en extremo perspicaz, advirtió al vuelo mis intenciones y jugó con ellas.
  


  
    Fadrique me ofreció antes de marchar un pequeño paquete fuertemente atado del tamaño de dos cuartas. Su peso, dimensiones y flexibilidad pronto me hicieron sospechar su contenido: documentos. Aun así le interrogué en silencio con la mirada.
  


  
    —Éste es mi regalo de despedida. Ábrelo cuando entréis en las tierras de Aragón. Y ahora vete, maldito testarudo, no me concedas la oportunidad de recapacitar sobre lo que acabo de entregarte o tal vez me arrepienta. —Se giró con brusquedad hacia su caballo, desapareciendo al galope después de ordenar a Leonor que partiera con él.
  


  
    —¡Eh! ¿Qué modales son éstos? ¿Despide así doña Ginebra a su caballero cuando marcha en busca de aventuras? —Me arrodillé junto a ella, simulando la despedida de Lanzarote.
  


  
    Leonor rió con tristeza, pero rió al fin. Cuando llegó el tiempo de separarnos, la llevé en brazos hasta su montura. Antes de emprender la marcha se desprendió de la guirnalda adornada con hilos de oro que entrelazaban la figura de una cruz y que ella portaba habitualmente sobre los cabellos. Me la ofreció después de besarla.
  


  
    —Si alguna vez combates en tierras lejanas ella te protegerá. También mis oraciones. Todos los días que me resten de vida rezaré por ti. Doña Mayor me ha dicho que con eso basta para que el hechizo se cumpla.
  


  
    Ésas fueron las últimas palabras que escuchamos antes de partir. Apreté aquella tela contra el pecho con la misma devoción que si de una reliquia sagrada se tratase mientras seguía con la vista a su caballo hasta que se perdió en el horizonte. Sólo entonces ordené reemprender la marcha. Con una nueva carga a nuestras espaldas continuamos camino hacia Zaragoza, un viaje largo y en cierta medida arriesgado, al menos al principio. Al llegar a Córdoba su alcaide nos advirtió de la presencia allí de unas tropas que enviara el rey Bermejo, acaudilladas por su propio hijo, para que nos protegieran hasta llegar a la frontera de Aragón... o hasta donde quisiéramos, incluso la mismísima Francia.
  


  
    No fue necesario. Cuando pusimos pie en las tierras de don Jaime nos aguardaba un nutrido grupo de caballeros que nos saludan en nombre del rey y que,' por orden suya, nos escoltan hasta nuestro destino. Un sencillo recuento que corroboraron en su total mi escudero y don Pedro de Estrada, y que corregiría al alza Gutierre González, confirmó que aquella supuesta compañía, armada de la cabeza a los pies, presta para entrar en combate, superaba la no despreciable cantidad de ciento treinta caballeros y la respectiva proporción de ballesteros, escuderos armados y hombres de a pie que podría esperarse en tales condiciones.
  


  
    En previsión de un posible enfrentamiento, sugerí al príncipe de Granada que regresase a su tierra, aunque insistió con la persistencia de la que hacéis gala los musulmanes para que aceptase a diez de sus hombres como mi escolta personal. Las tensiones que todos los castellanos preveíamos nunca estallaron, porque el noble a quien don Jaime encargara esta misión, Berenguer de Santa Eugenia, jamás hubiese permitido semejante descortesía. Tú le conoces, mi señora Karima, y no existe varón más leal y en el que se encarnen todas las virtudes de la caballería como él.
  


  
    Y si excelente se mostraba el vasallo, qué podría cantar de su señor. Hermoso y alto como Absalón, valiente y sabio como David. Rostro de gentiles proporciones, nariz recta, cabello que asemeja el sol. Sabio en la ciencia de los hombres y conocedor de sus debilidades. Nadie como él para agasajar a una joven viuda que rondaba los cuarenta y ganarse el afecto sin mácula de cualquier varón durante los días que nos regaló su presencia.
  


  
    Con la familiaridad de un pariente... o de un viejo amigo, solía consultarme ciertos asuntos menores para estudiar mis reacciones. Consciente de la prueba a la que se me sometía, no siempre las respuestas nacían del corazón pues, como nos enseñara don Pedro Gómez en Burgos: «Si hay mucho movimiento de árboles, piensa que el enemigo acecha detrás de ellos». Y si lo que pretendía el aragonés era adivinar hasta qué punto fiaba de Alfonso, o el de mí, creo que no encontró otra respuesta que el eco de su propia voz a través de mis labios.
  


  
    Además, en las cartas que me entregara Fadrique antes de partir se daba cuenta de las turbias maniobras de algunos señores del sur de Francia, vasallos de nuestro anfitrión, que vendían su alianza al señor de Castilla a cambio del apoyo frente a Inglaterra, Francia... o Aragón. Unas negociaciones que don Jaime intuía pero no podía confirmar. Hasta que un domingo, después de escuchar los oficios divinos, la curiosidad venció a la prudencia.
  


  
    —Príncipe, os he cobrado gran afecto durante estas jornadas, y os confieso que desearía contar con un caballero como vos para mis futuras empresas.
  


  
    Todas las incertidumbres del siglo compendiadas en dos palabras: «futuras empresas». El discurso del monarca prosiguió por tortuosos derroteros hasta llegar al punto de su destino: si queríamos sellar una alianza entre príncipes el mejor de los caminos discurría por los lazos firmes y sólidos de un matrimonio conveniente.
  


  
    —Creo que no conocéis ni a Sancha ni a Constanza, nuestras hijas. Hoy compartirán la mesa con nosotros, si os place. Ambas heredaron la gracia de doña Violante, mi esposa, a quien Dios ampare. También su bondad e inteligencia. La primera se inclina por abandonar el mundo para dedicarse a Nuestro Señor, y la mano de la segunda la pretenden los reyes de Francia e Inglaterra para sus primogénitos, ya que prometí a su madre que no la entregaría sino a un hombre digno de portar corona. Lástima que los estados de don Fernando no puedan separarse —me tienta.
  


  
    —Y que el monarca francés guarde tanta suspicacia respecto a mi señor. —Le miré directamente a los ojos, donde reside el verdadero espíritu de los hombres—. Imaginaos la triste elección de doña Constanza si se encontrara forzada por su esposo a presenciar una guerra en el Mediodía contra su propio padre. Difícil decisión. Lástima, sí, que no ciña en las sienes una diadema real, porque nada honraría más a quien os habla que unirse ante Dios con una mujer de tan elevado linaje como vuestra hija... —Suspiré provocando su respuesta—. ¿Entendéis ahora por qué quiero partir a Ultramar después de acompañar a doña Juana? —mentí.
  


  
    Don Jaime meditó durante largo tiempo en silencio. Yo acababa de arrojar al aire el segundo de los cebos: su secreta inclinación a participar en una nueva cruzada en los Santos Lugares, una empresa que excitaba su ánimo desde la niñez, cuando sus compañeros de criazón fueron los caballeros de la Orden del Temple. Cuando se atreve a mirarme de nuevo, algo ha cambiado en su interior. Si Dios me concediera la merced de leer en las mentes de sus hijos, creo que las líneas que escribía el monarca con el cálamo de la sinceridad acababan de hermanarnos por encima de toda condición y naturaleza. Fue entonces cuando valoró la posibilidad de unir de verdad y por segunda vez la sangre real de Castilla con la de Aragón, en un nuevo matrimonio provechoso para ambas partes. Finalmente triunfó el estadista sobre el caballero y se inclinó por una respuesta no exenta de cierto cinismo.
  


  
    —No deseo forzar los sentimientos de doña Constanza con una boda que le cause turbación, comunicádselo así a Luis de Francia, ya que partís hacia esas tierras en calidad de embajador de vuestro hermano Alfonso.
  


  
    —Mi noble señor, carezco de esa autoridad y vos lo sabéis.
  


  
    El aragonés, pillado en falta, se reía bondadoso. Resultaba difícil no amar a este hombre...
  


  
    —Disfrutad entonces de la mutua compañía con todas mis bendiciones mientras valoro vuestra conseja. Si no estáis cansado, participad de la recepción a las infantas —sugirió cuando nos acercamos de regreso al castillo.
  


  
    Las costumbres de esas tierras difieren de las nuestras, aunque no tanto como para resultarnos ajenas por completo, si bien suelen mostrarse excesivas. Se cuenta, por ejemplo, de un gran barón de aquellas comarcas que, para agasajar a cierta dama que se había quejado de la falta de luz durante un banquete, ordenó que se prendiera fuego a veinte de sus caballos delante de los invitados58
  


  
    Otros, menos derrochadores, gustaban de los enigmas para amenizar las conversaciones, que siempre giran sobre un mismo tema:—el amor. Intuyo, gentil Karima, que deseas conocer alguna de aquellas adivinanzas. De acuerdo, te responderé con la que me propusieron aquella velada, la primera que compartí con doña Constanza.
  


  
    Cinco trovadores competían entre sí para ganarse la voluntad generosa del monarca cuando Pedro Amaury, uno de los más osados, solicitó el honor de la palabra. Don Jaime se lo concedió, así que con paso firme se aproximó a la hija favorita del rey, saludó su donaire con una «cobla», que en Castilla denominamos «canción», y reclamó nuestro interés.
  


  
    —Don Enrique, ya hemos escuchado algunos de vuestros poemas, quizá algo rústicos para lo que estamos acostumbrados, pero creo que las mejores cualidades que os adornan las regaláis a vuestros enemigos. Preguntemos a uno de esos sarracenos que os acompañan si son ciertas las historias que nos han llegado de la frontera, porque me parece que una plaza más noble que aquéllas —miró a doña Constanza, que se ruborizó— caerá rendida ante vuestra fama sin otras negociaciones... —Todos rieron su broma.
  


  
    —Nunca mejor fortaleza fuera defendida, ni con armas más poderosas que la belleza de mi señora. Por ella un pobre caballero vencería en todos los palenques de Europa, y un príncipe sin tierras conquistaría un reino. —La dama apartó los ojos con pudor, aunque aquellas palabras no se dirigían, os lo confieso, a ella sino al monarca, que las saluda con un brindis—. Mas creo que otra prueba deseas proponernos, Amaury...
  


  
    —Decidme, si una doncella contempla a un caballero arrebolada de amor, estrecha la mano de un segundo y acaricia con su pie el de un tercero, ¿vos sabríais a quién ama?
  


  
    —Fácil parece la lid. Esta bolsa de monedas de plata si no os complace la solución.
  


  
    —Sea pues —aceptó en su lugar don Jaime—. Ahora demostradnos, castellano, que vuestro saber supera la maestría que demostráis con la espada.
  


  
    —Si una mujer mira a un hombre con amor busca sus estados, pues habrá elegido al más poderoso y, por ende, al que goza de mejor linaje, ya que sabe que no puede insinuar sus intenciones salvo de esta gentil manera. En cuanto al segundo, probablemente desea provocar los celos del primero con algún pariente o amigo, y el tercero, oculto a los ojos de los caballeros, es el que su corazón señala, porque sólo los más profundos de nuestros sentimientos pueden entregarse en secreto.
  


  
    El trovador aplaudió la respuesta, derrotado. Incluso el mismo monarca dobló el premio. Por mi parte acepté la recompensa, aunque en el acto se la ofrecí al bueno de Amaury, ganándome a un tiempo al señor de aquellas tierras y al mejor de los alcahuetes de su corte con el mismo gestó.
  


  
    Cuando volví a tomar asiento a la mesa la hermosa Constanza me recibió con una amplia sonrisa; De pronto sentí un golpecito suave en el pie. Colorado, fijé en ella la mirada, pues salvo una dama de proporciones similares a las de un buen caballo de batalla, no gozábamos de más compañía... si exceptuamos a un afectado caballero de Tolosa al que le hubiera cercenado el cuello si osara tal atrevimiento.
  


  
    —Príncipe —reclamó mi atención la seráfica hija de don Jaime—, poco confiáis en las damas si nos creéis incapaces de expresar con franqueza los deseos del alma. ¿Acaso habéis sufrido por una querella del corazón?
  


  
    —Mi señora —le respondí bajando la voz—, aún no ha nacido la doncella que me ate a semejante pira y prenda la llama. Provengo de una tierra donde el gozo del amor auténtico corresponde a los villanos y a los caballeros sólo se nos permite completar las alianzas del linaje para garantizar la mejor de las posiciones a nuestros vástagos.
  


  
    —Sois muy poco romántico, don Enrique —contestó decepcionada, aunque divertida.
  


  
    —Realista más bien.
  


  
    —¡Qué franqueza la vuestra! Advierto que tenéis la mente ocupada con logros menos inaccesibles, ¿tal vez recuperar Jerusalem de los infieles con esos compañeros de tez oscura?
  


  
    —Me disgusta la retórica, doña Constanza. Estos caballeros nos acompañan porque así lo han decidido ellos mismos, sin que exista lazo alguno ele vasallaje que nos ligue. ¿Acaso alguien os seguiría a vos con semejante garantía?
  


  
    «Niña pitonga», me dije en ese momento torciendo el gesto, a la caza de una conversación más interesante. ¿Qué significa pitonga? No te rías, mi señora Karima... Así llamamos en mi tierra a las doncellitas veleidosas y acostumbradas al protagonismo, aquellas para las que el mundo entero debe plegarse ante sus deseos, incluso los más irracionales. Enfurruñada, la hija de don Jaime prefirió castigarme de nuevo.
  


  
    —No me extraña que no os hayáis desposado todavía. Quizá, cuando llegue el momento, la elegida pertenezca a esa raza que tanto os atrae. —fe refería a los granadinos.
  


  
    —Al menos ellas conocen la manera de ganarse el afecto de un hombre sin que él pierda la paciencia.
  


  
    —Por lo que veo no os gustan los juegos, señor.
  


  
    —Sólo fes que se ejercitan a caballo y con una buena lanza. Los otros se los reservo a mi hermano don Alfonso, rey de Castilla y de León:
  


  
    —Quizá disfrutéis con el triunfo rápido en batalla o el éxito de una cabalgada, pero ¿hasta dónde llega vuestro arrojo?
  


  
    La miré intrigado. Ni siquiera la tosquedad rendía su ánimo.
  


  
    —De acuerdo, proponedme un desafío.
  


  
    —En vuestra opinión qué vale más del cuerpo femenino: ¿la parte superior o la inferior? ¿Cuál escogeríais vos?
  


  
    Tragué saliva ante semejante descaro. No sólo acababa de invadir mis tierras para golpearme sin piedad sino que, además, exigía una respuesta. Por cierto, creo que no te he descrito aún a la dueña de mis días. ¿Cómo podría osar siquiera mancillar su recuerdo con un sencillo retrato si jamás vieron los tiempos doncella de semejante belleza, inteligencia, gentileza y dulzura? ¿He dicho dulzura? Quizá hable de nuevo el corazón una vez más... porque la sutil Constanza gozaba de una puntería digna de ser envidiada por el mejor de los ballesteros, ya que las heridas que abría su simple presencia desbarataban cualquier defensa.
  


  
    Ella valoró el tiempo que ganaba para responder como una victoria total en aquella peculiar batalla que, sin que lo advirtiéramos, presenciaban todos los restantes comensales con el interés del cazador que acorrala a su presa. Si mis auténticos pensamientos hubieran aflorado, habría considerado que se encontraba ante un verdadero canalla, pues la primera contestación, «depende de la mujer», debía morir antes de nacer.
  


  
    —¡Qué desatino! —exclamé, intentando silenciar aquella verdad que nadie, excepto yo mismo, había escuchado—. Si vos fuerais Medusa, jamás os miraría el rostro, si me encontrara ante una dama ofrecida a Dios tampoco elegiría la otra posibilidad. —Mentí con cierta desvergüenza—. Pero cuando el Altísimo nos regala un ángel en el cuerpo de una diosa, mi señora doña Constanza, como en vuestro caso, ha de corresponder a la doncella el privilegio de ofrecemos la compañía que ella considere que merecemos.
  


  
    Don Jaime, atento al rumbo completo de aquel encuentro dialéctico, se levantó de su cadira para acercarse a nosotros.
  


  
    —¡Bravo! —me felicitó con una recia palmada sobre los hombros—. No os levantéis, os lo ruego. Jamás he asistido a mejor combate ni conocía estas habilidades en vos, hija. —Constanza, azorada, musita unas disculpas—. Vuestra madre, que Nuestro Señor bendiga, habría estado orgullosa de este derroche de valor. Catad que el enemigo al que os enfrentáis también cultiva las artes de la cortesía, y según nos ha informado doña Juana demuestra su calidad en ellas mejor que en una espolonada. Os declaro vencida. Decidme, don Enrique, ¿qué recompensa deseáis?
  


  
    «Entregadme a vuestra hija, que sabré la manera de cobrarme», me repetía una voz en el interior. Cientos de perversas imágenes cruzaban al galope mi cabeza, demasiado obscenas para que te las muestre. Sin embargo, puesto que jamás me regalaría ese botín, suspiré otra mentira:
  


  
    —En atención a la excelencia de la prisionera, que corresponda a su monarca valorar el precio del rescate.
  


  
    Mi señora, complacida, aguardaba anhelante la sentencia. El rey de Aragón, habilísimo en la ciencia de los hombres, apuntó antes de disparar su arco.
  


  
    —Hemos de probar su ánimo y no existe mayor cobardía que aprovechar la ventaja, aunque la debamos a la gentileza del mejor de los varones. No entorpeceremos, pues, al maestro en su lección: enseñadle las virtudes que sé que os adornan, príncipe. Instruidla en aquello que cumpla a la voluntad de un consejero... o un entendedor.
  


  
    Tiempo, ése era el premio. Le agradecí aquella bondad que me entregaba, lo único necesario para el cortejo sin que ninguno de los magnates presentes valorara que, tal generosidad, suponía el final de unas negociaciones destinadas a entregar la mano de la infanta al francés o al heredero de Inglaterra. Mientras tanto, sería un príncipe castellano, sin más fortuna que un peligroso sueño, el que estorbaría esos planes para ganarse en el palenque el corazón de Constanza, la hija favorita de don Jaime.
  


  
    —Que así sea pues —acepté—. «Si esta dona que tenno por Señor, e de que quero seer trobador, se eu per ren poss’aver seu amor, dou ao demo os outros amores»59—recordé una de las cantigas galantes de Alfonso. Al fin sus versos atroces servían para algo más que martirizarnos, porque la mejor de las recompensas fue el rostro arrebolado de la infanta:
  


  
    Guando nos despedimos, la dama acercó de nuevo sus pies a los míos, aunque en esta oportunidad completa con una mirada turbadora el gesto oculto a los ojos de los demás, aquella muestra íntima de entrega. Un escalofrío me recorrió el cuerpo privándome de los sentidos como cada vez que recuerdo ese momento... porque desde entonces y hasta que, agotadas todas las excusas, hubimos de continuar nuestro viaje, únicamente nos separamos durante las noches. Y ni siquiera todas, pues a hurtadillas solíamos escapar del castillo para disfrutar en completa soledad del sencillo roce de nuestras manos o de una inocente caricia. El rey de Aragón, perfectamente informado de cada uno de nuestros movimientos, cada vez que nos cruzábamos disimulaba su satisfacción con una sonrisa de complicidad que yo le devolvía feliz.
  


  
    —Que el fuego del amor no oprima ni consuma, salvo en medida razonable, a este hombre amable, sincero y valiente, sino que le perfeccione si lo sabe gobernar —me advertía siempre don Jaime enmascarando su consejo con aquellos versos que sonaban extraños en mi lengua.
  


  
    Un día doña Juana me rogó que le permitiera despedirse, porque deseaba partir hacia Ponthieu sin retrasar de esta manera el viaje. Acepté aquella atinada súplica como el mensaje que nos enviaban los Cielos para abandonar una isla dichosa y regresar al enfangado camino que conducía desde Aragón a Francia y, cuando completáramos la escolla, a un campo de batalla en cualquier lugar de Castilla...
  


  
    El dolor de la despedida, por más que ambos nos consoláramos con el pronto regreso, se fue mitigando conforme crecía en mi interior el más puro de los sentimientos. Una embriagadora sensación que concedía las fuerzas necesarias para vencer cualquier dificultad, por escabrosa que se presentara, que privaba de razón incluso al más duro de los hombres. Y para aquel entonces yo me había convertido en un perfecto imbécil por culpa de una muchachita aragonesa.
  


  XII



  


  


  
    Aici lo front, aici la barba, aici una aurelha e aici l’autra
  


  


  
    CORRÍAN peligrosos tiempos en el Mediodía francés para cualquier buen cristiano que osara atravesar aquellas tierras sin protección. Gracias al salvoconducto de don Jaime... y a nuestra escolta armada hasta los dientes, nadie entorpeció nuestro camino al norte aquel otoño del año del nacimiento de Nuestro Salvador Jesucristo de 1252. Mas, aunque tales escudos protegieran nuestras vidas, lo cierto es que peligraban las almas, porque atravesábamos los dominios de Satanás. Como nos enseña la Iglesia, todo el Languedoc pertenecía al feudo del Maligno porque a él se lo entregaron en vasallaje los nobles que debían defenderlo. Permíteme que te explique mejor aquellos sucesos, hermosa Karima, aunque al final de mi relato consideres que todos pertenecemos a una raza de locos.
  


  
    Gobernaba entonces la dulce Francia Luis, hijo de doña Blanca de Castilla, lo que le convertía, conforme a las costumbres de Europa, en mi tío a la moda de Bretaña.60 Aquel parentesco resultaba entonces imprudente de mencionar, ofensivo para la mayoría de los caballeros que nos hospedaron por expreso deseo del monarca de Aragón, a quien muchos debían obediencia y la mayoría respetaban.
  


  
    Al rey Luis se debía la muerte de numerosos occitanos, de aquellos que se llamaban a sí mismos les bonshommes, los hombres buenos, y que para el resto de los seguidores de la verdadera Fe recibían el nombre de cátaros. Para ellos aquél era un soberano que había desplegado las artes de la venganza y el castigo ejemplarizante en el asedio y toma de la fortaleza de Montségur ocho años antes de nuestra llegada.
  


  
    Según nos informaron nuestros anfitriones, algunos de ellos seguidores ocultos de la herejía o familiares cercanos de aquellos que perdieron su vida en aquella triste jomada, en su opinión el mundo pertenecía al demonio. El individuo, preso en él, debía aprender a controlar sus instintos y elevar a un tiempo la mente hacia Dios, buscando una espiritualidad especial que les impedía vestir salvo con determinadas ropas, generalmente de color azul oscuro y que solían, desde los tiempos recientes de la persecución, ocultar a la vista con un manto o cualquier otro tipo de prenda.
  


  
    Además, consideraban el mayor de los pecados privar de la existencia a cualquier criatura, hombre o bestia. Por ello se abstenían de probar la carne. Y sus formas de relación partían de un concepto obsceno de pecado. Predicaban en contra del legítimo derecho de un varón a desposar a una mujer, y sin embargo si ellas decidían inclinarse por ofrecer su cuerpo a varios, si su razón consideraba que en tal fornicadora costumbre la entrega obedecía a un deseo real de satisfacer y recibir igual placer, entonces nada impedía que una dama se entregase a un sacerdote o estimara conveniente ofrecerse a un trovador, aun en presencia de su esposo.
  


  
    Se cuenta que un noble de Montaudon halló a su dama en la cama matrimonial con uno de sus caballeros. Lejos de degollar a ambos como exigiría una reparación de honor, se plantó delante del ofensor y, por toda condena, le exigió que le compensase por un acto tan ilícito, a lo que el otro respondió con estas significativas palabras: «Pero si lo que yo he hecho lo hacen todos tus otros caballeros y además también los escuderos».
  


  
    ¡Qué desgraciada relación! Pero no terminaban aquí sus reglas. Estimaban que, cuando un alma abandonaba el cuerpo, Dios recompensaba al difunto con una nueva encamación, ya sea en forma angelical, si es un perfecto, o de varón si antes nació mujer.
  


  
    Forzados por los frailes dominicos, los antiguos herejes comulgaban, aun contra sus creencias. Recibían la bendición del agua con blasfemias como «qué importan unas gotitas, si más nos mojamos en un buen día de lluvia», o cuando entraban en una iglesia, murmuraban mientras persignaban su rostro: «Aici lo front, aici la barba, aici una aurelha e aici l’autra». En vuestra lengua: «Aquí la frente, aquí la barba, aquí una oreja y aquí la otra».
  


  
    Hipócritas que se amparaban en sus orígenes carolingios, damas que ocultaban sus formas en la amplitud de sus telas para solaz de clérigos perversos y vasallos infames. Herejes, traidores, canallas de todo pelaje...
  


  
    —No os preocupéis por su suerte, matadlos a todos —sentenciaba el conde Simon de Montfort, su peor enemigo—, que Dios sabrá escoger a los pecadores y separarles de los verdaderos cristianos.
  


  
    Caminos frecuentados por hombres que portaban en sus ropas una cruz amarilla, doble si reincidían en su maldita fe. Salteadores a la caza de cualquier presa con una bolsa abundante y costumbres forasteras; sacerdotes que incitaban a la masa a una rebelión; frailes sanguinarios a los que se saludaba con la frase: «¡Más vale expulsarlos que matarlos!»; nobles excomulgados. Un mundo en miniatura.61
  


  
    Una mañana de domingo los cielos descargaron el diluvio en aquellas tierras, y doña Juana, al igual que la mayoría de los hombres de la escolta, prefirió quedarse en la fortaleza donde nos alojábamos y recibir allí los sacramentos. Por mi parte opté por abandonar aquellos muros para escuchar la palabra de Dios en la vecina localidad.
  


  
    Cuando se lo comuniqué a Roger Bernard, que así se llamaba el noble al que le competía la defensa de la plaza, éste sugirió que algunos caballeros me acompañasen. Ni siquiera los santos oficios podían resultar lo suficientemente seguros, menos para un extranjero. Incluso manifestó su disgusto cuando me negué a escuchar sus consejos y vestir loriga o portar escudo, y sólo ceñí la espada al costado. Cinco granadinos deseosos de huir de un espacio tan reducido como el del castillo se sumaron a la propuesta.
  


  
    Al llegar a la explanada presidida por una antiquísima iglesia de Nuestra Señora, nos disponíamos a despedimos hasta que acabasen los oficios cuando una niña, delante de nosotros, comenzó a sangrar profusamente por la nariz.
  


  
    —¡El alma, el alma! —exclamó otra, asustada, reclamando la atención del cura, que consideró la posibilidad de encontrarse ante una joven catara62.
  


  
    Antes que pudiera impedirlo, Abd Allah Ibn Ayadh, uno de los musulmanes de nuestra escolta, experto en las artes de la cirugía, descabalgó de un salto para atenderla. Y entonces una turba enfurecida, aleccionada por un dominico, les rodeó a los dos.
  


  
    —¡Matad al brujo! —chilló de pronto uno de aquellos desdentados y sucios campesinos—. ¡Viste de negro!
  


  
    Ante argumento tan sólido como el color de sus ropas, la multitud comenzó a apedrearles, hasta que el caballero cayó de rodillas cuando la puntería de uno de aquellos exaltados le abrió una profunda brecha en el rostro. Corrimos hacia ellos, protegiéndolos como pudimos, amparando al herido y a la muchacha. Ni siquiera la calidad de nuestra persona fue respetada por esos malditos perros, así que nos defendimos de la mejor manera posible.
  


  
    —¿Puedes andar? —pregunté a Ibn Ayadh alzando la voz para que me escuchara por encima de los ruidos de la turba. El interpelado sacudió la cabeza en un gesto afirmativo—. Entonces apóyate en mí, nos refugiaremos en la iglesia.
  


  
    De camino a la misma tropezamos con una nueva masa de campesinos que portaban horcas, palos y teas, dispuestos a matamos o quemarnos vivos. Ordené a Otman Abu Bakr que corriera a avisar a los del castillo de nuestra situación mientras nosotros intentábamos resguardarnos en la casa de Dios. Si queríamos salvar la vida debíamos antes arrollar a esos puercos... Como si de una sola persona se tratase, los cinco atacamos ganando las varas que nos separaban de las puertas del templo, dejando en nuestro camino más de una docena de cadáveres. Las hojas de roble gimieron al cerrarse garantizando nuestra salvación. Afuera, la muchedumbre reclamaba el trofeo que acababa de escapársele, aporreando la puerta con toda clase de instrumentos, aleccionada por aquel puñetero fraile que continuaba increpándoles a terminar con los días de esos paganos de rostro oscuro y del hereje que les acompañaba.
  


  
    —¡Hijos de Satanás! ¿Cómo os atrevéis a irrumpir en la morada del Altísimo? —bramó iracundo el sacerdote, vestido con dalmática, que se preparaba para celebrar la Misa en el sagrado recinto que acabábamos de profanar—. ¡Rendid vuestras armas! ¡Os conmino a ello con la autoridad del mismo Jesucristo! —exigió mostrándonos la cruz.
  


  
    Advertí que nuestras ropas, tintas en la sangre de aquellos hombres y mujeres, al igual que los rostros y las manos, contribuían muy poco a mejorar nuestra posición de intrusos... o de asesinos, así que envainé la espada al tiempo que ordenaba a los moros que hicieran otro tanto y se ocuparan de Ibn Ayadh y de la niña, que no dejaba de temblar presa del pánico.
  


  
    —Perdonadnos, padre, por esta intromisión —me disculpé—. Puedo aseguraros que, cuando abandonamos el castillo de don Roger, jamás supusimos que el recibimiento de sus vasallos fuera éste. Juro que sólo deseaba orar antes de proseguir con nuestro viaje mañana.
  


  
    Más tranquilo, el clérigo colocó el crucifijo sobre el altar. Luego se acercó a nosotros, no sin cierta precaución, y acarició los cabellos de la joven, que se abrazó llorando a sus piernas.
  


  
    —Conozco bien a Guillemette, mas ¿quién demonios sois vos que os atrevéis a perturbar la calma de estos muros?
  


  
    —Mi nombre es Enrique, hijo del rey don Fernando de Castilla y de León. —Me incliné en una reverencia, sin apartar los ojos de su rostro, atento a cualquier movimiento extraño—. Estos hombres que me acompañan nacieron en las tierras de Granada de nobles linajes. Formamos parte de la escolta que protege a doña Juana de Pónthieu, viuda de mi padre, de regreso a sus tierras del norte.
  


  
    Los golpes sobre la madera comenzaron a volverse más recios e insistentes. Asustado ante la identidad de sus inesperados huéspedes y por el clamor popular que demandaba nuestras cabezas o los cuerpos para arrojarlos a la hoguera, nuestro anfitrión tomó asiento.
  


  
    —¡Alabado sea el Señor! —Se persignó el rostro—. Me llamo Raimon Guiraud. Vuestra señora es hija del conde Simón de Dammartin —murmura para sí mismo—. Disculpadme, caballero, os ruego que me perdonéis. Lamento profundamente la impresión que os habrá causado la escena que acabáis de presenciar. Con vuestro permiso saldré a informar a estas buenas gentes de la identidad de quien sin duda han confundido con alguno de los parientes del conde de Tolosa o del mismísimo Trencavel.63
  


  
    Mas no fue necesario, porque repentinamente un silencio casi religioso se apoderó de la plaza. Intrigados corrimos hacia una de las ventanas para observar la escena que tenía lugar en las afueras de la iglesia y en la que, sin duda, se debatía el futuro que nos deseaban regalar aquellos bárbaros.
  


  
    Y fue entonces cuando le vi por primera vez. Me refiero al noble Carlos de Anjou, hermano del soberano de Francia. Un príncipe a quien le correspondía el gobierno de algunas de las tierras más ricas de aquella feraz comarca poblada por hombres de costumbres que nos resultaban extrañas, pero cuyo ánimo, generalmente tranquilo, removían con sus pláticas incendiarias los inquisidores enviados por Roma y por la corona para sanear las almas de los habitantes del Languedoc, Provenza y en general de todo el sur del país.
  


  
    Al principio no reconocí el pendón que alzaba su alférez, compuesto por las lises de Francia y los castillos de su linaje materno. Unas armas que el clérigo que nos amparaba identificó con prontitud mientras su rostro perdía todo color. Sin mediar palabra descorrió la tranca, abrió la puerta, y caminó directo hacia el caballero que portaba en su sobrevesta las mismas señales. Después de intercambiar algunas respetuosas frases de cortesía por su parte y de apremiante exigencia por la del jinete, nos rogó con un gesto que abandonásemos la protección de Nuestra Señora para gozar de la del infante. Sólo entonces, cuando la luz del sol iluminó la explanada y comprobamos que entre las fuerzas de don Carlos se encontraban algunos de los castellanos de nuestra propia mesnada, decidimos salir del templo.
  


  
    Anjou nos saludó descabalgando cortés y abrazándonos con grandes y ostentosas muestras de afecto, como si de viejos amigos se tratase y no de perfectos desconocidos hasta entonces.
  


  
    —Tranquilo, no os inquietéis, sobrino. Estos bastardos cabrones jamás osarían poneros una mano encima en mi presencia —me murmuró al oído con una frialdad que contrastaba con la cálida sonrisa que adornaba sus labios.
  


  
    Dos características suyas me impactaron entonces: sus poderosos brazos y la desproporcionada nariz que alteraba la estética de un rostro equilibrado por la belleza de facciones que compartía, como podría comprobar tiempo después, con el mismo Luis de Francia.64
  


  
    Conforme al protocolo debido, seguí con la costumbre de manifestar mi alegría ame un encuentro tan repentino —en verdad lo era—, y me dirigí a él conforme al título que esperaba en ese momento: «tío», a pesar de que sólo cuatro años de edad nos separaban. Don Carlos nos escoltó de regreso al castillo, donde compartimos el resto del día. Sin duda era un hombre sabio y cortés, aunque algo en su mirada advertía que en su alma luchaban a muerte los deseos de mantenerse leal a su hermano, a quien sin embargo desprecia por las muestras de lo que él consideraba notable debilidad, y la tendencia natural en todo hombre de consolidar su propio patrimonio personal. Una contienda que en absoluto me resulta ajena...
  


  
    Entre los dos pronto se estableció una corriente de mutua simpatía que doña Juana, precavida y atenta, me advirtió como peligrosa para ambos. En su opinión el francés carecía de escrúpulos, menos aún de honor, si juzgábamos por sus poco caritativas palabras con respecto a su señor don Luis; dirigidas a un público cuyo afecto, misión o posicionamiento político desconocía.
  


  
    —No me gusta, hijo, no me gusta —me repetía una y otra vez de camino hacia París.
  


  
    Más con la misma insistencia yo le replicaba que las supuestas intrigas del príncipe no respondían más que a su propia capacidad de defensa frente a un monarca despreocupado por su reino y carente de actitudes para el gobierno del mismo.
  


  
    —Hablas dé Alfonso y no de Luis, a quien no conoces —me reconvenía la viuda de padre—. Tú no eres Carlos, y Carlos nunca será como tú. Recuérdalo y no te dejes llevar por las similitudes que os hermanan a los dos. El rey de Francia jamás le cortaría la cabeza, pero tu propio hermano daría esa orden encantado si le ofreces una sola pequeña excusa.
  


  
    «Ya veremos», me decía para mis adentros. Cuando llegamos a la capital del reino para rendir el último homenaje a Blanca de Castilla, regente de Francia en ausencia de su hijo Luis, más ocupado en absurdas empresas allende sus estados, en mi ánimo cobraba fuerza una idea. Si Alfonso deseaba cruzar el Estrecho y desafiar a los moros de África, que todas las bendiciones le acompañaran en la empresa. Al tiempo que él participaba de los ardientes deseos de gloria que los reyes de nuestro tiempo sienten cuando reciben el trono, ya me ocuparía yo de que prolongase sus campañas hasta Egipto o Jerusalem, si preciso fuera para mantenerle ocupado lejos de Castilla y de su esposa, pues así carecería de descendencia legítima.
  


  
    Aquella idea me rondaba la cabeza. Incluso cuando asistimos a las exequias de la difunta reina, en noviembre, pergeñaba nuevas variantes al mismo plan. Un proyecto que alcanzó una cierta perfección el día en que llegamos a la rica ciudad de Abbeville, capital del condado de mi señora, acompañados por la mayoría de los principales de esas tierras, algunos de ellos viejos conocidos de doña Juana, pues sirvieron a su madre, doña María, hasta su muerte apenas si poco más de un año antes.
  


  
    Rodean la plaza fértiles campiñas próximas al mar, adornadas de grises acantilados desde los que, los días de cierta claridad, los pescadores decían que podíamos divisar las costas de Inglaterra. La villa, cuya historia se hundía en la noche de los tiempos, fue entregada en dote por el rey Hugo Capeto a su hija cuando ésta desposó con el noble Hugo de Ponthieu. Desde aquel próspero emplazamiento portuario salieron los caballeros normandos y flamencos acompañando al mismísimo Godofredo de Bouillon para la primera de las cruzadas en Tierra Santa en el año del nacimiento de Nuestro Salvador de 1096. A él llegaron los restos de su señor, Juan de Ponthieu, muerto un 30 de junio de 1191 en el sitio de Acre.
  


  
    Aunque en poder de magnates fieles a la corona de Francia, los lazos familiares que unían a los señores de Ponthieu con linajes de Inglaterra, como los condes de Arundel y Shrewsbury, tambaleaban la lealtad de aquellos que, finalmente, terminarían por inclinarse defacto mas no de ture, ante los Plantagenet cuando mi hermana Leonor enlazó su vida con la de Eduardo, primogénito del rey Enrique.
  


  
    Para doña Juana el regreso a sus estados de Ponthieu y Montreuil supuso el final de una etapa vital, como me confesó un día en la iglesia del Santo Sepulcro, mientras admirábamos el atardecer a través de los azules y rojos de una vidriera que jugaba a dibujar en el suelo de piedra las formas invertidas de unos santos.
  


  
    De su mano conocí la suave tranquilidad de una vida lejos de la frontera, ajeno a las intrigas de la corte, apartado de cualquier otra empresa que no fuera acompañar a la reina de Castilla en sus visitas a los castillos y fortalezas, para comprobar el estado de su patrimonio durante una larga ausencia de casi veinte años.
  


  
    Después de la Navidad, que celebramos allí, la nueva condesa me rogó, desde lo más alto del Beffroi,65 que abandonara mis deseos de enfrentarme con Alfonso.
  


  
    —Desde este puerto partieron mis antepasados para Tierra Santa. Tú también anhelas, como ellos antaño, fama y estados. Consíguelos en Ultramar. Esta propuesta te ofrezco, Enrique, si no regresas a Castilla de inmediato o abandonas tus querellas: los caballeros de Ponthieu, Dammartin, Montreuil y todos aquellos ligados por vasallaje a mi persona te acompañarán si participas de la nueva cruzada que desea emprender el rey Luis. Quédate en Francia, te lo ruego.
  


  
    Tentadora oferta... aunque la última campaña del monarca francés acababa de terminar en una grandiosa derrota y su propia prisión en Egipto a manos del sultán de aquellas tierras. No tenía ni idea de adónde quería ir, aunque no se lo confesase a doña Juana, porque lo más fácil me parecía entonces regresar a la patria y no arrojar al olvido tantos proyectos en marcha. Así se lo comuniqué con la absurda promesa de volver a vernos en breve.
  


  
    —Que el Buen Dios te proteja. Necesitarás todo el apoyo de los Cielos para sobrevivir a la próxima primavera. Recuerda que nada acontece si no es voluntad del Altísimo, y que la rueda de la fortuna gira sin cesar...
  


  
    —No hables así, mi señora —le reconvine sonriendo—, que es de mal agüero. Antes de lo que imaginas nos encontraremos de nuevo, en Castilla o en Ponthieu.
  


  
    En el segundo año del reinado de Alfonso, del nacimiento de Jesucristo de 1253 y de la era 1291, regresamos a Sevilla, aunque nuestros pasos alteraron la ruta original para volver a compartir unas jomadas con doña Constanza y su padre.
  


  
    No podía vivir con la idea asfixiante de su entrega a un príncipe inglés o francés, le confesé entonces a un don Jaime sorprendentemente abierto a cualquier sugerencia. Después de unas largas y durísimas negociaciones conseguimos llegar a un primer acuerdo, para satisfacción de ambas partes: la infanta no sería entregada en matrimonio hasta que cumpliera diecisiete. Tiempo para que consiguiera el patrimonio necesario para mantenerla con la dignidad que merecía y deseaba ofrecerle.
  


  
    De nuevo sentí aquel extraño temblor que me arrebataba todas las fuerzas cuando nos despedimos por segunda vez.
  


  
    —Quiero estar contigo —pidió Constanza—. Sé que puedo ayudarte y asegurarme de que él te apoya. —Señaló a su padre, que presenciaba nuestro último encuentro en una discreta lejanía—. Por favor, considéralo.
  


  
    —Lo haré, te lo prometo, mas no ahora que tu vida correría demasiado peligro.
  


  
    —También la tuya.
  


  
    Besé sus manos con auténtica devoción antes de acariciarle el cabello, un gesto poco conveniente todavía, aunque ni supe ni quise detener aquella iniciativa alocada. Cerró los ojos. También ella temblaba, y esa evidencia me concedió las alas necesarias para rozar nuestros labios y descubrir en aquella suavidad temerosa que la amaba más que nunca, y que el simple hecho de saber que ella me deseaba en la misma medida conseguiría vencer al miedo con su fuerza. Con un nudo en el estómago me forcé a no pensar en lo que dejaba, y un paso siguió a otro hasta llegar a la altura del caballo. A solas con el rey de Aragón, preso de una profunda congoja, reconocí ante don Jaime que, aunque alcanzara a vivir cien años, nunca podría volver a tener valor suficiente para soportar de nuevo un dolor como aquél.
  


  
    —Esa confesión no te rebaja a mis ojos —contestó con tristeza—. Espero que las noticias que nos traigan nuestros embajadores el próximo otoño registren tus logros.
  


  
    Un escudero vestido con las señales del monarca en su sobrevesta susurró algo al oído del soberano, que dio por concluida nuestra entrevista mientras un toque distante de campana anunciaba la hora del Ángelus. «Dios Misericordioso, protege a los seres que amo y concédeme el valor que necesito ya que me arrebatas las fuerzas», me repetí en insistente letanía durante el resto del camino. Hasta Sevilla, donde los emisarios de Alfonso que acudieron a nuestro encuentro en la frontera nos informaron que celebraba cortes con los magnates, eclesiásticos y los representantes de las principales villas del Reino de León, como los últimos meses de 1252 convocara a los de Castilla.
  


  
    En tiempos de nuestro antepasado, el emperador Alfonso el Grande, las cortes sirvieron para confirmar su autoridad sobre la nobleza, siempre levantisca, y sancionar con la voluntad divina su autoridad sobre los grandes señores de la península y el sur de Francia. Cuentan las crónicas que la ciudad leonesa se engalanó para recibir al conde de Tolosa, al rey de Navarra, al príncipe Alfonso de Portugal. Durante varios días sus habitantes festejaron la ocasión que culminó con la coronación imperial del monarca, y se regocijaron con los espectáculos. Se corrieron toros, incluso consintieron en mostrar al pueblo uno de sus divertimentos preferidos. Junto a los palacios de doña Sancha, en San Isidoro, se habilitó un espacio cercado en el que encerraron a ciegos y tullidos. Soltaron algunos cerdos untados, y todos los presentes rieron con aquella burda chanza que consistía en atrapar a un animal escurridizo, que la mayoría no alcanzaba a ver, y con el que los restantes tropezaban al intentar capturarlo o regalaban bastonazos a diestro y siniestro a los primeros.66
  


  
    ¿Dudas de mis palabras, gentil Karima? No te burles. Al menos nosotros no acostumbrábamos festejar las victorias o las grandes solemnidades crucificando cristianos en los caminos y alanceándolos después.67 De acuerdo, perdóname, señora, pues he pecado... también solían mis antepasados quemar brujas y adoradores del fuego en los oscuros tiempos antiguos.68 Cómo puedes apreciar por ti misma, una celebración de Cortes exige una adecuada exhibición de grandeza y poder:
  


  
    La ciudad del Guadalquivir parecía un ebullidero de gentes, tantas acudieron al llamamiento real. Nobles de rostros afeitados y costosas vestiduras, peones, caballeros, criados que competían entre sí alabando las grandezas de sus señores, mercaderes de Ultramar, sarracenos que regresaban a su tierra después de una corta estancia en el norte de África o Granada, junto a tahúres y prostitutas, completaban el cuadro de una urbe vestida de gala para una nueva fiesta.
  


  
    Cansados de aquel peregrinaje, reposamos primero en mis estados de Morón, excusándonos ante el rey por el retraso. Allí acudieron con prontitud el maestre de Calatrava, don Diego de Haro y algunos otros magnates como los leoneses Ramiro Díaz y Ramiro Rodríguez, amén de muchos gallegos que se sumaron a esa particular recepción de descontentos que unía en hermandad al simple infanzón con el ricohombre, y al castellano con el astur.
  


  
    Conocí, entre bromas, algunas peculiares nuevas, como la afición notable del rey por la moda,69 y su deseo de arrebatarme todas las posesiones que nuestro padre prometiera delante de sus propios caballeros y en presencia de los nobles del reino.
  


  
    —Gracias al Altísimo los privilegios se encuentran en manos del hombre más fiel y leal del reino. Podéis apostar vuestras cabezas insidiosas a que jamás permitiría una afrenta como la que aseguráis prepara nuestro noble monarca —les aseguré alzando mi copa por Femando Ordóñez—. Olvidemos, pues, estos desagradables rumores. Decidme, caballeros, qué elementos de nuestro vestuario parecerían mayor desatino al noble Alfonso para que ordenemos a nuestros alfayates que compongan nuevas prendas con ellos y os las regale —solicité riendo durante la cena.
  


  
    Don Diego López compuso una mueca de ceñudo interés antes de tomar la palabra.
  


  
    —Por ejemplo esa barba, don Enrique, que por cierto tanto nos recuerda a la que antaño luciera vuestro padre. Creo que deberíais rasurárosla antes de acudir a la presencia de nuestro señor —propuso el de Vizcaya.
  


  
    Aquélla fue la señal de partida para todas las sugerencias maldicentes a propósito de nuestras ropas, al parecer verdaderas antiguallas, que provocaron tan sonoras carcajadas que casi acallan a los juglares. Un divertimento que se prolongó hasta el amanecer.
  


  
    Dejad a varias docenas de hombres solos y hallaréis un grupo de borrachos cuando regreséis. ¡Oh, Santo Cielo! El vino convierte al valiente en león y al estúpido en mono. A la mayoría les tumba sobre sus sitiales o les conduce con trabajo hasta sus cámaras. Así concluyó también aquella jornada.
  


  
    Don Femando aguardó a que todos los comensales desaparecieran de nuestro lado para confesarse en poridad.
  


  
    —Si conservas algo de entendimiento, príncipe, desearía mostrarte una copia del repartimiento aprobado en las Cortes de 1252.
  


  
    Las razones de Estado carecen de modales, se placen en abrirse ante nuestros ojos en los momentos de mayor flaqueza.
  


  
    —De acuerdo —acepté derrotado al primer encuentro de su lanza—. Si consigo que estas letras dejen de bailar ante mis ojos, comenzaré a leer.
  


  
    Iniciado el camino por el preámbulo, ejercitada la atención con aquellas líneas, continué con la cantinela de sobra conocida de las fórmulas palatinas. Mas el de Calatrava, impaciente, señaló con el índice el lugar exacto donde había de fijar la atención:
  


  


  
    —... el muy noble y muy alto don Alfonso... por honra del muy noble rey don Fernando su padre, y por galardonar al infante don Alfonso su lío, y a sus hermanos y sus ricoshombres, y a sus Órdenes, y a sus fijodalgos, y a todos aquellos que lo ayudaron a ganar la muy noble ciudad de Sevilla... —Enarqué las cejas sorprendido ante semejante afirmación disparatada.
  


  
    —Continúa —rogó Ordóñez.
  


  
    —...a don Alfonso de Molina... ajá, no está nada mal. Me parecen justas las heredades mencionadas en el término de Torre de Alpechín y de Sanlúcar. Y todo un arrabal para su persona. Vaya, vaya, «el adarve del infante de Molina», protegido por si acaso peligra su honra con una muralla propia —comenté irónico—. Veamos a Fadrique... heredades en Sanlúcar, Albayda, Gelves, la Algaba, Rianzuela, Cambullón, Brenes... y claro, la dichosa torre del demonio donde se dedica a traducir esas extravagantes obras que tanto le atraen. Bueno, bueno, justo parece lo que concede a mi señora doña Juana. —Me alegré al constatar que su osadía no llegaba al extremo de desposeer a la viuda de padre—. A Felipe... a Manuel...
  


  
    —No te detengas ahora, hijo. Déjame que te informe, ya que no te atreves a proseguir o no crees lo que leen tus ojos: a don Enrique dos mil pies de olivar y figueral en Borgabu-Alcadi. En cuanto a los hombres de tu mesnada, incluidos los ballesteros, todos reciben una digna recompensa, conforme a su valor en la conquista.
  


  
    —Dos mil pies de olivar... —repetí incrédulo para asegurarme que aquella limosna de mendigo no nacía fruto del delirio de un borracho, sino de la sangre que derramé en el cerco de la ciudad.
  


  
    Aquel donadío parecía adecuado a un sencillo hidalgo, pero para un infante constituía el mayor de los insultos. Alfonso no se atrevía a excluirme del reparto del botín que esta espada consiguió para la corona, simplemente se limitaba a recompensar mis hazañas con los restos de su mesa.
  


  
    El maestre de Calatrava rehusó mirarme e intuí que guardaba algún otro secreto que eludía avanzar. Sin mediar palabra cerré aquellas hojas sellando con las manos su contenido: un acuerdo inamovible que completaba el desheredamiento. Incómodo, rabioso, me derrumbé sobre mi propio desamparo. Las palabras de padre regresaron con la calidad del ungüento sobre las heridas: «Cuando hayas tomado una decisión, no tornes la vista atrás, sigue por el mismo sendero que iniciaste y no consideres otra posibilidad».
  


  
    —¿Has vuelto a Sevilla para matarle? —preguntó Ordóñez, vacilando la duda en su voz hasta entonces clara.
  


  
    El instinto me recomendó hurtar la respuesta que ambos conocíamos, esconderla detrás de otra pregunta.
  


  
    —¿Qué burla es ésta, don Fernando?
  


  
    El maestre retrocedió, separándose de mí confuso, nervioso. En silencio, sirvió más vino en nuestras copas. No era ya necesario. Por obra y gracia de la ira había desaparecido todo rastro de embriaguez, aunque fingí seguir prisionero de sus encantos y acepté la bebida. Calmado al comprobar que había cumplido con su deber al informarme pero que, a la mañana siguiente, habría olvidado esta conversación, regresó a su cadira.
  


  
    —Advierto que recuperas la distancia que nos separa, infante...
  


  
    «Un momento, ¿qué diablos ocurre aquí?» Una rápida mirada a sus ojos inyectados en sangre acabó por vencerle, pues jamás supo mentir, y si entonces esquivaba la contestación que su ánimo deseaba ofrecerme, únicamente se debía a la magnitud de la traición que reposaba en ella.
  


  
    Aunque la noche cedió el paso al amanecer entre las excusas que enmascaraban aquella maldita realidad, los argumentos de que se trataba de una medida de presión por parte de Alfonso, para que le rindiera el vasallaje debido no me convencieron. Acepté las explicaciones de don Femando, siguiendo con la farsa. Incluso entre risas me ofrecí a guiar hasta su cámara los pasos del maestre, a quien el néctar de los viñedos andaluces siempre provocaba el mismo tremendo aturdimiento.
  


  
    De nuevo en la estancia principal sentí un terrible dolor de cabeza y apreté las sienes con ambas manos, tratando de impedir que estallase en pedazos. «Constanza...» Su recuerdo me enloquecía aún en ese momento. «Dios de los ejércitos, concédeme claridad de juicio para que, si he de matar al rey, no tiemble mi ánimo.»
  


  XIII



  


  


  
    Mirando al sol cuando brilla
  


  


  
    DONDE antaño hallamos luz ahora reina la oscuridad, vence la mentira, hiriéndonos como la llama a la madera que antes enseñoreaba los bosques desde su altura, y la soledad del extraviado advierte que no existen amigos leales. Porque mientras el frío de la mañana hiele el alma, no podremos cruzar los valles tenebrosos en los que el ánimo del más valiente capitán flaquea. Aquellos en los que ni siquiera alcanzamos a escuchar los latidos del propio corazón, encadenadas las fuerzas por los hierros del miedo y la ira. Pero nací yunque para soportar sus golpes y espada para quebrarlos, aunque luego los pedazos de mi alma se esparzan a sus pies para morir junto a ellos.
  


  
    Adquirí entonces la habilidad de leer en el alma de los caballeros, heridos por el mal gobierno de sus reyes, el miedo a la muerte y la necesidad de confiar su destino en manos de otros. Dos días pueden abrir ante nuestros ojos un mundo de posibilidades infinitas, enriquecedoras en su intrínseca maldad. Un espíritu que cavila en busca de venganza pergeña ritos de sangre, y del número de los descontentos nacen las huestes de la rebelión. Así nos lo recuerdan las enseñanzas del libro del saber que escribimos con la sangre de nuestras propias heridas. Y de las llagas que deja el rencor de un príncipe en la piel de su hermano, el caudillo que necesitan aquellos que anhelan regresar al mundo perfecto que se esfumó ante sus ojos.
  


  
    Un buen general debe proteger su zaga y asegurar el real antes de partir hacia la lucha. Los míos quedaban preservados por la nobleza de León y Galicia, amén de los más fieles servidores de padre: don Rodrigo Girón, su mayordomo, y don Diego de Haro, alférez real. Con semejantes aliados nadie teme la batalla, menos aún aceptar el reto de introducirse en el terreno del enemigo y plantarle cara, atacándole allí donde sus fuerzas ofrecen menos resistencia: Violante de Aragón.
  


  
    Con la excusa de las noticias que deseaba conocer de su familia y el relato de las aventuras de nuestro viaje a los estados de Ponthieu, acepté su cortejo, para sorpresa de Fadrique, el único que advirtió esta turbia e indigna maniobra, aunque por amor aceptara guardar un prudente silencio. El juego cortés me garantizó cierta proximidad a los planes de Alfonso sin que éste dudara de su ventaja ahora que la corona se asentaba firme en sus sienes. Por mi parte jamás dejé de acudir completamente armado al alcázar, aunque, como nos enseña el cantar de don Rodrigo, debiera ocultar mi defensa a los ojos de los enemigos que quieren mi daño.
  


  
    —¿Y qué ocurrirá si el rey te pilla en actitud poco galante con su esposa? —preguntó un día mi hermano, mientras nos entreteníamos jugando a los dados.
  


  
    —Nada. —Sonreí—. Primero porque nada acontece que atente contra su honor ya que nunca yaceré con ella, segundo porque si llegara el momento y pareciérame necesario, recurriría a uno de los ejemplos que tú mismo has ordenado traducir en ese libro tuyo sobre los engaños de las mujeres.
  


  
    Intrigado, Fadrique cerró su puño por todo argumento.
  


  
    —Veamos, querido hermano mayor: había una dama casada que tenía por amigo a un privado del rey. Un buen día envió el amante a un mancebo a que preguntara a la mujer si su marido se encontraba allí, mas la esposa se encaprichó del joven y yacieron juntos. Entonces llegó su amo y ella le ordenó a toda prisa que se escondiera. Pero no falta el demonio al pecador, y el marido también se acercó a la puerta, donde halló al caballero con cuya amistad se gratulaba... y su mujer también.
  


  
    —Toma tu espada en la mano y párate a la puerta del palacio y amenázame y sigue luego tu camino sin hablar —le pidió.
  


  
    »Así lo hizo y el marido entró al palacio y gritó a su esposa al verla con el mancebo:
  


  
    »—¡Ay, maldita de ti! ¿Qué tuvo ese otro hombre contigo que sale denostado y amenazante?
  


  
    »Y ella, como bien sabes, Fadrique, le replicó:
  


  
    »—Vino huyendo con miedo y halló la puerta abierta y entró su señor detrás para matarle, y él me rogó que le socorriese, se arrimó a mí y yo le aparté de él para que no lo matase y por eso ha salido de aquí denostando y amenazándome, pero si Dios me vale nada me importan sus bravatas.
  


  
    »E1 marido preguntó dónde se escondía el joven y cuando comprobó su paradero y que su amigo ya no se encontraba en los alrededores del palacio, le ordenó salir y se volvió a su mujer y la felicitó por la verdad de sus palabras y sus buenos hechos. Así que, hermano, si todos los maridos resultan tan estúpidos como éste, creo que ambos somos capaces de salir airosos de cualquier situación.70
  


  
    —Observo que tomas cumplido aprendizaje de las enseñanzas de nuestros mayores.
  


  
    —Con tiempo, dinero y caballeros heles conquistaré un reino, Fadrique. Así se lo prometí a una hermosa mujer. Lo demás sólo es entretenimiento.
  


  
    —Espero que no pierdas la vida en el camino, porque cuando nos volviéramos a encontrar en el Paraíso te mataría con mis propias manos aunque ya estuvieras muerto —rió.
  


  
    La llegada de la reina, acompañada de alguna de sus damas, nos interrumpió. Solícita, requiere de mis servicios, despidiendo a Fadrique, que acató su voluntad con maneras gentiles. Como ya te he descrito, noble Karima, jamás existió príncipe de más altas virtudes que engarce la sabiduría en el oro de la bondad del alma,71 ni ame más a los suyos que él.
  


  
    —Proponedme un acertijo, don Enrique, y, si me vencéis, yo os regalaré la solución de otro que sé que zahiere vuestro espíritu y hace tiempo que os roe las entrañas —insinuó Violante, bailando en sus ojos acerados la luz de una oculta amenaza o la preparación de una emboscada.
  


  
    —¿Qué desean las mujeres? Respondedme vos, que sois la dulce soberana de estas tierras —sugerí besando sus manos y entrelazando nuestros dedos.
  


  
    Una tras otra cayeron en la trampa de una respuesta fácil sus acompañantes, parloteando entre alegres carcajadas mientras ella guardaba un silencio religioso. Hasta que una abierta sonrisa triunfal iluminó su rostro.
  


  
    —La facultad de elegir el amor.
  


  
    —Bravo, me place la contestación, mas creo que la mía os satisfará aún más.
  


  
    —¿Lo estimáis seguro, príncipe?
  


  
    —Así lo creo, mi reina. Una mujer anhela únicamente regir su propio destino. Un logro que vos habéis alcanzado.
  


  
    Las doncellas sonrieron cuando Violante, derrotada, se ruborizó, aceptando que había perdido la apuesta y al mismo tiempo había sido recompensada con la gracia del reconocimiento de su calidad por el vencedor.
  


  
    —Sea, ya que conocéis bien a las mujeres a lo que parece. Mejor de lo que esperaba de vos, con franqueza os lo confieso. Un monarca siempre paga sus deudas. Mañana, como sabéis, el rey os ha convocado para que asistáis a su lado en ciertas discusiones de las Cortes.
  


  
    —Cierto.
  


  
    —Guardad en vuestra bolsa esta confidencia, infante: a un caballero que no teme a la muerte sólo se le derrota amenazando a sus seres más queridos... Aquellos que lucen en sus ropas las mismas cruces bermejas que vos portáis en las vuestras, dejaron atrás, en sus tierras, algún oscuro secreto. Por eso su vida se teje cada jomada con la voluntad de quien construye su propio imperio sobre bases tan endebles como el miedo —aseguró misteriosa—. Por cierto, señor, transmitidle nuestros saludos a don Fernando Ordóñez. ¡Ah! Ben Yusef Ha-Levi, vuestro amigo, ha preguntado por vos en repetidas ocasiones. Quizá convenga que os refresque la memoria y, de paso, os hable de la antigua profecía... Recordad que os espero al caer la tarde.
  


  
    Preocupado, saludé a la reina con la diestra en el corazón. Violante jamás regalaba presentes tan peligrosos como las confidencias palatinas, aunque las mostrase ocultas en ingenua candidez. Los turbios asuntos del maestre quedaron ocultos, y yo respeté su silencio. Pero aquel día la orden que recibió Gonzalo, mi escudero, fue cerrar las puertas de la cámara donde reposaba con una escolta de hombres fieles. Cada noche a partir de aquélla compartí el lecho con un puñal, descansando completamente vestido, preparado para cualquier contingencia.
  


  
    Una tercera lección se sumó a las anteriores: la prudencia y el arte sutil de la añagaza cortesana. También aprendí a hurtar mi presencia de aquellos lugares por donde antes gustaba pasear, solo o en compañía. Y cuando a instancias del rey nos forzaban a unirnos a una jornada de caza o diversión fuera de Sevilla, bajo el manto sufría el peso de las armas y del arzón pendía la espada que utilizaba en batalla, igual que del costado la que me regalara padre. Siempre flanqueaban mis costados García de Vargas, Pedro de Estrada, Domingo Ramos y Gutierre González, además de mi escudero. Alfonso advirtió en tales actitudes una latente amenaza o, al menos, la prueba que confirmaba los indiscretos rumores que preñaban la corte y que acabaron pariendo la bastarda evidencia de una posible traición.
  


  
    El 24 de marzo de aquel maldito 1253 me convocó a su lado junto al resto de nuestros hermanos, los maestres y la mayoría de los ricos— hombres y clérigos de palacio. Uno tras otro se arrodillaron, tomando entre sus manos la diestra del monarca para besarla. Gestos que recompensaba con una sonrisa aunque sin alzarse del trono. Alfonso vestía sus mejores galas en aquella ocasión. Sobre las sedas que ceñían su cuerpo descansaba un amplio manto ajedrezado de castillos y leones. Adornaba su cabeza con un capiello que alternaba las señales de sus reinos: el castillo bordado sobre un fondo de coral, y los leones, de seda roja, que se mostraban en un escaque de aljófar.
  


  
    A su diestra descansaba en su escaño Violante, lujosamente vestida con unas prendas que iluminaban su rostro, radiante aquel día. Sobre su camisa margomada portaba un brial cuyos extremos cubrían parte del suelo a sus pies, y, sobre éste, un pellote sin mangas que dejaba ver una rica camisa adornada con flores bordadas. Ceñía sus sienes con la corona que antaño luciera doña Juana y que fijaba en sus cabellos, entrelazados con hilos de oro, un tocado ligero cubierto de un velo transparente que enmarcaba su rostro ovalado y terso.
  


  
    Detrás de ella algunas damas, sentadas sobre almohadones, murmuraban entre sí en voz baja. Diez hombres se apostaban cerca de los monarcas, armados con espadas colgadas al cuello y mazas en las manos, que lucían igualmente los emblemas de los reinos en sus ropas y tocados.
  


  
    Giré la cabeza para captar mejor el escenario de aquella encerrona que intuía. Todas las entradas se hallaban protegidas por los hombres del rey. Mientras estudiaba aquel previsible campo de batalla, saludé con una profunda reverencia antes de colocarme en el sitial dispuesto para los hermanos del señor de Castilla. Alfonso sonrió con despecho tomando la palabra.
  


  
    —Don Enrique, veo que la distancia no ha mejorado vuestros modales, más propios de un simple caballero que de un infante.
  


  
    —Tal vez, mi señor. Pensad que gasto mi vida entre los miembros de vuestra hueste y disfruto de su compañía. Ellos no siempre lucen cumplidas vestimentas, ni adornan sus palabras con florituras literarias. Disculpadme pues, si os he ofendido. Nunca he gustado de la corte.
  


  
    —Nos han contado que doña Juana de Pontis llegó salva a sus estados del norte, y que alargasteis vuestro camino para descansar junto a don Jaime. Decidnos, ¿cómo se encuentra el rey de Aragón? ¿Goza de buena salud aquel a quien amamos como a un verdadero padre?
  


  
    «¡Qué cínico canalla!», recuerdo que pensé entonces. Si hubiera descubierto su juego a tiempo habría añadido epítetos menos impasivos...
  


  
    —Las dos ocasiones en que conversamos me transmitió sus saludos para vos.
  


  
    —¿Conocisteis a la hermosa Constanza y a doña Sancha?
  


  
    El corazón me dio un vuelco. Observé el interés de Violante antes de contestar: la reina se disponía a beber de mis palabras, fueran éstas las que fuesen. Sin embargo habrían de transcurrir aún algunas semanas antes que ella me abriera su alma repleta de mortal odio hacia la dueña de mis días.
  


  
    —No os sorprendáis, príncipe. Nada se oculta al soberano de Castilla y León.
  


  
    Bien, juguemos al engaño una vez más... y que suene en nuestros labios con la dulzura de las medias verdades.
  


  
    —Si Constanza era el nombre de la doncella cuyo matrimonio negociaban embajadores del rey de Francia y del soberano de Inglaterra, en efecto, la conocí. En cuanto a la pequeña Sancha me pareció una muchacha bondadosa, inclinada al abandono del mundo y a la entrega de una vida de religión y sacrificio.
  


  
    —Mentís —susurró con suavidad mi hermano, elevando su tono hasta convertirlo en recia voz que se alzó sobre los murmullos de los presentes.
  


  
    Traté de calmarme antes de que la furia se apoderara de mi ánimo. Puede que no gozásemos de una segunda oportunidad si respondía al desafío como deseaba en mi interior. Semejante esfuerzo de voluntad no escapó a ninguno de los ricoshombres, menos aún a Fadrique, al maestre de Calatrava o al maldito Nuño de Lara.
  


  
    —Ni una sola de mis palabras habla por boca de la mentira. Ante estos caballeros reto al que me acuse de tal delito.
  


  
    —Recoged vuestro guante. Sólo deseaba probaros. —Se zafó de su propia trampa con cierta habilidad—. Volvamos a los asuntos que nos han movido a convocar vuestra presencia aquí. Sabedes que el rey de Granada no nos entrega, con la frecuencia que acordara con nuestro padre, la cantidad anual qué exigimos en concepto de vasallaje y alianza. Vos sois su amigo, aceptasteis la escolta que os proporcionó;,.. continuáis con ella a vuestro servicio, y eso nos inquieta, os lo confesamos. Nos preocupa, porque los estados que el rey don Femando estimó convenientes a vuestro valor, es decir: Arcos, Lebrija, Jerez y Medina, son fronteros de sus tierras.
  


  
    —Así es, don Alfonso. En tal calidad me las entregó nuestro padre a cambio de obedeceros una vez coronado, como vos bien sabéis y consta a los ricoshombres que nos rodean, pues se encontraban la mayoría acompañándonos en aquella oportunidad.
  


  
    —Cierto, pero no olvidéis que a cambio de que jurarais obediencia a nuestra persona. —Los ojos de mi hermano se encendieron con la rabia añeja de su malquerencia—. ¡Y ni siquiera hace unos momentos habéis besado nuestra mano, infante! Aún no conocemos la medida de vuestra lealtad hacia nos.
  


  
    —No. Tampoco lo requeristeis —le provoqué—. Solicitadla y conoceréis mi respuesta.
  


  
    —¿Osáis indicarnos cómo debemos actuar, señor?
  


  
    —Lo estoy haciendo, mi rey.
  


  
    —Tal vez seamos nos los que os privemos de tal honor y de esos estados que os pertenecen.
  


  
    —Me consideraré desafortunado entonces. Nada puede sorprenderme ya, puesto que, en el repartimiento de estas tierras que luchamos por conquistar, la recompensa que obtuvimos se reduce a una heredad propia de un infanzón.
  


  
    —¿Me estáis desafiando de nuevo, don Enrique? ¿Discutís las decisiones del soberano?
  


  
    —¿Y vos jugáis con la voluntad de un muerto y la promesa que os obligó a jurar en su lecho de muerte? —Alcé la voz por vez primera.
  


  
    Alfonso calló ante un lanzazo como el que acababa de recibir ante toda su corte. Nuño de Lara, presto a enmendar cualquier desatino que pudiera estropear su labor de años, le aconsejó discreto, susurrando a su oído la respuesta a esta altanería. La satisfacción iluminó el rostro de mi hermano cuando recibió de su demonio particular dos pergaminos, de medianas dimensiones, adornados por la rota con las armas de León y Castilla que reconocí en el acto.
  


  
    Busqué con la mirada los ojos del maestre, pero en ellos sólo se escribía una súplica: «Perdóname». El rey se incorporó para acercarse a mí, bailando en sus manos los diplomas, como el cazador muestra el señuelo a su presa.
  


  
    —Necesitábamos pruebas que confirmaran los rumores que os acusan de preparar una rebelión. Nuestro corazón sangra al descubrir que mostráis vuestra ingratitud con la soberbia propia del que sueña con arrebatamos el trono que nos pertenece en concepto de primogeniture. Sabed, nobles señores, que nuestra voluntad es romper estos pergaminos ante vuestros ojos, para que jamás don Enrique pueda reclamar los estados que asegura le pertenecen. Dos razones poderosas nos impulsan a esta decisión: no ha doblado su rodilla ante nos, por tanto invalida la condición que le impuso nuestro padre para recibir estas heredades, y osa enfrentarse a nuestra regia persona delante de aquellos que nos deben obediencia natural.
  


  
    Con teatral lentitud, disfrutando de cada instante, Alfonso rasgó los diplomas desmembrando en aquella cruel sentencia los últimos lazos que nos unían. Volaron sobre nuestras cabezas sus pedazos escritos. Algunos caballeros leoneses, indignados, se retiraron sin solicitar el permiso del monarca. Feroz, mi hermano se volvió hacia ellos ordenándoles que permanecieran en sus lugares. Nuño de Lara se acercó de nuevo al soberano portando otro pergamino, que leyó ante la corte, y en el que se concedían a la Orden de Calatrava mis estar dos de Morón y Cote. Acababa de desheredarme por completo.
  


  
    —Rey de Castilla, ¿quemar la cruz es matar a Cristo? —pregunté con lento odio, provocando su desconcierto—. No, tan sólo es ofenderlo. Vos me habéis ofendido, pero no habéis acabado con mis derechos por arrojarlos en esta pira.
  


  
    Femando Ordóñez tomó la palabra, alarmado ante el curso de unos acontecimientos que desbordaban sus previsiones iniciales, fueran éstas las que fuesen. Intranquilo, me conocía bien, se interpuso entre el monarca y yo.
  


  
    —Morón, ilustre señor, pertenece a don Enrique por voluntad de su padre, al igual que Cote. No podéis privarle también de esas tierras. No ha cometido delito alguno para ser castigado con semejante dureza. Permitidle mantener estas posesiones, os lo suplico.
  


  
    —Maestre, os solicité ambos privilegios y me los entregasteis sin dudar. Todos sabemos que los reteníais en nombre del infante, que os los ofreció en custodia antes de partir a Francia —comenta malicioso—. Pero vuestra lealtad venció sobre el amor que sé que profesáis a nuestro hermano. Nos hallamos en deuda con vos y la Orden.
  


  
    —Mi rey, si desheredáis al infante ningún señorío le restará con el que mantener a su propia mesnada. Permitidme que os recuerde que fueron esos hombres los que rompieron la resistencia mora en Beni Aliofar y en otros arrabales, y su sangre la que aseguró el real. Vuestra generosidad es reconocida, a ella apelo.
  


  
    Alfonso se aproximó a mi vera. Si hubiera adivinado los pensamientos que cruzaban por mi cabeza entonces, hubiera sabido que, al caer la tarde, los ricoshombres habrían llorado su muerte y aclamado a un nuevo rey. Fadrique se suma a los ruegos del calatravo, al igual que Pedro Ibáñez, maestre de Alcántara y casi todos los magnates leoneses, además de los amigos de nuestro difunto padre. El clamor alcanzó unas dimensiones preocupantes para sus perversas intenciones. Sobre todo cuando Violante se unió a los ruegos de la mayoría.
  


  
    —Sea, pues, retened Morón en vuestro poder, príncipe. Demostradnos que defenderéis con lealtad a quien ahora ciñe la corona real, conquistad vos junto con don Fernando estas tierras y tal vez reconsidere mi decisión entonces. Pero para que tal posibilidad pueda llegar a convertirse en real evidencia, os exijo que beséis nuestra mano.
  


  
    Los hombres somos seres particularmente extraños. En los momentos decisivos conseguimos enmascarar hasta nuestras más turbias intenciones. Alfonso había levantado el juramento que prestara a nuestro padre el día de su muerte, con su impaciencia por verme postrado de hinojos a sus pies. Nada me unía a ese compromiso. Ningún escudo separaba el hierro de mi espada de su cabeza. «Perdóname por quebrar la promesa, te juro que jamás empuñaré mis armas contra Alfonso buscando su sangre, padre. Pero también te prometo que recuperaré, al precio que sea, las tierras que son mías»; recé al Cielo para que me concediera las fuerzas que necesitaba para doblegar la furia antes de arrodillarme y besar su mano.
  


  
    —En calidad de rey de Castilla os juro, señor.
  


  
    Tan pagado de su victoria se encontraba Alfonso que no advirtió entonces que le negaba la dignidad de soberano de León. Fadrique, que sí se apercibió de esta maniobra, al igual que algunos caballeros leoneses, guardó un prudente silencio.
  


  
    —«Que Dios te bendiga, Galaz —escuché una voz acariciadora desde el cielo y el peso de una mano fantasmal sobre mi hombro—. Que ninguna armadura se resista a tu espada, ni nazca el hombre que te venza.»
  


  
    Un profundo escalofrío se apoderó hasta del último rincón de mi cuerpo al levantarme de aquella humilde postura. «Padre, ayúdame...»
  


  XIV



  


  


  
    Una antigua profecía que se descubre y otra que reaparece
  


  


  
    ORDOÑEZ trató por todos los medios de justificar su cobardía al entregar aquellos diplomas al rey. Su rostro desencajado imploraba un perdón que estaba dispuesto a concederle en público, aunque jamás volviera a compartir con él la confianza que luchaba por recobrar. En la intimidad de la torre de Fadrique, a solas con ambos, exigí una explicación a su comportamiento.
  


  
    —¿Cuáles fueron vuestras propias palabras, maestre? ¡Repetidlas ahora para que pueda creerlas! ¿Quizá algo así como que nunca me abandonaríais porque me apreciabais como al hijo que nunca tuvisteis y al señor a quien no podríais servir?
  


  
    —¿Qué puedo alegar? Demasiado se encontraba en juego entonces. Tú probablemente no regresarías... y sobre los derechos de aquel a quien amo, es cierto, como a un hijo, se encuentran los de la Orden a la que sirvo. Una orden que juré defender a cualquier precio... especialmente ahora que no me resta demasiado tiempo.
  


  
    —Pero ¿de qué infiernos me habláis, caballero?
  


  
    Fadrique suspiró decepcionado. Cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en el parladoiro del amplio ventanal de la sala. Su gesto duro me hizo temer lo peor.
  


  
    —Así que son ciertas las noticias. Os estáis muriendo, maestre.
  


  
    El de Calatrava no se atrevió a negar su aseveración. Como por embrujo, la cólera abandonó nuestra compañía y regresó la amistad.
  


  
    —¿Y a qué chantaje te han sometido? ¿Temes acaso que el rey te fuerce a renunciar? ¿Qué te sustituya por alguien indigno? —intuí.
  


  
    —No. —Cortó las especulaciones sacudiendo la cabeza—. Sólo que la obra de todos mis predecesores acabe hermanada con la Orden de Alcántara.72 O que nos arrebaten todo lo que tanto costó lograr, como a ti.
  


  
    Las manos de Ordóñez se crisparon en un gesto de profundo dolor. Mi hermano, atento, escanció un poco de vino para él. Reconfortado, se tomó un pequeño descanso cerrando los ojos. Fadrique y yo nos cruzamos una muda pregunta y la misma respuesta sin palabras. Jamás ninguno de los dos había considerado que un nuevo aliado se sumaba a la mesnada de los canallas que acompañaban a Alfonso: la Muerte.
  


  
    —Está bien, tranquilízate —rogué al caballero—. Juntos recobraremos esas malditas plazas y les arrancaremos a los moros las tierras que con tanto empeño defienden, si aceptas la alianza de un hombre cuyas mesnadas deberán vivir a tu costa.
  


  
    El maestre rió a carcajadas, liberado de un peso que hundía su espíritu ya quebrado. Le abracé con fuerza y verdadero cariño mientras consideraba que lo que hiciera con Jerez, Medina, Arcos y Lebrija sería únicamente asunto mío.
  


  
    —Ganémoslas primero... —sugirió amable.
  


  
    —Por supuesto, pero si la promesa de nuestro amado monarca se quiebra, entonces entenderás que nos extrañemos del reino, al menos yo.
  


  
    —En ese caso, Enrique, contarás con todo el apoyo de la Orden.
  


  
    —Bien.
  


  
    Un mensajero rogó al maestre que partiera con presteza hacia el alcázar. El rey aguardaba su regreso para discutir sobre ciertos asuntos de frontera. Antes de retomar junto a su nuevo amo, nos volvimos a unir con fuerza.
  


  
    —Si me lo permites participaré a don Alfonso tu buena disposición.
  


  
    —Sí, hazlo, te lo ruego.
  


  
    Ordóñez nos abandonó, repleto de renovadas energías. Fadrique
  


  
    comenzó a jugar con el borde de su copa hasta que consiguió arrancar de tan particular instrumento un suave silbido.
  


  
    —¿Has creído sus excusas? —preguntó sin alzar la mirada.
  


  
    —Ni por asomo. ¿Acaso te resultaron convincentes? —Mí hermano negó con un gesto de desprecio—. Dime: ¿es cierto que se muere?
  


  
    —Eso me comentó hace unas semanas su cirujano.
  


  
    —Aceleremos el proceso entonces, porque mientras se considere en deuda, que lo está, podré usar de todo su poder.
  


  
    —Vaya, vaya... ¿Qué ha sido del puro Galaz? ¿Percibo cierta perversa inclinación hacia Lanzarote? Comienzas acercándote a la reina... y terminarás arrebatando el trono a nuestro...¿cómo llamarle? Me repugna considerarle Arturo...
  


  
    —Más bien Mordred. —Seguí su broma.
  


  
    —No, no, no —rechazó indignado—. De momento, querido, el único heredero que espera su oportunidad sigo siendo yo.
  


  
    Nos reímos juntos, como antaño, felices de nuestra común intimidad, abriendo el corazón al otro, sin engaños ni fingimientos, hasta que uno de los criados anunció la llegada de Ben Yusef Ha-Levi. Fadrique le había convocado para que nos aclarase el segundo de los misterios de la jornada: de qué maldita profecía hablaba la reina.
  


  
    La pregunta no sorprendió al judío, aunque sí le forzó a tomar asiento ante dos príncipes que prefirieron continuar de pie.
  


  
    —El monarca fía demasiado de sus confidentes, mis nobles señores. Uno de ellos, un hermano de raza... yo... tal vez no debería.
  


  
    —Continuad —le exigí impaciente.
  


  
    —De acuerdo. Hace unos dieciocho años don Alfonso preguntó a uno de los astrólogos en quien más confiaba cómo sería su final, de qué manera entregaría su alma a Dios, ¡alabado sea su nombre!
  


  
    —Amén, pero proseguid.
  


  
    —La respuesta que recibió fue que había de morir desheredado del reino, expulsado por un hombre de su propia sangre que se alzaría contra él.73
  


  
    Fadrique perdió el equilibrio. Asustado, rogó al hebreo que nos concediera unos instantes en poridad y nos aguardara mientras tanto en el piso inferior. Accedió después de que se le despidiera premiando su confidencia con una abultada bolsa. Luego, sin más compañía que las cuatro paredes, busqué apoyo. Tal augurio nos convertía a ambos en objetivos de los miedos del monarca. «Al menos no estaré solo», pensé.
  


  
    —Ahora es tu tumo, Enrique. Te escucho.
  


  
    —Poco puedo contarte, excepto unos retazos olvidados de la infancia que antes de partir con destino a Francia recuperé, no sé aún si fruto de algún extraño delirio o de la mano del mismísimo Satanás. Cuando nuestra madre murió, recuerdo que descubrí al primogénito llorando a su vera, acariciando con ternura una pequeña flor. Como si al sorprender esta debilidad le hubiera herido, se giró hacia mí y me preguntó por qué no lloraba ante el cadáver —confesé a Fadrique—, a lo que yo le contesté algo así como que los reyes no deben llorar.
  


  
    —Conociendo a nuestro gentil príncipe deduzco que su respuesta sería algo parecido a que tú nunca portarías una corona sobre las sienes.
  


  
    Asentí con un mudo gesto antes de continuar.
  


  
    —En realidad me prometió que cuando fuera coronado me mataría.
  


  
    —Ya, y seguro que tú mantuviste la calma y le pediste perdón por ser tan indiscreto..., ¿Qué demonios le contestaste?
  


  
    —Tal vez yo te mate a ti —musité hurtando la mirada.
  


  
    —¡Bravo! —Furioso batió las palmas—. ¡Maldito insensato! ¡En ese momento colocaste el cuello ante la hoja del verdugo!
  


  
    —Pero si era un niño, Fadrique.
  


  
    —¡Y un perfecto estúpido, hermano!
  


  
    Apenas si una cuarta separaba mi rostro de su puño amenazante. Hubiera jurado que deseaba golpearme como si de mí sola existencia, o de aquella antigua indiscreción infantil, emanasen todas las culpas. Durante los instantes que duró aquella extraña lucha sin palabras, eterna como la noche sin estrellas que anuncia el final de los tiempos, el azul intenso de los ojos de Fadrique alternaba su atención entre mi persona y una pequeña vela apagada a su derecha. Algo más relajado, abandonó todo interés en el supuesto creador de aquel acertijo sin solución para centrarse en el objeto y calmar su furor con él. Con la diestra extrajo la vela de su soporte y me la mostró. ¡Ojalá Dios me hubiera premiado con la mitad de su sabiduría!
  


  
    —Tal vez, ahora que el mal ya está hecho, sea la hora de buscar
  


  
    una solución. No conozco iodo lo bien que desearla en este momento las prácticas antiguas de la magia talismánica. Mucho menos las fórmulas ancestrales de invocación a los ángeles que rigen los planetas que señalan nuestros cielos al nacer, hermano. Jugamos en desventaja, ya que Alfonso y su particular grupo de sabios dominan tales saberes arcanos —murmuró para sí mismo.
  


  
    Fadrique se dejó caer sobre la cadira y apoyó el rostro entre las manos, sin soltar la vela, que se conviene en su particular inspirador. Sin alzar los ojos continuó con su monólogo.
  


  
    —Veamos, naciste bajo Piscis, y el planeta que gobierna tu cielo es Júpiter, aunque el día que nuestra pobre madre te trajo junto a nosotros...
  


  
    Ha-Levi apareció sigiloso, como el diablo ante la invocación del brujo.
  


  
    —Permitidme, nobles señores. Tal vez mis conocimientos os sirvan de mayor ayuda, si lo estimáis conveniente.
  


  
    Fadrique se encogió de hombros. Pensaba, lo leí en su expresión, que, puesto que nada podía ya ir por peores senderos, poco importaba que un judío aconsejara a dos infantes inexpertos en las artes oscuras y que todos acabásemos en la hoguera. Ben Yusef abrió los brazos en gesto de súplica.
  


  
    —No temas, habla —le animó.
  


  
    —Ya os expliqué, don Enrique, que vuestro paso por la vida conocería altos y bajos, pues no sois corriente. El Sol, junto a Júpiter, os concederá logros antes negados a otros varones, y Marte os otorgará su fortaleza. Con ella penetraréis en los arcanos de la guerra, alejado el miedo del corazón con cautela y sabiduría. Pero corréis peligro de inclinaros en exceso a la cólera y dejaros llevar de la tristeza, aunque vuestro ánimo es generoso. Además, en vos se impone el orgullo sobre la razón...
  


  
    —Dices verdad, sabio —le interrumpió nuestro anfitrión bailando una sonrisa burlona en sus labios—. Vamos, me interesa sobremanera tu análisis.
  


  
    Envalentonado, Ha-Levi carraspeó con suavidad para aclarar el tono de su voz, hasta entonces apagada.
  


  
    —Ello podría precipitar vuestra caída, aunque la fuerza de los astros que os rigen garantiza que os levantaréis. Mercurio asegura
  


  
    adaptabilidad, pronta recuperación, además del don de la palabra y una inclinación hacia diversos oficios y ciencias en las que destacaréis por vuestra constancia. Sobre todo en aquellos que vinculen los lazos del comercio y los viajes. El futuro que os espera, príncipe, como os advertí, se convertirá en una prueba diaria que os llevará a tierras lejanas, donde hasta ahora nadie de vuestro linaje ha estado. Además, Saturno concede suspicacia e imaginación para resolver los problemas que preveo que se acercan a no lardar. Rica en artos y en sabiduría, vuestra vida os apartará de todos los seres que alguna vez hayáis amado, si aceptáis el destino que os reserva el Altísimo. También he visto en vuestro cielo una corona y el poder de un rey. Desgraciadamente, Venus pesará sobre vos con demasiada fuerza, y puede alterar vuestro camino y trastocarlo.74 Desconfiad de las mujeres, mi señor.
  


  
    Observé de reojo a mi hermano. «Te lo dije», advirtió su expresión, aunque nada sabía de Constanza o de los planes que ambos forjamos en Aragón a espaldas de la corte.
  


  
    —Gracias, Ben Yusef.
  


  
    Con la discreción de la que hace gala su raza, se retiró, abandonándonos de nuevo. Sin cruzar una sola palabra, acordamos mantener secreto en nuestros corazones la suerte que leyeron en los astros aquellos que nos superan en estas ciencias antiguas. Fadrique también confió su destino a Ha-Levi, que, no tardando, le participó una muerte violenta a manos de alguien de su estirpe, aunque no sin antes haber disfrutado de una vida colmada de aventuras y gloria.
  


  
    Apenas probamos bocado durante aquellas jomadas, tratando de asimilar una carga tan insoportable como aquélla. El miedo a lo desconocido nos tomó desconfiados al tiempo que nos acercó más el uno al otro. Mi hermano, heredero del trono mientras Alfonso careciera de hijos, justificaba con buenas palabras su cautela respecto a los mezcladores75 Desgraciadamente tal condición pasó a mejor vida cuando, a finales del mes de octubre, nació la infanta Berenguela.
  


  
    —Es una mujer. Hasta que no tenga un varón la corona me pertenecerá, por ley, matrimonio o fuerza —argumentaba Fadrique con escasa credibilidad, incluso para él mismo.
  


  
    Consciente de que con ella se esfumaban sus pretensiones a la corona, pronto advirtió que también lo harían los derechos a los estados alemanes de madre. La ambición de Alfonso carecía de límites, y sus aliados le aconsejaban, con la miel de la codicia, que escuchara aquel canto de sirena que embarcarla a Castilla en el «fecho del Imperio».
  


  
    Pero los acontecimientos hablarán por si solos sin necesidad de forzarlos. Comprenderás que el camino de mi ilustre monarca se convirtió en un foso profundo porque así lo trazó su altanero carácter Por mi parte, todavía no alcanzo a explicarme por completo de qué extraña manera el bálsamo de la amistad de los principales ricoshombres del Reino de León calmó la herida del desafuero del rey. Tampoco por qué guardaba un discreto silencio ante cada una de sus provocaciones, aumentando el número de los partidarios de mi causa sin bandera. Alfonso consideraba que aquella actitud callada constituía un nuevo desafío a su autoridad.
  


  
    El 8 de diciembre de 1253 decidió martillear aún más profundo los clavos de su desafuero. Ese mismo día otorgó un privilegio en el que fijaba los términos de Sevilla... con los dominios de Morón y de Cote, entre otros. Su tutela quedaba confiada al favorito indiscutible: Nuño González de Lara que, a partir de entonces, se convirtió de iure en un intermediario entre dos hermanos que ya no compartían ni la palabra, excepto en algunas escasas ceremonias.
  


  
    Muchos caballeros criticaban la impericia del soberano, que había perdido algunas de las plazas y tierras conquistadas por padre, desde las que se nos hostigaba. Como necesitaba de mi brazo y de la mesnada que obedecía mis órdenes, podríamos afirmar sin miedo que a los moros debo conservar la vida, gentil Karima. De no haber sido así, en alguna oscura ocasión cualquiera de los paniaguados de Alfonso hubiera aprovechado la noche para silenciar a un incómodo infante.
  


  
    El año 1253 se cerró repleta su cebadera de diversas desgracias y calamidades. Males que sacudieron Castilla, donde las muchas heladas acabaron con gran parte de las cosechas, lo que trajo a aquellas tierras que me vieron nacer una pobreza tal que segó la guadaña en aquella ocasión no mieses sino familias campesinas.76 Así fue hasta la llegada de la siguiente primavera.
  


  
    Apenas nació 1254, nuestro admirable monarca, que no abandonaba sus proyectos de recomposición del viejo imperio de nuestro
  


  
    antepasado Alfonso el Grande, decidió abordarlos de cara. Jaime de Aragón y la reina regente de Navarra, en nombre de su hijo Teobaldo, alertados ante semejante amenaza, comenzaron a construir sus propias defensas diplomáticas. Alianzas de las que tuvimos noticia durante la celebración de las nuevas cortes, en esta oportunidad en la ciudad de Toledo, sede de nuestro hermano Sancho.
  


  
    Nuevos embajadores del Maligno se acercaron a nosotros buscando el amparo solícito de un príncipe siempre abierto a escuchar consejas de insidiosos. Y con ellos nos visitó el conflicto de Gascuña. Verás, aquella tierra del sur de Francia fue cedida en dote a doña Leonor de Inglaterra, esposa de Alfonso, señor de Castilla, padres de la abuela Berenguela. Pero el dominio de los Plantagenet jamás desapareció de allí, y nuestra posesión no alcanzó otro carácter que el nominal. Un asunto no resuelto se convierte con el paso de los años en un problema. Y si éste se presentaba de la mano de un personaje como Gastón, vizconde de Beam, y su aliado Guy de Limoges, entonces el problema podía desencadenar una guerra; Muchos nobles de aquellas tierras deseaban deshacerse del yugo de los ingleses. Para mi hermano aquella posibilidad concedió alas a su fértil imaginación. Ya se veía a sí mismo extendiendo su imperio hasta Suabia, si preciso fuera, a costa de los derechos de cualquiera que se interpusiera entre él y la grandeza, es decir: el destino que los hados le habían marcado el día de su nacimiento.
  


  
    Asustado ante la posible invasión, el rey Enrique de Inglaterra optó por proponer un matrimonio conveniente que estrechase los lazos entre nuestras dos estirpes, ya emparentadas desde antaño. Sugirieron sus embajadores, el canciller Juan Mansell y el obispo de Bathon, que la niña Leonor, para entonces una muchacha esbelta, adornada con todas las virtudes, aceptase la mano del joven Eduardo, primogénito y heredero de su señor a cambio de las tierras de Gascuña, que volverían a la corona de la que se desgajaron en la misma calidad en la que partieron. Sellaban el acuerdo la promesa de ayuda en caso de ataque a Navarra, la oferta de armar caballero al prometido de la infanta con la espada del señor de Castilla... y la mano de la princesa Beatriz de Inglaterra, destinada a aquel de los hermanos que Alfonso eligiera. Por supuesto optó por el pequeño Manuel. La misma dama se ofreció al heredero de don Jaime. Finalmente no se desposó con ninguno, y allí se hilvanó el primer hilo de mi propio sudario...
  


  
    Alfonso exigió el perdón de sus dos amigos gascones y, con la promesa de una reconciliación entre ellos y el inglés, permitió a los embajadores continuar su camino hasta Compostela, donde honraron la tumba del Apóstol.
  


  
    Por mi parte recibí una misiva de doña Constanza en la que me informaba que conocía de primera mano los muchos desafueros hacia mi persona por parte del señor de Castilla. Me rogaba que acudiera de incógnito a Monteagudo, donde tendría lugar una entrevista entre su padre y la reina viuda de Navarra en la que se discutiría el matrimonio de Teobaldo y otros asuntos que nos atañían a los dos. Un nuevo adversario se sumaba a la lista de los pretendientes a la mano de mi señora, así que despedí a su sirviente con otra nueva: «En menos de diez días estaré en Agreda. Allí aguardaré vuestras noticias».
  


  
    Fingiendo otros intereses, abandoné la corte para acudir a su encuentro. Sin detenemos a descansar más que un mínimo razonable, alcanzamos las tierras sorianas. El movimiento de tropas en la frontera, que nos advirtieron los agrédanos, he de confesarle que me causó cierta alarma. Tal vez aquella visita anunciaba una posible refriega que podría alterar el curso de unos acontecimientos extremadamente complejos.
  


  
    Desde Agreda partió Gonzalo al encuentro de la dueña de mis días, que esperaba una señal en Tarazona. Como alma que lleva el diablo, mi escudero regresó al caer la noche con su respuesta: «Me hallaréis en la ermita de Torrellas a la hora del Angelus. Disimulad vuestro aspecto».
  


  
    Aquella noche luché contra el sueño, venciendo el cansancio de un camino que normalmente requería más de dos semanas. Puntual acudí a su encuentro en Torrellas, sin más compañía que el pobre Gonzalo, siempre dispuesto a arrostrar cualquier peligro por su señor. Apenas unos instantes después, como si nos hubiéramos presentido, apareció su caballo al galope.
  


  
    Si bastase un encantamiento para mostrártela, noble Karima, conjuraría al ángel que nos la pudiera devolver. Me gusta recordarla como antaño me gustaba verla: con la devoción que se siente ante los objetos santos, ante la imagen de Nuestra Señora. Incluso entonces, vestida con cierta pobreza, asemejaba una reina. Cuando llegó a nuestro lado me tendió los brazos. Sin aguardar su permiso la tomé en volandas, para ayudarla a descabalgar. Una tarea grata que prolongué en el tiempo, acercando lentamente su cuerpo al mío, pero sin permitirle apoyar los pies, sostenida únicamente por aquellas manos temblorosas y amparado en la libertad que me concedía la sonrisa que iluminaba su rostro. Aproximé mis labios a los suyos para sentir su aliento y ella se dejó querer. Aquel simple roce provocó tales deseos que tuve que encomendarme a todos los santos para no pecar allí mismo con ella.
  


  
    —Hermosa cautiva, creo que a los dos nos conviene que te suelte ahora, porque si continúas apoyando tus dedos sobre mi pecho y acariciándome el cuello así, olvidaré que calzo espuelas y te tomaré con la misma pasión con la que tú has robado mi voluntad.
  


  
    Sus ojos brillaron con tal dulzura y candor que aquella ermita, solitaria en la ladera de una suave pendiente, rodeada de bosque y de matorral, se me antojó el lugar más bello del mundo, el mejor hogar que un hombre pudiera poseer. Cuando la sentía cerca las dudas se disipaban, los peligros desaparecían y los planes que bullían en mi cabeza comenzaban a tambalearse careciendo de sentido.
  


  
    —Ven, sentémonos —sugirió ella tomando mi diestra entre sus pequeñas manos.
  


  
    Me dejé conducir como un niño hasta un árbol quebrado por la tormenta de la jornada anterior. Con un elegante gesto, apartó su manto para acomodarse mejor en el tronco partido. Luego, una suave palmadita me indicó el lugar que me correspondía, tan cerca de su cuerpo que podía sentir los latidos de su corazón. Por vez primera en toda mi existencia no supe qué decir, salvo el pensamiento que todavía hoy, aquí, se repite con insistencia: «Te amo». Constanza rió feliz, mientras le pasaba un brazo sobre los hombros para estrecharla contra mí, y poder asegurarme que aquello que vivía no formaba parte de un sueño que se desvanecería al amanecer.
  


  
    —No disponemos de mucho tiempo, señor.
  


  
    «Ni de toda la calma que debiera», me dije a mí mismo aunque me limité a asentir en silencio.
  


  
    —Mi padre teme la actitud beligerante de tu hermano. Hasta nosotros ha llegado el rumor de que desea emprender una próxima guerra contra Aragón o Navarra, si sus reyes no acceden al reconocimiento de su calidad imperial. Por eso, al tiempo que nosotros robamos estos momentos, ellos discuten una alianza que defienda sus mutuos intereses frente a Castilla. Y en prenda de la misma el matrimonio entre el joven Teobaldo de Navarra y Sancha... o yo.77—Apartó la mirada entre sollozos.
  


  
    Acaricié su rostro bañado en lágrimas, temeroso de dañarla, luchando contra el deseo de abrazarla con fuerza. Si a los oídos de don Jaime llegaba la noticia de nuestra entrevista y la confesión que acababa de realizar su hija predilecta, todas las dudas que causaban desazón a su espíritu quedarían aclaradas: mi dama sería entregada a un príncipe inglés, o al heredero de Francia.
  


  
    —No temas. —Intenté calmarla—. Si fuera preciso le robaría del mismísimo altar antes que el sacerdote uniera tu destino a otro hombre. Te lo juro, pero no llores, por favor, no puedo soportar verte así.
  


  
    —Lloro porque nadie me ha amado como tú.
  


  
    Ya no pude contenerme más y la besé con la misma intensidad que cada noche al dormirme con su imagen. Constanza me permitió tomarla en brazos y alzarla de aquel lugar, a la vista de todos, para adentramos juntos en el bosque. Hubiera gritado mi alegría tan alto que todos los vasallos de los reinos de Aragón y Castilla juntos habrían sabido que, por ella, desafiaría a un monarca que se creía emperador, a un hermano cuya sangre prometí no derramar, y aun degollaría al todopoderoso Papa de Roma si ella simplemente lo sugiriera.
  


  
    De los sucesos que acontecieron entonces, permíteme, sayyida, que no comparta contigo unos recuerdos que me conceden las fuerzas necesarias para sobrevivir cada jomada, hasta que alcance a conseguir el reino que compartiré con ella, aunque ahora no me pertenezca, y por más que nuestra unión sacuda hasta los pilares de la Fe o del propio Infierno...
  


  
    Cuando nos despedimos, el sol comenzaba a huir señalándonos el camino de regreso a la villa de Agreda. Mi señora, con la ayuda de sus damas, compuso su atuendo antes de volver a Tarazona. Con la seguridad de su amor en la piel, la aupé hasta la silla de su montura, para dejarla marchar después del regalo que me acababa de ofrecer. Pero algo en mi interior se negaba a permitirle desaparecer tan pronto.
  


  
    Por eso, alegando una pueril excusa, tomé las riendas de su caballo y la escolté un largo trecho a pie, caminando a su lado. Hasta que nos tropezamos con una partida de caballeros enviados por el rey para proteger a su hija.
  


  
    —¿Deseas que te acompañe de regreso?
  


  
    —¿Y qué termines tus días en una prisión aragonesa? —Se rió deliciosamente, señalando a los jinetes.
  


  
    —Pero mi señora, si ya estamos en Aragón —repliqué divertido. Constanza detuvo el paso de su caballo y se giró hacia mí.
  


  
    —Entonces, don Enrique de Castilla, en nombre del ilustre don Jaime, señor de estas tierras, os exijo que abandonéis vuestros propósitos de rebelión. No arriesguéis vuestra vida en vano. Ya os pertenece la plaza que anhelabais y su alcaide ha firmado el más sólido de los compromisos con vos.
  


  
    Se refería a las palabras de matrimonio que nos habíamos prometido dentro de la ermita. Una osadía que a la larga habría de costar— nos demasiado cara a los dos, porque a los príncipes no se les permite amar como a los demás hombres, y nosotros habíamos quebrado esa norma.
  


  
    —Sea pues, gentil dama. Retiraremos nuestra mesnada —señalé a Gonzalo— hasta que recibamos una nueva orden vuestra, o firmemos un compromiso con vuestro padre —le aseguré sin soltar las riendas.
  


  
    —Un último consejo: habla con el señor de Vizcaya. También él ha comido en nuestra mesa. Y ahora márchate antes de que te reconozcan.
  


  
    Rápida como la felicidad, se inclinó sobre el cuello del caballo para besarme por última vez antes de abandonarme en el desamparo, con el mayor de los tesoros cautivo en el alma, donde morirá conmigo.
  


  
    Constanza tenía razón. Diego López de Haro, señor de Vizcaya y nuestro primo coniermano,78 había manifestado su disgusto ante los desmanes del favorito de Alfonso en tantas ocasiones que había perdido la cuenta. Primero por su actitud con los caballeros más fieles del reino, a los que despreciaba. Más tarde por el pleito sobre el «heredamiento de la montaña», del que ya te hablé y-cuya sentencia se inclinó a favor de don Nuño, pese a los indiscutibles derechos de López de Haro. Más adelante protestó don Diego por las muchas atenciones del rey hacia el Lara, recordándole que su padre, Lope Díaz, se mantuvo fiel a la corona en tiempos de nuestro padre, cuando los parientes de Nuño osaron enfrentarse a la estirpe real.
  


  
    En la primera ocasión en que nos encontramos, después de mi regreso a la corte, el señor de Vizcaya confió sus cuitas a los principales caballeros que apoyaban mi causa: Girón, antiguo mayordomo de padre, y muchos de los magnates de León, Galicia y Asturias, a los que, día a día, se sumaban otros descontentos de las tierras castellanas, mas ninguno tan poderoso como don Diego.
  


  
    A solas con él, debatí la posibilidad de buscar la ayuda armada del rey de Aragón para nuestra causa. El de Vizcaya mantenía entonces ciertos reparos que desaparecieron por completo cuando Alfonso cedió a los deseos de Nuño de Lara y le prometió entregarle las tierras del Haro a la menor oportunidad. De hecho así sucedería meses más tarde. Don Diego aceptó entonces entrevistarse con un emisario del soberano aragonés antes de decidir su futura actitud respecto a un príncipe vano y pomposo que, así lo afirmaba incluso delante de la corte, no tardaría en cambiar la coraza por el halcón. Un dicho afortunado del que se apropió uno de los trovadores favoritos del monarca, Bonifacio Calvo, natural de Génova. Burla que incorporó a uno de sus serventesios en el que se aludía a su poca afición a la guerra, pues antes prefiere, según el cantar, la caza con halcón y gavilán que vestir cota de malla o coraza:
  


  


  
    
      Un nou sirventés ses tardar
    


    
      voilla al rei de Castella far.
    


    
      Car no-m sembla ni pes ni creí
    


    
      qu’el aia cor de guerrejar
    


    
      navars ni ¡'aragonés rei.
    


    
      Mas pos dig n'aurai zo que’l dei.
    


    
      El fazo so que quiser far.
    


    
      Mas ieu ai oug sa maintz dizer
    


    
      qu'el non los quier cometer
    


    
      sei eu muit ben que li coven
    


    
      de meter hi cuidad'e sen
    


    
      cuer e cors, aver et amis
    


    
      perqu'on a di ay roi reprís
    


    
      vuel avoir de ce qu'a emprts
    


    
      que ja per voir ni per cointier
    


    
      quel puet tost au champ trover.
    


    
      Li doi rei si talent n'a
    


    
      e s’el aora no-s fa vezer.
    


    
      En la terra de la son confalón
    


    
      A lo rei de Navarr’e a so sozer lo rei d’Aragon.
    


    
      A cantar avera razon
    


    
      tal que sólon de luí ben dir.
    


    
      E coménzon a dire ia
    


    
      que mais quer lo rei de León
    


    
      cassar d’austor e de falcon
    


    
      c’ausberg ni sobreseing vestir.79
    

  


  


  
    Disculpa estas oscuras palabras, noble Karima. Quizá se hallan demasiadas voces provenzales en los versos para que puedas comprenderlos bien. Perdóname, mi señora, y regresemos junto a don Diego López.
  


  
    Como te decía, muchos caballeros se sumaron a nuestro partida. Su número, creciente en exceso, aconsejó que algunos nos reuniésemos con don Jaime en secreto. Otros lo hicieron abiertamente, desnaturalizándose del reino. Como el señor de Vizcaya, cuyos estados pasaron a engrosar la lista de las posesiones de Nuño de Lara.
  


  
    El rey de Aragón nos recibió con los brazos abiertos y la mejor de sus disposiciones en la villa navarra de Estella. Allí acudieron, además de los hombres de mi mesnada que así lo decidieron en libertad, los seguidores de Haro, y muchos asturianos, leoneses y gallegos, entre ellos Ramiro Díaz, Gonzalo González de Luzio, Sancho García de Salcedo, Diego de Trespón, Ramiro Rodríguez, Diego Franco o el portugués Gutierre González de Maia, entre otros.
  


  
    Don Jaime, satisfecho por esta deserción, aceptó gustoso el vasallaje de todos los desavenidos con Alfonso. Al de Vizcaya le concedió, al igual que a Ramiro Rodríguez y Ramiro Díaz, una gruesa cantidad de dinero en tierra y moneda, además de la promesa de su ayuda contra el rey de Castilla mientras éste les retuviera sus heredades y patrimonio. Todos los presentes, a cambio, aceptaron apoyar al aragonés en su contienda. Así que, extinguida la tregua fugaz que mantuvo sanas y salvas nuestras fronteras, mientras mi hermano concentraba sus tropas entre Calahorra y Alfaro, nosotros nos aprestábamos a la lucha acampados en Tudela.
  


  
    A la espera de aquella ocasión, retomé las negociaciones a propósito de doña Constanza, a quien se me permitía ver mas no con la frecuencia que deseaba. Traté de razonar con don Jaime un acuerdo que satisficiera a las dos partes. Un día, mientras cazábamos juntos, el aragonés me abrió su corazón.
  


  
    —Hijo, te aprecio sobremanera, lo sabes, y Constanza te ama con una locura que me inquieta. Muchos magnates de mis reinos aconsejan vuestro enlace, pues te has ganado su favor. Pero conoces el odio que siente la reina de Castilla hacia su hermana. Tanto que desde pequeña juró matarla si algún día el destino colocaba su suerte en sus manos. Temo que si te la entrego en matrimonio cumpla esos deseos —murmuró esquivando la mirada, avergonzado ante la actitud de su hija mayor—. Por eso juré a su madre, en su lecho de muerte, que nunca entregaría a nuestra niña a un varón que no portara corona sobre sus sienes. Y no puedo quebrar la promesa a un muerto, Enrique, ni sé ni quiero.
  


  
    —Ni yo os lo exijo, mi señor —respondí angustiado—. Sólo os ruego que mantengáis también la promesa que me hicisteis a mí de no desposar a doña Constanza hasta que cumpliera diecisiete años, y aún me resta tiempo suficiente para conquistar un reino, si ésa es vuestra voluntad. Permitidme regresar junto a mi hermano y si no me devuelve los estados que nuestro padre me concedió, que ellos solos ya constituyen un reino, os aseguro que, antes de que se cumpla el plazo, Niebla caerá en mi poder. Si es necesario, hostigaré las tierras de Alfonso hasta que se vea forzado a confirmarme en aquel territorio frontero con una diadema real sobre las sienes. Vuestra hija será coronada y gozaréis del apoyo de un nuevo aliado en este tablero de ajedrez en el que os enfrentáis a vuestro yerno. Teméis empezar una guerra, pero esa guerra ya os ha sido declarada, señor.
  


  
    Don Jaime valoró en silencio aquella oferta de locos, la encontró incluso razonable. Al menos lo suficiente para prometerme su apoyo cuando acometiera la empresa de Niebla.
  


  
    —Antes permitidme conservar mis tierras de buena fe —le rogué pensando en el juramento prestado a padre.
  


  
    —Que así sea —sentenció el monarca de Aragón.
  


  
    Y selló nuestras vidas con un compromiso que me une hasta el final de los tiempos a la vida de Constanza y su destino, aunque ahora yazga entre los brazos de otro, y ese otro sea mi propio hermano Manuel.
  


  
    —¿Sabes lo que me han contado de Alfonso? —preguntó don Jaime lanzando su halcón al cielo. Negué con la cabeza—. Que un día se encontraba cazando, como hoy nosotros, con el moro al-Azarch, cerca de Alicante, y éste le dijo a nuestro querido yerno: «Señor, con una palabra vuestra podré cazar los castillos del rey de Aragón». Como imaginas, la cacería no obtuvo los resultados que ambos apetecían. Así se lo notifiqué a tu hermano, que me negó, como Judas al Señor, todo lo que mis espías me comunicaron a propósito de este encuentro desafortunado y que el propio al-Azarch ratificó cuando le derroté. ¡Pobre estúpido! —Escupió con desprecio al suelo—. Un príncipe ha de conocer muy bien a sus aliados y no cometer tales errores. Me avergüenzo de él, Enrique.
  


  
    «Espero que su yerro no sea cosa de familia», me dije entonces simulando una sonrisa. Tal vez Alfonso se equivocaba en sus decisiones, pero si el maldito Nuño de Lara se hubiera apartado de su vera, entonces todo habría sido muy distinto: don Jaime rio hubiera preparado un ejército y yo gozaría de una vida feliz en mis estados junto a Constanza. Pero Dios Nuestro Señor escribe derecho con renglones torcidos.
  


  
    Sabio en sus decisiones, permitió que negociara una nueva tregua entre Castilla y Aragón que garantizare algunos años de paz y me permitiera volver con el compromiso, por parte de Alfonso, de participar en la conquista de Jerez y las otras plazas concedidas a mi persona junto al maestre de Calatrava. Promesa a la que se debía sumar la entrega de las mismas.
  


  
    Mi hermano aceptó todas las condiciones impuestas en la negociación. Entre otras razones porque su esposa, Violante, no estaba dispuesta a prescindir del objeto de sus deseos. Y el poder de una dama no se puede medir si ha conseguido sorber la voluntad de un caballero, aunque el magnate porte una corona.
  


  
    Fadrique se alegró de este regreso al redil castellano, creo que aburrido de la ociosidad que le imponía Alfonso, o de la malquerencia de Nuño de Lara, a quien adjudicaba, siguiendo cienos rumores, ilícitas relaciones con nuestro hermano. Unión que jamás estimé real, porque las conquistas amorosas de éste sumaban más de un centenar, y cualquier dama de la corle compartiría gustosa su lecho con el monarca. Pero no dejo de valorar aquella apreciación, pues los reproches que en cierta ocasión escuché de labios de Alfonso, dirigidos a su amigo, más se me antojaron quejas de amante. Pero, mi señora Karima, volvamos juntos a Estella de la mano de don Jaime.
  


  
    Como habíamos pactado los dos, formé parte de los embajadores del aragonés para negociar una nueva paz que nos concediera tiempo suficiente a los tres. Para Alfonso aquellos meses le concedieron la posibilidad de ratificar la alianza con Inglaterra: Leonor desposó al joven Eduardo después de recibir la caballería de manos del señor de Castilla en Burgos. Para don Jaime supuso el tiempo imprescindible para organizar la defensa de sus reinos ante una posible agresión. Para mí los meses necesarios para justificar la conquista de las plazas de la Andalucía, en litigio entre nosotros, y ganar con ellas la mano de Constanza. Para Violante el conocimiento del pacto supuso un insulto, el peor que podría zaherir su soberbia, y a Constanza la condenó a un injusto destino del que anhelo liberarla. Por eso mi brazo lucha por tú padre, mi señora Karima, y combatirá bajo su bandera hasta que Roma deshaga un matrimonio ilegítimo y me devuelva aquello que me pertenece y adquirí en justa lid.
  


  
    Alfonso prefirió la calma a la tormenta, y mi mesnada regresó a su lado con la promesa de participar en la conquista de Jerez. Juntos asistimos a la boda en Burgos de Leonor, quien, en la intimidad de su cámara, me confesó sus miedos ante un esposo que no conocía. Temores que se disiparon apenas apareció en su vida, a la mañana siguiente, aquel espigado muchacho pelirrojo de rostro alargado y brillantes ojos grises. Lo que entonces aconteció parecióme obra de algún hechicero: apenas cruzaron sus miradas, entre ellos surgió un amor tan profundo que no volvieron a separarse jamás. Y te confieso que mi actitud con el príncipe Eduardo, al principio, no podía resultarle más ácida. Por nada de este mundo deseaba ver sufrir a mi hermana si podía evitarlo. Pero también a mí me ganó por completo con su arrolladora personalidad y cualidades para el mando. Tanto que me ofreció pasar con él a sus estados y ayudarle primero a solucionar la problemática situación en Gascuña para, más tarde, acompañarle hasta Inglaterra, donde desposaría, si lo deseaba, con la infanta Beatriz o con cualquiera otra de las hijas del rey. y recibiría un poderoso estado en calidad de hermano del príncipe heredero. Una oferta que mantuvo cuando nos despedimos, ellos camino hacia su futuro reino, yo hacia Andalucía para conquistar uno. aunque dos muertes me retrasaron esta empresa.
  


  
    La primera y más dolorosa llegó de la mano de un emisario de la Orden de Calatrava. Femando Ordóñez acababa de morir, y en su lecho rogó a uno de sus parientes que me hiciera llegar el pergamino que ahora tenía entre mis manos. No pude evitar que las lágrimas acudieran a borbotones mientras leía el porqué de su traición meses atrás: el bastardo de Alfonso le había amenazado con unir su Orden a la de Alcántara, y despojarle de su dignidad para entregársela a cualquiera de sus enemigos. Como él mismo me había confesado. La obra de toda su vida... frente a la lealtad hacia aquel que amaba como un hijo.
  


  
    —¿Quién es el sucesor?
  


  
    —Don Pedro Ibáñez —respondió el criado.
  


  
    El maestre de Alcántara... No podía dar crédito a lo que acontecía y retomé la lectura: «Harta de males está mi alma, y mi vida al borde del sepulcro. Has alejado de mí a mis conocidos, me has hecho para ellos abominable; estoy encerrado y no tengo salida», rezaba su carta, citando los salmos.
  


  
    —Dios mío, ¿en qué te he disgustado para que apartes de mí lado a todos los que me premiaban con su amistad y alianza sincera? ¿Por qué ahora mis únicos apoyos se esconden en las tinieblas?
  


  XV



  


  


  
    Y en los campos de Morón lidiaron don Enrique y Nuño de Lara
  


  


  
    A COMIENZOS de octubre, otro mensajero, en esta ocasión de Constanza de Bearne, esposa del señor de Vizcaya, me informó en secreto de la muerte de don Diego en oscuras circunstancias: había fallecido abrasado mientras tomaba un inocente baño. En su misiva, la viuda ratificaba los pactos y alianzas de su difunto esposo conmigo y los restantes enemigos del rey Alfonso, a quien culpaba de aquella pérdida. Finalmente, rogaba que cuidara de los derechos de sus hijos, en particular del joven Lope Díaz, llamado a convertirse en el sucesor en las tierras de Vizcaya, por el que cobré un enorme afecto. Me advertía de palabra, a través de su criado, que el rey don Jaime mantenía su ayuda, pero deseaba ratificarla en unas vistas secretas en el castillo de Maluenda, cercano a Calatayud, a finales del mes de enero del año del nacimiento de Nuestro Salvador de 1255.
  


  
    La corte se encontraba entonces en Burgos. Pero atravesar las tierras de Soria en pleno invierno, noble Karima, es una prueba digna de un héroe de la antigüedad y no de un pobre caballero que siempre ha tratado de huir del frío. Aun así, forzados por las circunstancias, en apenas si una semana, desafiando la nieve, el hielo, los espías de Alfonso y a los cazadores de osos, llegamos vivos, aunque congelados, hasta la fortaleza que guardaba la villa donde se alojaba el monarca aragonés, que nos saludó con su particular sentido del humor.
  


  
    —¿Tiritáis, don Enrique? ¿Acaso gustáis de un baño antes de compartir nuestra compañía? —El rey advirtió el terrible resbalón que acaba de sufrir, pues a mi lado se encuentra la viuda de Diego de Haro y su primogénito. Sobre la marcha, corrigió—. Tranquilo, estáis en Aragón...
  


  
    Torcí el gesto, en mudo reproche, mientras descabalgaba. Don Jaime se limitó a encogerse de hombros, tocándome desde cierta distancia, para no desamparar su cuerpo del cálido manto verado que portaba. Desde una de las ventanas de la torre principal del castillo una dama nos saludó alegre. Se trataba de mi señora, que había suplicado a su padre que la permitiese encontrarse de nuevo conmigo antes de que partiera para la frontera. Entregué las riendas a uno de los sirvientes y, con el permiso del aragonés, corrí a su encuentro salvando los escalones de dos en dos. No hizo falta avanzar demasiado, porque a mitad del camino nuestros cuerpos se fundieron en un abrazo. Juntos bajamos hasta el patio, donde nos encontramos con los demás huéspedes de la cortesía del soberano, aquellos cuyas mesnadas se sumarían a nuestra alianza.
  


  
    Antes de abandonar de nuevo Aragón, acordamos que, al tiempo que mis mesnadas sitiaran Niebla, las tropas de don Jaime y los aliados castellanos del heredero de Vizcaya saquearían las tierras de Soria. Mientras, en Galicia y la Extremadura leonesa, otros ricoshombres astragarían la tierra en defensa de nuestra causa. Un castigo que se prolongaría hasta que Alfonso recobrase la razón y nos devolviese los señoríos recibidos de manos de padre, y despidiera de su lado al intrigante de Nuño .
  


  
    Aquélla fue la penúltima vez que estreché las manos de mi amada antes de compartir la noche con ella. Ya era público que nuestro casamiento se celebraría apenas completáramos nuestro proyecto, por lo que nadie se escandalizó de nuestros actos. Excepto la joven Sancha, su hermana, que se encerró en sus estancias y no volvió a ofrecemos su compañía hasta el momento mismo de partir.
  


  
    —Nadie debe adelantarse a lo acordado ni precipitar su desenlace con un desliz involuntario en la corte —rogó a los presentes don Jaime, sin duda pensando en su otra hija, la reina de Castilla.
  


  
    Conforme a nuestro plan, acudí al lado de Alfonso para suplicarle
  


  
    que me dejara volver a Andalucía con el compromiso de completar la conquista de las plazas que se resistían, a lo que accedió. Sin despedirme de la reina partimos de inmediato.
  


  
    El insidioso de Lara, que aguardaba desafíame nuestra venida, nos dispuso, en su calidad de mano derecha del monarca, en el sector más peligroso de la frontera. De nada sirvieron las nuevas en las que se me autorizaba a sumarme a la empresa iniciada por la Orden de Calatrava en Arcos y Lebrija. Su terquedad se impuso hasta sobre una orden expresa del soberano a cuyo favor debía su actual posición. Así que, siguiendo el consejo de mis caballeros, opté por olvidarme de sus insidias y centrarme en ambos objetivos, permitiendo a algunos de los hombres de mi mesnada que tanteasen al rey de Niebla mientras el favorito de mi hermano y sus comparsas tornaban Jerez.
  


  
    No creas, gentil Karima, que la guerra en Castilla difiere de vuestras propias costumbres. Hemos aprendido mucho de vosotros, aunque también los musulmanes han tomado cumplida enseñanza de los cristianos. Ante todo comenzamos corriendo la tierra,80 como me enseñara padre durante la empresa de Sevilla. Después de atacar sus recursos, capturar sus ganados, apresar a sus hijos... y enriquecer nuestras arcas con ello, se les ofrecía a los enemigos la posibilidad de entregarse pactando su sometimiento.
  


  
    No todos aceptaban, y entonces era necesario emprender el asedio para domeñar al rival. Pero cuando talábamos y quebrantábamos el territorio, durante la época de las cosechas, como ocurrió entonces, aquellas incursiones dañaban aún más su capacidad de resistencia sin que, en esta guerra guerreada,81 los que llevábamos la iniciativa perdiéramos otro valor que el tiempo y alguna vida. Sin embargo, cuando nuestros supuestos apoyos nos acechan por la zaga mientras nosotros combatimos en su nombre, conviene que no olvidemos que, para que el desprestigio de su perfidia sea público, hemos de vencerles también a ellos... O sobre todo a ellos.
  


  
    No las tenía todas conmigo en aquella ocasión. A las órdenes de Lara se sumaron las mesnadas de Rodrigo Alfonso, uno de los hermanos bastardos de padre. Su total casi triplicaba nuestras propias fuerzas. Por ello ordené a Gutierre González que abasteciera Morón con todo lo que considerara imprescindible para resistir nosotros también un posible cerco, si los asuntos en la frontera se meleaban.
  


  
    Y como nos enseñan las sagradas escrituras de la Fe, mejor que el valiente es el que aguanta, y el que sabe dominarse vale más que el que expugna una ciudad82 Por eso traté de ocultar mis cuitas a los caballeros mientras las sospechas no se tomaran en realidad.
  


  
    Los espías de Arcos y de Lebrija avisaron a sus señores que un poderoso ejército se preparaba en Sevilla para sumarse al asedio. Optaron por negociar una rendición ventajosa sin que hubiéramos perdido por nuestra parte más que dos almas en aquellas semanas. Un buen día los principales caballeros de Arcos abandonaron la seguridad de sus muros para adentrarse en nuestro campamento. Acordamos la entrega de la fortaleza y de todas las tierras a mi persona, en nombre de Castilla. El juramento se realizó por ambas partes respecto a su legítimo poseedor con la siguiente fórmula: «Recibo vuestro homenaje en nombre de aquel a quien pertenecen honorablemente estas tierras». Creo que has adivinado que no hablaba de Alfonso... Por su parte, Lebrija siguió el mismo camino.
  


  
    Permíteme, sayyida, que te aclare cuáles eran entonces mis planes. Antes de la llegada del invierno pretendía capturar Jerez, en poder de Alfonso y sus secuaces. La que sometería a cerco desde mis nuevos dominios, en Arcos y Lebrija, y desde Morón cortaría todas las ayudas que partieran de Sevilla. Aunque para ello hubiera de aliarme con todos los musulmanes, así lo habría firmado.
  


  
    Si para ganar un reino debía convertirme en caudillo de los moros, lo haría; si para conservarlo tenía que aliarme con el rey de Granada, los embajadores de Ibn al-Ahmar aguardaban mis noticias en el campamento de Arcos. Y si para complacer a don Jaime Niebla debía caer, antes de la Navidad los estados de Enrique, señor de Morón, Arcos, Jerez, Lebrija y Medina Sidonia, engullirían aquellas tierras, aunque ello me costara la excomunión o el baldón de traidor por parte de aquel que iniciara su reinado quebrando la voluntad de un moribundo. Ya no era el tiempo de palabras, sino de acción.
  


  
    Desalienta constatar que las malas noticias se propagan con la rapidez de la brisa. Mientras nos preparábamos para completar el cerco de Niebla, uno de los espías nos informó que el felón de Lara conocía nuestras intenciones. Por eso había partido de Sevilla el día anterior al frente de una poderosa hueste, a la que seguiría Rodrigo Alfonso, sin esperar el permiso del monarca.
  


  
    En cuanto tuve conocimiento de sus actividades ordené que se concluyeran los preparativos sobre Niebla, y regresara a Lebrija nuestra propia gente. Luego, después de una pequeña refriega en los alrededores de esta plaza con la avanzadilla de don Nuño, opté por retirarnos a mis tierras de Morón, donde nos haríamos fuertes y podríamos plantear una defensa en mejores condiciones. El terreno circundante nos era de sobra conocido y gozábamos de la lealtad a toda prueba de sus hombres.
  


  
    El favorito de Alfonso envió a uno de sus mesnaderos a entrevistarse con la delantera de mis fuerzas, y fue apresado sin mediar otra palabra. Un segundo enviado llegó con una amenaza por toda oferta: si no rendía las armas y me entregaba a la voluntad real, sin esperar otro cosa que la prisión, el desheredamiento o la muerte, todos nosotros seríamos pasados a cuchillo.
  


  
    Sin descabalgar alcé el yelmo, para que aquel perro escuchara bien mi respuesta.
  


  
    —Dile a don Nuño que el único desleal, perjuro y alevoso es el rey de Castilla. Toma —le arrojé un puñal a los pies—, aquí tiene tu señor un arma, si acaso carece de ellas. Comunícale que le aguardo en los campos de Morón y llévale este guante, para que entienda que le desafío a muerte, y sepa que en esta oportunidad no me sorprenderá la cabriola de su caballo. Recuerda bien mis palabras. ¡Ahora parte!
  


  
    Dicho y hecho. En medio del polvo que levantaba el galope de su montura desapareció con aquella respuesta que podría costarle la cabeza, si osaba repetirla literalmente. La provocación cumplió su efecto. Dos días más tarde nos avisaron de la proximidad de la hueste. Ya habíamos tomado todas las precauciones necesarias para asegurarnos diversos caminos de huida, si las bravatas cruzadas ponían en peligro nuestra vida. Ibn al-Ahmar nos ofrecía su ayuda para llegar sin miedo a las tierras de Aragón. También cartas para el monarca de Túnez, tu padre, mi hermosa Karima, a quien nos recomendaba con cálidas palabras de amistad. Y en la última entrevista con don Jaime, a comienzos del mes de septiembre, también en Estella, acordamos que si nuestros planes se frustraban, serviría con mis hombres a su causa.
  


  
    Nos enseñan los maestros que el caudillo debe ocultar el miedo en su corazón, encubrirlo para que sus mesnaderos desconozcan el pavor que nos causa intuir la muerte cada jornada que cruzamos nuestras armas con el enemigo. Por eso, aquella mañana, apenas el sol se alzó sobre nuestras cabezas, ordené que lomáramos posiciones ocupando las colinas y otras elevaciones del terreno, aumentando nuestra posibilidad de defensa y complicando el acceso de Lara hasta la cima con diversas trampas y otros ingenios.
  


  
    La mayoría de los caballeros a mi servicio habían tomado parte en la empresa de Sevilla o en otras emprendidas por padre. Ninguno desconocía los riesgos que corríamos. Para la mayoría aquella batalla pondría punto final a los desmanes de Alfonso y su demonio particular. O significaría el inicio de una vida de aventuras. Así les arengué, compartiendo mis propios presagios sobre el camino que desbrozaríamos entonces.
  


  
    —Respirad hondo. Acordaos bien de este día, porque contaréis a vuestros hijos que luchasteis en los campos de Morón por restablecer la justicia, quebrada por un monarca que desdeña los privilegios de aquel que fue vuestro señor natural: nuestro padre don Femando, que Dios bendiga. Un príncipe ilegítimo por perjuro, que rompe sus promesas, roba las tierras a sus hermanos, engaña a sus leales, traiciona a los honrados, vende su honor a los remedadores, que le enseñan que más vale a un rey conocer el arte de la trova, o la ciencia oculta en los astros, que el manejo de una buena espada. —Las carcajadas acallaron mi voz durante unos instantes. Espoleé al caballo de nuevo recorriendo la vanguardia de aquellas tropas dispuestas para el combate—. Hermanos, apretad los dientes, sostened firme la lanza, encomendaos a Nuestra Señora, y luchad como sabéis, porque cuando sus cuellos cercenados mellen nuestras hojas, antes nos llamarán hideputas que traidores. —Los gritos corearon aquellas palabras mientras los caballeros golpeaban sus escudos con los puños—. Y si os gusta la fama, acompañadme en la conquista de nuevas tierras. Tanto si conseguimos la victoria como si no, os llevaré a Ultramar, donde nuestras empresas pondrán una corona sobre vuestras sienes. Allí podréis gozar de todos los caprichos de vuestras mentes pecadoras, os lo juro. Ahora prudencia y cautela, aguardad mis órdenes antes de lanzaros por sus almas.
  


  
    García Pérez intentaba quitarme de la cabeza la loca idea de un duelo con Lara. Su consejo nacía del cariño y la preocupación, pero la excitación del momento previo a la batalla casi le cuesta la vida.
  


  
    —No te atrevas a decirme cómo debo actuar, o me olvidaré de las veces que me has salvado, caballero, y hoy partirás hacia el Paraíso o el Infierno con don Nuño . —Le amenacé de corazón, aunque me arrepintiese al mismo tiempo que las palabras nacían de la boca.
  


  
    —Estás completamente loco, hijo de rey. —Vargas, furioso, se asentó contundente el yelmo—. Espero que Gonzalo conozca de qué modo deseas que cumplamos con tu última voluntad, porque de aquí no saldremos vivos, te lo aseguro.
  


  
    Antes de que pudiera contestarle como merecía, partió hacia la costanera diestra para coordinar desde allí nuestros esfuerzos. Apenas el polvo anunció la llegada de las tropas de nuestro enemigo, la tierra tembló acompañando su avance. En la lejanía distinguí las negras calderas de los Lara en su seña caudal y en la sobrevesta de un caballero que avanzó salvando la mitad de la distancia que nos separaba, acompañado por tres jinetes, uno de ellos su alférez, que portaba los castillos y leones del estandarte real. Apenas si a medio estadio de distancia, se alzó sobre los estribos y anunció con fuerte voz:
  


  
    —En nombre del rey de Castilla os declaro traidor y preso. Entregad vuestras armas o aprestaos a morir, don Enrique.
  


  
    Las risas corearon sus amenazas. Para que escuchara bien la respuesta solté las moncluras del yelmo y se lo entregué a Gutierre González. Apoyados los codos en el arzón delantero de mi montura, repliqué:
  


  
    —O si no ¿qué? ¿Nos desafiaremos a un duelo de cantos en loor de Nuestra Señora?
  


  
    Las carcajadas contribuyeron a encender aún más los ánimos de Lara, si es que ello era posible a estas alturas del desafío. Casi hubiera jurado que una maldición terrible surgía de sus labios. Por toda contestación entregó mi guante a uno de sus caballeros para que me lo devolviera con un mensaje. Dos de mis hombres se adelantaron para interceptar su paso, pero les rogué que le permitieran avanzar hasta nuestra altura, para comprobar el cansancio que la cabalgada le causaba en su camino hacia la cima de la loma en la que descansábamos. Jadeando, el jinete me arrojó la prenda y, con cierto esfuerzo, repitió las palabras de su amo.
  


  
    —Don Nuño quiere saber sí os place dialogar en la distancia, como las doncellas en cabellos, o preferís que el cortejo sea cuerpo a cuerpo.
  


  
    —Decidle que aunque nos disgusta rebajarnos a cazar alimañas, hoy haremos una excepción con él. Por cierto, porta vuestro señor una lanza de moharra muy pesada, a lo que me parece en la distancia. Permitidme que cambie la mía por una buena de fresno y hierro tajador, para que tenga alguna ventaja y pueda rezar un avemaría completo antes de entregar su alma.
  


  
    Nervioso regresó con Lara, cuya furia se mostró al tratar de calmar a su caballo, al que espoleaba y refrenaba alternativamente, según conocía la chanza de su enemigo. De un manotazo apartó al mesnadero y alzó su propio pendón reclamando un combate singular. Gutierre González me aconsejó que tratara de evitar el contacto con la lanza de don Nuño, pues conocía en sus propias carnes el peligro del arma que éste había elegido: diseñada para perforar las lórigas rompiendo las anillas y penetrar después ampliando la brecha abierta en el primer impacto.
  


  
    —Bueno, no te inquietes, ni él es un caballero, ni utiliza armas de tal. Dejémosle la oportunidad del primer choque, y según se muestre su carácter, así obraremos con lealtad o añagazas. Esperad el resultado de nuestro duelo antes de enfrentaros a las tropas del rey. Si pierdo la vida entregaos. No quiero contar entre mis pecados la responsabilidad de vuestras muertes cuando san Pedro me abra las puertas del Cielo. Si, por el contrario, el combate se prolonga en demasía, atacad conforme a mis instrucciones. ¡Que Dios os bendiga! —Me despedí espoleando el caballo después de santiguar la silla.
  


  
    Un trote ligero me llevó hasta el campo donde aguardaba Nuño, que despidió a sus acompañantes. Solos entre las dos huestes, nos acometimos con odio, tanto que mi lanza golpeó con demasiada fuerza en su escudo, chocando con la bloca, estallando el astil en pedazos. Desarmado, gané la distancia suficiente para descansar un breve momento y tomar la espada de arzón.
  


  
    Las leyes no escritas del duelo nos enseñan que, en estos casos, el otro paladín debe desenvainar también la espada. Pero ni el de Lara era un varón honorable ni deseaba ganarse el respeto de los mismos. Sólo anhelaba mi cabeza como único trofeo de aquella jomada. Por eso colocó su escudo cual conviene y se arrancó de nuevo con su lanza Rápidamente desabroché las monduras del yelmo. Sus pequeñas rendijas apenas me permitirían ver con claridad, y en el siguiente encuentro necesitaría de todos los recursos posibles si quería salvar la vida. A pesar de los chillidos de advertencia de los hombres de mi mesnada, espoleé decidido después de arrojarlo al suelo.
  


  
    La moharra apuntaba directamente a mi cuello, así que al llegar a su altura, apenas si a una cuarta la hoja de mi rostro, esquivé el ataque, doblando el cuerpo hacia atrás y el costado izquierdo del caballo. Conseguí eludir la muerte, entre los gritos de alegría de todos, incluso los servidores de mi adversario, aunque sobre esta mejilla dejó semejante hazaña un pequeño rastro de sangre que pronto empapó el almófar. Irritado, decidí acabar con aquella farsa, y en el siguiente choque no calibré bien mis posibilidades, aunque de un solo tajo rompí el tiracol de su escudo, las correas que sujetaban su yelmo y hendí la hoja en él hasta que la extraje húmeda de su sangre.
  


  
    No calibré bien mis posibilidades, como digo, Karima, porque mientras dejaba libre el galope del caballo durante algunas varas, seguro de haber degollado a aquel infame, y ordenaba a los caballeros que aguardaban mi señal que iniciaran él ataque, Nuño se revolvió con rabia, sin concederme el tiempo necesario para recomponer la defensa. Por segunda vez me sorprendía su comportamiento felón, aunque en esta oportunidad, mientras mis hombres y los suyos cruzaban sus armas, gocé de la protección del Altísimo, que alzó de manos al caballo para qué— cuando tratara de contener sus impulsos, el escudo se recolocara solo en su lugar, protegiendo mi flanco siniestro.
  


  
    Así fue, gracias a Nuestro Señor, porque allí rompió su lanza el de Lara atravesando con la fuerza de su carga el cuarterón de la cruz, hundiendo la hoja en mi pecho, entre las costillas, mientras las mesas de la moharra se ensanchaban dentro de las entrañas después de quebrar las defensas de la loriga y romper el gambax. El astil, quebrado con el impulso, dejó la punta del arma fija en su objetivo. El golpe, de puro violento, me robó hasta la respiración, y no pude evitar un grito de dolor.
  


  
    Traté de arrancarme el hierro, pero aquel bastardo hideputa no me concedía ni un instante de tregua. Después de un primer intento, opté por aceptar que, hasta el final de la contienda, el escudo quedaría fijo sobre mi flanco porque los arponcillos de la lanza allí lo clavaban, junto con el pendón roto del propio Nuño, que conseguí desprender bermejo de mi propia sangre.
  


  
    Dios me regaló las energías necesarias para simular un golpe desafortunado que había roto sobre el escudo, bromear sobre ello con un alarmadísimo García de Vargas, que ya me creía muerto a juzgar por el gemido que escuchara, y perseguir al favorito de mi hermano, olvidando toda razón.
  


  
    Un caudillo jamás debe llevarse por la ira o la venganza, porque correrá riesgo su hueste. Esta sencilla máxima, que repetía hasta la saciedad padre, se borró por completo de mi cabeza entonces. Mientras en el campo la señal de las cruces y los castillos se alzaba con la victoria, yo galopaba a uña de caballo detrás del jefe de la mesnada de Alfonso, para robarle la vida. Sus hombres se retiraron en pos de Nuño, y de la zaga llegó un fuerte grito de triunfo que atronó en los campos de Morón.
  


  
    La desbandada de los hombres del rey no se hizo esperar. Por eso, cuando el de Lara se detuvo al borde del agotamiento, superado por el esfuerzo, ambos supimos que allí entregaría su alma a Satanás. Incapaz de soltar el yelmo, tan hendido por el golpe que le diera, de su quebrada faz la sangre manaba a borbotones, impidiéndole hablar con claridad. Nuño dejó caer la espada y rezó una extraña oración que no comprendí, pero a la que el Maligno respondió en el acto. La tierra comenzó a temblar de nuevo y cientos de caballos de batalla aparecieron en lontananza como respuesta a las órdenes de Lucifer. Lara rió aliviado, saludando con la diestra a las huestes de Rodrigo Alfonso, cuyas señales flameaban en la suave colina que teníamos a menos de un estadio.
  


  
    Ante la evidencia de la derrota, el dolor se apoderó de mí por completo, arrebatándome todos los arrestos. La visión de aquel pupilo del demonio, roja la sobrevesta con los colores del Infierno, comenzó a perder nitidez mientras los ruidos de las armas y los gritos de heridos y moribundos casi me hicieron enloquecer.
  


  
    Incapaz de moverme, sentí que la vida se me escapaba en aquel maldito lugar de Andalucía cuando el hermano de padre ordenó con su voz potente que me rindiera. Ni siquiera le pude contestar, aunque en la mente escuché con toda claridad la respuesta. Pero ésta no llegó a formarse en los labios.
  


  
    Un galope pesado me devolvió a la realidad de la mano de Gutierre González y García Pérez, que juraron todas las maldiciones de este mundo y el venidero mientras regresábamos a nuestras propias posiciones.
  


  
    —Suya es la Jornada. Marchémonos de aquí antes de que sea demasiado tarde —le pedí a mi alférez, ocultando la herida, apartándome de su vista.
  


  
    Vargas intuye que algo terrible está ocurriendo para que ordene abandonar la lucha, por primera vez desde que nos conocemos. Tan grave que no osa preguntar. En silencio, se encarga de coordinar la retirada hacia Lebrija, y desde allí, sin descansar, hasta un pequeño embarcadero llamado de Santa María. En aquel lugar tomamos unas naves que nos condujeron a Cádiz, conforme a los planes pergeñados las anteriores semanas para el caso de vemos forzados a huir hacia los estados de don Jaime.
  


  
    Mientras el capitán de la galera acordaba con Gutierre González el precio por llevarnos hasta Valencia, o algún puerto del reino de Ibn al-Ahmar, García Pérez se acerca a mi lado.
  


  
    —¿No piensas descabalgar, hijo de rey? —pregunta tomando las riendas de mi caballo, obligándome a mirarle a la cara.
  


  
    Intenté desmontar, fingiendo que nada ocurría. Pero de no haber sido por la rapidez con que Vargas me sostuvo, me hubiera desplomado allí mismo.
  


  
    —¡Por Santiago, estás herido!
  


  
    —No digas nada, por favor —le rogué, sujeto entre sus fuertes brazos—. Llévame hasta la cubierta. No quiero que nadie más lo sepa.
  


  
    Aparté el manto para mostrarle el escudo y la punta de la lanza que lo fijaba en mi pecho.
  


  
    —Dios mío, Enrique... —musitó el toledano, empalideciendo. Apenas podía verle, rodeado de oscuridad, menos aún oírle bien.
  


  
    Con delicadeza me condujo, impidiendo que cayera al suelo. A escondidas de los hombres de nuestra hueste informó de los hechos a Ibn Ayadh, a quien pidió que le ayudase a extraer la moharra.
  


  
    —No, no es posible —advirtió el granadino—. Le mataríamos si así actuásemos... aunque también si no lo hacemos, supongo. Estimo que la única solución consiste en arrancar la hoja desde la espalda, o el desgarro de estos malditos arpones que decoran el hierro
  


  
    acabará con él. desangrado ames de que termine el día. ¡Quiera Allah acogerle en su seno’ Nosotros nada podemos hacer ya por su vida. Despídete de tu señor. No creo que vea el nuevo amanecer.
  


  
    Aquellas palabras las escuché con la parca nitidez que concede el Ángel de la Muerte a sus elegidos antes de cerrar sus ojos. Mientras el moro se retiraba cortés, su franqueza ablandó el ánimo de Vargas. De rodillas, a mi vera, separó con la delicadeza de una dama temerosa el escudo, descubriendo el astil de la lanza de Nuño de Lara.
  


  
    —Maldito cabrón. ¿Qué voy a hacer contigo? —se pregunta limpiándose las lágrimas del rostro—. Te advertí que no aceptaras combatir con ese demonio...
  


  
    —Y yo que no te atrevieras a darme órdenes... —musité reuniendo todas las fuerzas que me restaban para ello—. Ahora déjate de llantos de mujerzuela y quítame esta puta lanza, o te juro por el mismísimo Satanás que vendrás hoy conmigo al Infierno.
  


  XVI



  


  


  
    Rey velho que Deus confonda, tres son estas con a de Malonda
  


  


  
    —CONSTANZA...
  


  
    —No, don Enrique —sonreía amable Gonzalo, secándome el sudor—. Aunque en tu delirio repetías el nombre de mi señora, la dama qué ha velado tus sueños ha sido Sancha. No se ha querido separar de tu lado desde que arribamos a Valencia.
  


  
    —Bienvenido de vuelta a la vida, hijo de rey —saluda un viejo conocido apoyado en el quicio de la puerta de la cámara donde yacía.
  


  
    —Vargas...
  


  
    —Veo que has recuperado la vista, aunque dudo que Dios te iluminara durante la enfermedad con el don del entendimiento, ya que no te lo concedió el día que la reina Beatriz te trajo a este mundo. Menos mal que me reconoces y no me llamas doña Mayor, ni intentas degollarme —se burla—. No, no me mires así, porque en Granada, mientras el cirujano de mi señor Ibn al-Ahmar atendía tus heridas, cogiste cierta fijación con mi cuello. Costó mucho soltar tus manos de allí. Tal vez me confundías con nuestro amado don Nuño .
  


  
    Entre bromas de viejos camaradas, arrebatándose la palabra el uno al otro, como niños felices al encontrarse de nuevo con un padre a quien daban por perdido, me pusieron al corriente de los sucesos acaecidos desde que embarcamos en Cádiz. Al llegar a las costas de Granada nos esperaba una embajada del monarca de aquellas tierras. El rey Bermejo nos brindó su hospitalidad, y una generosa cantidad de dinero, suficiente para mantener a toda la mesnada sin resultar gravoso a don Jaime. Ibn al-Ahmar, inquieto por las noticias de Castilla, nos suplicó que abandonásemos sus tierras apenas el cirujano se ocupara de remendar los rotos abiertos por Lara.
  


  
    En medio del delirio, durante uno de los breves instantes de lucidez que el Altísimo me concedió, le prometí incluso negar nuestra presencia en su reino si éramos capturados por Alfonso. Satisfecho con aquella inesperada prueba de amistad y gratitud, me entregó unas cartas para tu padre, gentil sayyida. Un monarca ha de saber que si la diosa Fortuna sonríe veleidosa al caído, cuando éste se levante castigará a los desleales con dureza. Mas lo cierto es, o al menos así lo recuerdo, que cuando partimos hacia Valencia el rey Bermejo respiró más tranquilo.
  


  
    En el puerto nos aguardaba Berenguer de Santa Eugenia, en nombre de don Jaime. Él se ocupó de nosotros durante la semana que Dios Nuestro Señor estuvo dudando entre permitirme entrar en el Paraíso de los Justos... o devolverme a la vida. Mientras todos los clérigos de la ciudad entonaban lúgubres cánticos por mi salud, doña Sancha, la hermana menor de mi señora Constanza, no se despegó de mi lado, velando cada noche por una recuperación que, te juro a fe de caballero, creía deber a la dueña de mis días. Aquellas suaves manos sobre el rostro, su caricia en la piel, el olor de sus cabellos, la tibieza de su contacto... todo me recordaba a ella. Pero no fueron sus labios los que me besaron, mas también esa sorpresa me la reservaba el Cielo.
  


  
    Esta otra hija del rey de Aragón, cansada por la agotadora tarea que se había impuesto, al comprobar la mejoría notable del enfermo, un buen día ordenó a los criados que me ayudaran a incorporarme del lecho y caminar. Tal era el consejo del cirujano que atendía la evolución de aquel infante descalabrado. Un hombre que había llegado en tan penosas condiciones que ni el más sabio hakim hubiera ofrecido una moneda por su vida.
  


  
    Según me relataron Vargas y Gonzalo, supliqué a Sancha unos momentos de intimidad, para que aquellos varones adecentasen un poco mi aspecto, ya que un caballero no debe jamás ofender la castidad de una doncella y yo estaba completamente desnudo.
  


  
    —N’Enric. me place vuestra prudencia, mas no os inquietéis. A estas alturas creo que ninguna parte de vuestro cuerpo ha quedado oculta a mis ojos durante estas jomadas —respondió ella sonriendo pícaramente antes de abandonar la estancia.
  


  
    Vargas disimula una carcajada fingiendo un ataque repentino de tos cuando me recuerda una historia que se antojaba chanza di venida.
  


  
    —Supongo que. en poridad. le responderíais alguno de los dos cuál conviene. —Temí lo peor, avergonzado.
  


  
    —Por supuesto, claro, ¿acaso piensas que carecemos de modales? —replicó García Pérez—. De hecho creo que le alabé el gusto por complacerse en uno de los tesoros más codiciados por las damas del reino de Castilla. Y ella contestó, cruzándose de brazos con una expresión traviesa en su lindo rostro, que la única damisela melindrosa era cierto príncipe, colorado como el sol de poniente, que ocultaba su cuerpo aferrado a unas sábanas.
  


  
    —Vargas, por favor... no habrás sido tan infame.
  


  
    —Nooo. De hecho me costó convencer a doña Sancha que debía respetar la intimidad de cualquier hombre que no fuera su esposo, más en esta ocasión. Al final accedió a volverse de espaldas.
  


  
    —Y le contesté lo mismo que ahora os repetiré a vos —interrumpió la infanta con una sonrisa, acercándose a nosotros—. No os inquiete mi honor, príncipe, porque he decidido entregar mi vida a Dios en Jerusalem o Acre.83 Los conocimientos de medicina que he adquirido junto a los sabios que acompañan a mi padre, los compartiré con los pobres y peregrinos que acudan a los Santos Lugares. Así que pensad en mí como en un cirujano, o una monja, N’Enric,84 lo que prefiráis.
  


  
    Ofuscado por aquella confesión insólita, rezongando torpes argumentos y aún más penosas razones, aquel día conseguí vestirme lo suficiente para recuperar la calma, porque doblegar los instintos que nacen de la ira es tarea que gusta a los Hijos de Fuego, ya que conocen nuestras limitaciones. Si entonces hubiera descubierto las palabras del Profeta habría replicado a aquellos dos canallas como se escribe en vuestro libro santo: «No creas, no, que quienes se alegran de lo que han hecho y gustan de ser alabados por lo que han dejado de hacer, no creas, no, que vayan a librarse del castigo»85
  


  
    Sí, tienes razón, mi señora Karima, bien cierta paréceme tu respuesta: «Si Dios diera a los hombres su merecido, no dejaría ningún ser vivo sobre su superficie».86 Pero también nos ensena el Salvador que cualquier hombre que se arrepienta de corazón puede alcanzar el privilegio de un asiento en el Paraíso. Por eso, cuando irrumpió en la estancia Berenguer de Santa Eugenia, consideré la más sabia de las actitudes desterrar aquellos pensamientos tan poco gratificantes.
  


  
    Nos traía las últimas noticias de don Jaime, que nos rogaba que acudiéramos a su encuentro apenas pudiéramos desplazamos. Un viaje largo y penoso, máxime en aquellas circunstancias, que nos llevaría hasta la frontera con las tierras de Soria, a pesar de todas las reticencias de la infanta doña Sancha, que se empeñó en acompañamos para vigilar la evolución de su animal de compañía predilecto: mi pobre persona. Tantas y tan constantes sus atenciones, agotaron la paciencia de un varón que carece por natura de semejante virtud.
  


  
    Algunos días más tarde, durante uno de los altos en el camino, apenas si a unas pocas horas del lugar donde nos esperaba el rey, no pude aguantarme más, y mientras ella parloteaba diversas historias de corte al tiempo que comprobaba el vendaje y la fiebre, le espeté:
  


  
    —¿Os gusta experimentar conmigo, señora?
  


  
    —¿Siempre refunfuñáis, príncipe? Recordaba a un valeroso y sufrido caballero, no a una quejumbrosa plañidera... Tal vez os plazcan más los cuidados de otras manos que no sean las mías. Dicen los antiguos que las de un rey ungido curan las enfermedades. Tal vez las de una doncella, que pronto adornará su cabeza con una corona gracias a vos, nos valgan... —replicó despiadada, sabedora de la derrota que nos llevó hasta Valencia.
  


  
    —¿Acaso no os complacen vuestras damas con sus chismes, o los pajarillos, como al resto de las mujeres, que necesitáis burlaros de un pobre herido?
  


  
    —¿Os comparáis con un tierno ruiseñor acaso, N’Enric? Más me parecéis un oso adulto capturado en las montañas de Huesca, o de Burgos. —Sonríe—. Dicen los cazadores que jamás han sido una compañía pacífica o cariñosa. Prometí a mi hermana que cuidaría de vos, y lo haré, con vuestra colaboración o sin ella. ¡Cerrad la boca, porque me mareáis con estas cuitas infantiles!
  


  
    García Pérez y Gonzalo se apoyaban el uno en el otro, entretenidos, concediendo alas a mi perturbador ángel custodio.
  


  
    —¿Os divierte el espectáculo, caballeros? —les pregunté enfadado.
  


  
    —¡Oh, sí! Mucho. Es la primera vez que te vemos obedecer una orden sin rechistar —respondieron al unísono, sonriendo de oreja a oreja, antes de desaparecer de nuestra presencia.
  


  
    Sabía de los sucios manejos de Alfonso gracias a las nuevas que nos llegaban regularmente durante las casi tres semanas transcurridas desde el episodio de Morón. Mi siempre admirado monarca había conseguido sofocar los conatos de revuelta que estallaron en Galicia. A comienzos de noviembre, creo que el día noveno de aquel mes, mi hermano había enviado desde Covarrubias una misiva a don Juan Arias, arzobispo de Compostela, para que se apoderase con todas sus bendiciones de las haciendas y estado de aquellos que siguieron mi partido y se habían alzado en armas contra él.87
  


  
    Por su parte, don Jaime acababa de perder la alianza de Teobaldo, rey de Navarra, que vendió su honor al castellano a cambio de la paz, olvidando en su acción la amistad demostrada por el aragonés. Y el monarca de Portugal, con cuya estrecha cooperación contaba el padre de la dueña de mis días, basculaba entre inclinarse por un tratado firmado con él, o retornar a las prácticas de buena vecindad con Castilla. Francia, por su parte, ofrecía su sincera lealtad al reino de mis mayores. De manera que Aragón se convirtió en el único estado peninsular capaz de oponerse a los abusos de Alfonso y sus desmedidas pretensiones de poder.88
  


  
    Mientras se sucedían estos hechos, parte de mi mesnada azotaba las tierras de Soria, acompañada en todo momento de una fuerte compañía de caballeros enviados por don Jaime. A fuer de sincero comprendo que el pobre Alfonso no entendiera bien si aquellas cabalgadas por las tierras de Agreda, que verdaderamente expoliamos a conciencia, nacían del odio de un hermano a quien había terminado por desheredar proclamando públicamente su traición... o de su propio suegro.89
  


  
    Mas el primogénito de padre jamás se caracterizó por la fortaleza de carácter que requería su condición regia. Por eso, aun advirtiendo los vientos favorables a su causa, temía con la angustia de su débil condición la respuesta que le aguardaba por mi parte. Don Jaime, cuando supo de sus negociaciones para cercar políticamente Aragón, y conoció que hacia la frontera acudían numerosos contingentes de hombres armados procedentes de la Extremadura, sobre todo de las tierras de Ávila, temió lo peor.
  


  
    En poridad me participó que mantenía su apuesta por mi causa, así como la firme promesa de entregarme a Constanza, entonces más que nunca, ya que sabía que su corazón era mío. Pero cuando el 19 de diciembre del arto del nacimiento de Cristo de 1255 Alfonso entró en Orduña, sometiendo en su totalidad los dominios de Lope Díaz de Haro, señor de Vizcaya, cayeron los últimos peones que protegían el estandarte de la razón, la justicia y mi felicidad. Hasta los Cielos se plegaron a los deseos del soberano de Castilla.90Aunque vencedor, mi hermano me seguía temiendo como a la ira de Dios. De hecho, uno de los prisioneros que capturamos nos narró que, estando el monarca en el monasterio de Santo Domingo de Silos, pocos días después de arrebatarme los últimos dominios que me restaban, es decir, sobre el 12 de noviembre, aconteció un milagro gracias al miedo que sentía por los acontecimientos venideros, si hemos de ofrecer pábulo a sus explicaciones. Contaba que, una noche, envió por el abad don Rodrigo y le dijo:
  


  
    —Abad, yo me quiero ir mañana si Dios quiere. Llamad a algunos monjes para que vayamos a rezar esta noche vísperas y maitines ante el santo.
  


  
    Allí se fueron los dos, junto a una pequeña compaña. De rodillas permaneció Alfonso hasta que cumplió la hora y regresó a su cámara, no sin antes reclamar un buen vino. Antes de dormir advirtió a don Rodrigo que mantenía sus deseos de partir a Orduña el día siguiente, aunque de sus peticiones nada le comunicó. Esa misma noche se le apareció en sueños santo Domingo.
  


  
    —¿Dormís, don Alfonso? —le preguntó el santo.
  


  
    —No —respondió mi hermano—. ¿Quién sois?
  


  
    Santo Domingo se presentó, aunque en espíritu. Después de permitirle besar sus manos, le advirtió el protector del cenobio que lo que había suplicado esa noche en sus oraciones al Altísimo, placía a Nuestro Señor Jesucristo. No satisfecho con la parca respuesta, continúa con su interrogatorio:
  


  
    —¿Y cómo me conviene a mí vivir con los reyes que están cerca de mis reinos?
  


  
    A lo que el paciente santo replicó:
  


  
    —Don Alfonso, ¿leísteis vos el Psalierio? ¿Pues no leísteis, en el segundo salmo, Reges eos in virgo fema el tanquam vas figuli confringes eos? Pues así os conviene a vos vivir con los reyes y príncipes que tenéis en derredor vuestro: gobernadlos con mano firme y dura.
  


  
    Su peculiar entrevista, visión, milagro, sueño extravagante de su calenturienta imaginación o lo que fuese, finalizó con una advertencia temporal: en tres lunaciones habréis conseguido lo que orasteis por lograr.
  


  
    Obsesionado con su experiencia, participó a los monjes y abad los sucesos de aquella singular noche, rogándoles que rezasen por él para que lograse la ayuda de Dios y la mediación de santo Domingo en su lucha contra sus enemigos. A cambio, prometió los mayores dones que cenobio alguno recibiera de un monarca cristiano. Con aquel acuerdo: bienes terrenales a cambio de ayuda del Altísimo, partió a Orduña, donde aplastó la resistencia del señor de Vizcaya.91 Cuando tomó Vitoria, se encontró en aquella plaza con el mismísimo rey Teobaldo de Navarra, que se tornó su vasallo. Para que su satisfacción fuera completa, pocos días antes su esposa, Violante, preñada por vez tercera, le ofreció un varón, a quien bautizaron con el nombre de nuestro padre: Femando.
  


  
    De triunfo en triunfo, sólo le restaban dos conquistas: mi cabeza y la paz con don Jaime. De la segunda se ocupó la reina de Castilla, al fin se trataba de su progenitor. De la primera el mismísimo soberano aragonés, aunque contó para ello con las calumniosas malas artes de Gonzalo Doviñal, que zaherían mi buena fama entre los caballeros castellanos y leoneses, en último extremo los que habrían de ser mis potenciales apoyos. Cantaba el infame los supuestos amores ilícitos que mantenía con la reina Juana, viuda de padre, con un descaro que me desgarró. En una de sus trovas se aludía a nuestra antinatural relación, y al episodio del duelo con el puerco de Lara. Decía así:
  


  


  
    
      Esta cantiga fez don Gonçál´ Eanes do Uinhal
    


    
      a don Antique, en nome da reina dona Johana su
    


    
      madrastra, porque dizian que era seu entendedor,
    


    
      quando lidou en Mouron con don Nuno et con don
    


    
      Rodrigo Affonso que tragia o poder d’el rey.
    

  


  


  


  
    
      Amigas, ai oí dizer
    


    
      que lidaron os de Mouron
    


    
      con aqüestes d'el rej e non
    


    
      pass end a uerdade saber
    


    
      se he uiu o meu amigo,
    


    
      que troux a mha touca sigo.
    


    
      Se me mal non esteuesse,
    


    
      ou non fosse por enfinta
    


    
      daría esta mha cinta
    


    
      a quern m'as nouas dissesse
    


    
      e he uiu o meu amigo
    


    
      que troux a mha touca sigo.92
    

  


  


  
    Con tu permiso, Karima, se me calientan demasiado los ánimos para traducirte estas blasfemias a la lengua de tus antepasados, sayyida. Ninguna mentira mayor que la desafortunada composición de ese desvergonzado. Pero tomaré cumplida revancha cuando Dios así lo disponga, porque si algo he aprendido durante estos años de destierro ha sido a vencer un ánimo demasiado tempestuoso y domeñarlo con la virtud de la santa paciencia.
  


  
    Mientras tales sucesos acontecían en la frontera y en las tierras de Castilla, continuábamos hostigando la comarca de Agreda con todas las bendiciones del aragonés, que negociaba con esta actitud un tiempo precioso del que carecía. Por dos veces le rogué que me permitiera visitar a mi señora Constanza, mas se excusó con regia cortesía. Inquieto por lo que asemejaba una maniobra a mis espaldas, con la protección de mis hombres, que alegaron la necesidad de reposo como causa de mi desaparición durante unas jomadas, acudí de incógnito al lado de la dueña de mis días con las sencillas vestimentas de un criado.93
  


  
    Todo lo que sabía entonces es que ella partiría de Calatayud con destino incierto, urgida por su progenitor. Cuando encontré su comitiva, su semblante, turbado, me asustó lo suficiente para que arriesgara el secreto y apartase decidido al muchacho que tomaba las riendas de su acémila. Acallando el loco latir de este corazón, al cabo de una legua me atreví a pronunciar las primeras palabras en un tosco intento de no despertar sospechas:
  


  
    —Dona, parle ab vós un poc a una part —musité torpe.
  


  
    Constanza dio un respingo, sorprendida al reconocer la voz. Disimuladamente me tendió su mano izquierda, que apreté con devotion durante unos brevísimos y peligrosos instantes.
  


  
    —Sényer. —Se dirigió pálida a Bernat de Santa Eugenia, pariente del caballero que nos había escoltado desde Valencia, uno de los principales ricoshombres de Aragón, que cabalgaba a su vera—. En Bernat, acostats-vos al castell, e digáis a l'alcaid que nós som aquí. Esperats-nos, que adés serem ab vós.
  


  
    —¿Com, senyora? —replicó extrañado ante semejante orden de adelantarse al castillo donde descansaría la comitiva aquella noche y solicitar al alcaide de la fortaleza que partiese al encuentro de la infanta.
  


  
    Hombre parco en mostrar sus sentimientos, comprendió al vuelo que quizá no se trataba de una veleidad de la infanta, sino de una gentil sugerencia que enmascaraba sus deseos de soledad antes de reencontrarse con su padre.
  


  
    —Amic, per Deu, jo creu que vós sapiats o devets saber quanta d’amor és entre vós e nós, acostats-vos al castell —suplicó nerviosa.
  


  
    —Ben sabedes vós que nunca en lo que demandastes nin rogastes non trabastes de no en nos. Ni lo fisiestes ni lo faredes agora —respondió amable; con una sonrisa relajada, antes de golpear los costados de su caballo con los acicates.
  


  
    La hija de don Jaime respiró más tranquila. De pronto volvió su rostro enfadado hacia mí, bajando la voz, asegurándose de que nadie la escuchaba hablar en castellano.
  


  
    —¡Enrique! ¿Acaso has perdido el juicio?
  


  
    Sin mirarla, aguardé a que se tranquilizara. Logro que alcanzó bien avanzado el camino. Mas no me importaba soportar sus improperios por aquella arriesgada acción que me permitió gozar de su presencia y escuchar su voz de nuevo. Cuando hubo recobrado un cierto sosiego, charlamos sobre los acontecimientos ocurridos desde la última vez que nos encontramos. Constanza me indicó que aguardaba una señal de su padre para acudir a mi lado, pero que tal momento nunca llegaba porque:, según él, los dos estábamos demasiado ocupados en la frontera. Versión que difería en lo esencial, aunque coincidía en la anécdota, lo que incrementó mis sospechas sobre el poco claro comportamiento del monarca aragonés en las últimas jornadas.
  


  
    La política cedió paso a la querella amorosa, y ésta a la rendida confesión. ¿Cómo hacerte creer que nunca, ni siquiera ahora, en Túnez, mercenario de un infiel, he dejado de pensar en ti? ¿Cómo Jurar que aún te quiero?
  


  
    —Violante lleva casi una semana en Aragón —me espetó brusca, rompiendo aquella magia deliciosa.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No detengas el paso, o levantaremos sospechas.
  


  
    —Pero ¿cómo es posible? Alfonso ha conseguido someter Vizcaya. ¿Para qué puede necesitar salvaguardar la vida de la reina enviándola a estas tierras ahora que acaba de parir un varón y todos sus enemigos estamos sometidos o apartados?
  


  
    —No lo sé. Padre me contó que, cuando llegaron las nuevas de tus conquistas en Andalucía, Violante se precipitó a romper nuestro casamiento, aunque la palabra de un rey no se puede quebrar por una queja caprichosa, menos aún de su propia hija. Parece que tanto ella como tu hermano participan de un temor irracional hacia nuestra unión. Entienden que con ella perderán sus estados y les vendrá gran daño. Al menos así me lo contaron sus propias damas. Lo cierto es que, hace unos diez días, partió de la compañía del castellano y buscó refugio en Calatayud junto a sus hijos pequeños, entre ellos el infante Fernando, que acababa de nacer. Llevaba un capellán consigo y tan parca compañía que nuestro padre se asustó cuando tuvo conocimiento de su llegada. Un peón le informó que su hija doña Violante ya no se llamaba reina, y que le imploraba protección para ella y sus hijos. Al principio desconfiaba de sus verdaderas intenciones, ya que nunca habla por su boca la verdad. Apenas le vio aparecer, con grandes voces se dejó caer de la acémila en que venía y nuestro padre, maravillado por la manera en que llegaba, le ofreció toda su protección, aunque antes quiso saber si acaso regresaba a su patria porque hubiera muerto su esposo.
  


  
    »—No, vengo porque ya que el reino he de perder, mejor estaremos aquí mis hijos y yo que en tierra extraña —replicó ella.
  


  
    »Sorprendido, le preguntó por qué tal decía, a lo que mi hermana le contestó con grandes muestras de dolor y pena:
  


  
    »—Queréis desposar a Constanza con don Enrique; haceos cuenta, señor, que mi marido y yo hemos perdido el trono si este enlace se produce.94
  


  
    —Espero que don Jaime no altere su palabra ahora, ni por ella ni por sus nietos, porque aquel que quiebra el pleito que nos hicimos en Estrila no podrá recibir otro nombre en la cristiandad que el de vil, perjuro y traidor manifiesto.95
  


  
    —¡Enrique!
  


  
    —Lo lamento, mi señora, pero así nos acordamos entonces. Yo no he faltado a mi parte del compromiso, antes bien, he demostrado una paciencia de la que creía carecer.
  


  
    Constanza guardó un prudente silencio hasta que, en el horizonte, se perfiló la silueta del castillo. Antes de separarnos, detuvo el paso de su montura y me preguntó si mantendría la palabra de matrimonio que cruzamos en Torrellas y confirmamos en Maluenda con todas las bendiciones del aragonés.
  


  
    —¿Acaso lo dudas?
  


  
    —Sabes que Violante me matará si padre me entrega a un varón que no porte corona en sus sienes. Pero yo no deseo a otro que no seas tú.
  


  
    «Precisamente por eso tu vida corre peligro. Sobre todo si unimos nuestras vidas, mi señora. El despecho puede enloquecerla», me dije entonces, antes de separarnos. Volvimos a vemos unos cuantos días más tarde, aunque en aquella oportunidad compartimos mesa con la causa de nuestros males. Violante sonreía triunfal, a la vera de don Jaime, rodeada de sus damas, charlando con aquellos de los que se había despedido años atrás.
  


  
    —Vaya, parece que se equivocaron quienes os daban por muerto, don Enrique. El trato con Nuño de Lara es cierto que ha desmejorado vuestro aspecto, príncipe, porque parecéis un alma en pena. Pero incluso en la derrota no perdéis un ápice de vuestro atractivo, señor. Ni siquiera con esa fea cicatriz en el rostro —me saluda condescendiente—. Creo que Leonor y Eduardo aguardan vuestra compañía en Francia. No perdáis más tiempo aquí, donde nada se os ha perdido, caballero. Seguro que conocéis otros lugares donde vuestra espada pueda conseguir los estados que anheláis. Partid a Tierra Santa con nuestra hermana pequeña, tal vez allí obtengáis lo que pretendéis sin resultar una amenaza para Castilla. Y SÍ no lo lográis... bueno, sabed que nuestras oraciones os acompañarán cuando nos llegue la noticia de vuestro fallecimiento en Jerusalem. Acre o dondequiera que sea. Una terrible pérdida de la que aprenderemos a reponemos desde ahora mismo, porque para nosotros ya habéis partido al Paraíso de los Justos.
  


  
    Por respeto al monarca, en cuyas tierras nos encontrábamos, no le respondí, sólo rogué permiso al rey para abandonar la sala. Violante, roja de ira, me cortó el camino. La aparté con un gesto brusco que no admitía réplica. Furiosa ante semejante descortesía, me cruzó el rostro con una bofetada. Atrapé su mano en el aire y ella cerró sus dedos en mi brazo, tratando de retenerme a su lado.
  


  
    —No volváis a intentarlo siquiera. Ahora soltadme, señora, o me olvidaré de vuestra condición.
  


  
    La esposa de Alfonso, sin más compañía que su propio odio, me siguió hasta la puerta de mi estancia, veloz como el pensamiento.
  


  
    —¿Qué pretendes ahora? —me encaré con ella.
  


  
    —Llevarte conmigo de regreso a Castilla. Constanza no te merece. Cuando unamos su destino al de Manuel yo te enseñaré a olvidarla.
  


  
    —¿Y Alfonso, hermana?
  


  
    Sus dedos acarician mis mejillas. Un suave y embriagador perfume emana de su cuerpo. Se acerca más y más, dispuesta a conseguir de una vez por todas la recompensa que busca desde nuestro primer encuentro. Pero el brillo de sus ojos se toma pálido reflejo de los míos cuando mi diestra hace presa en su cuello. Dispuesto a terminar con sus días en aquella fortaleza, le ordené que repitiera su proposición si tenía valor.
  


  
    —Puedo gritar.
  


  
    —Y yo matarte.
  


  
    —Inténtalo —me desafía—. Tu dama no verá otro amanecer si algo me ocurre. Suéltame en el acto.
  


  
    Obedezco.
  


  
    —Ninguna muerte será lo suficientemente cruel para ti. Ojalá te pudras aquí, sola y ajada, sin otra mortaja que la oscura tierra con la que cubran tus restos.
  


  
    Violante tosió, recuperando el aliento, vencida sobre una de las columnas que flaqueaban la entrada.
  


  
    —No me da miedo tu maldición, porque al menos moriría en mi patria, con una corona en las sienes y un hijo en el trono de Castilla.
  


  
    Selle nuestra distancia con la puerta. Apoyado en la madera oí sus sollozos miserables, despechados.
  


  
    —¿Y qué futuro te aguarda a ti, Enrique? —gritó tan alto como la ira de Dios.
  


  
    —El que consiga con mi espada. Hécate —murmuré.
  


  
    Horas más larde, doña Sancha me advirtió de los pactos acordados entre ambos, padre e hija, a propósito de Constanza y la paz entre los reinos. Según la infanta el matrimonio de mi señora con Manuel ya había quedado sellado. Para salvar la vieja promesa hecha por don Jaime a su esposa en el lecho de muerte, el monarca castellano les haría entrega de Murcia, que había sido un reino antes de su conquista, cuya obediencia contribuiría el propio aragonés a recuperar para Castilla. Allí residirían con total libertad, sin mayor estorbo que acatar el vasallaje debido a la corona.
  


  
    Por el bien de Aragón, aceptó estos manejos de su hija y de su yerno. Así nos lo comunicó a Constanza y a mí, el mismo día que me rogaba que abandonase su reino para siempre, acompañando sus argumentos con una hueste dispuesta para sofocar cualquier conato de rebeldía.
  


  
    —Don Jaime, estoy en vuestro territorio. Si lo ordenáis he de partir, ya que no puedo convocar otro testigo de vuestra deslealtad conmigo más que a Dios Nuestro Señor. Ante él me ofrecisteis a vuestra hija con palabras de matrimonio, con su mediación nos jurasteis una alianza. Un pleito que hoy quebráis, por lo que os llamarán perjuro traidor en todas las cortes de Europa. Sabéis de las mentiras de Violante y la mezquindad de alma del rey Alfonso, y aun así confiáis en ambos antes que en quien os ha demostrado siempre su lealtad. Que así sea. Pero lucharé por recuperar la dueña que hoy me arrebatáis, que ante los Cielos es mi mujer, y por mi vida que no volveré a desposarme con ninguna otra doncella hasta que conquiste ese maldito reino que me exigisteis y, ante el Santo Padre, os reclame a doña Constanza, soltera o casada, os lo prometo por la salvación de mi alma. Que Dios os recompense cual merecéis por vuestros malos actos, señor. Con esta felonía habéis cometido tres hacia mi persona sin merecerlo: prometerme una ayuda que jamás llegó, apartarme de la mujer que me entregasteis ante Jesucristo, despojarme de la vida por complacer a quien sólo anhela acabar con los días de vuestra hija y arrojarme de Aragón. Cierta es la copla que han compuesto en vuestro honor, don Jaime:
  


  


  
    
      Rey velho que Deus confonda,
    


    
      tres son estas con a de Malonda. 96
    

  


  


  Destierro



  


  


  
    (1256-1266)
  


  


  I



  


  


  
    No dejes de ser mal pensado
  


  


  
    —LO QUE N´ENRIC no os cuenta, sayyida —interrumpe Berenguer de Santa Eugenia—, es la manera en que salimos de Aragón.
  


  
    —Caballero, no te hemos escuchado llegar...
  


  
    —Eso pretendía, sényer.
  


  
    —¿Desde cuándo nos espías?
  


  
    —¿Os molestaría que confesase que desde hace lo suficiente para advertir que cerráis ciertos episodios molestos de vuestra vida con excesiva rapidez?
  


  
    La hija de al-Mustansir protege sus ojos del sol y sus dulces labios jugosos se curvan en una sonrisa. Coqueta como solo las mujeres del sur saben serlo, compone sus ropas, y, al hacerlo, roza con sus manos las mías para jugar, a escondidas del catalán, con los dedos, acariciando la piel que el decoro tolera. Sin alterarme ni un ápice correspondo con la suavidad de un mimo a sus deseos.
  


  
    —Y ¿qué nos ha ocultado, sidi? —indaga.
  


  
    Santa Eugenia simula pensar una respuesta adecuada. «Habla», le animo con un gesto.
  


  
    —Larga tarea me confiáis, princesa. Pero no me asustan tales desafíos, porque creo que si no escucháis de mi boca el resto de la historia, el infante jamás os la contará. Conocida de todos es su afamada discreción, más aún la prudencia.
  


  
    —Me halagas, amic.
  


  
    —Tanta cortesía cristiana comienza a aburrirme, señores —compone un mohín zalamero—, y creo que no resultaría tolerable para el buen nombre de una doncella musulmana descubrir la noche junto a dos politeístas, por más que entre ellos sólo se crucen castas lisonjas. Abreviad, os lo suplico.
  


  
    Berenguer toma asiento cerca de nosotros, dispuesto a retomar la narración allí donde la dejé para siempre, con los últimos restos de un corazón que Jamás volverá a amar. A pesar de los años que lleva a mi servicio, nunca hemos conversado sobre los motivos que nos arrancaron de Aragón, su patria y mi refugio. Quizá por ello evoca ahora con cariño los últimos días. Entorna la mirada, de un verde oscuro que recuerda las montañas que le vieron nacer, y fija su atención en algún perdido lugar del horizonte.
  


  
    —Don Jaime acordó con su yerno una paz necesaria para sobrevivir, porque la pujanza de Castilla en aquellos momentos comenzaba a estrangular Aragón. Portugal, Granada y Navarra se rendían a sus pies. Francia le ofrecía su alianza. Inglaterra se plegaba a sus deseos. En Soria se entrevistaron una vez que Alfonso obtuvo las garantías certeras del destierro definitivo de N’Enric. Muchos barones alzaron sus voces ante semejante desafuero al infante. Mi pariente, Bernat de Santa Eugenia, o los hermanos Joffre y Gilabert de Calilles, rogaron al monarca que les permitiese pasar al servicio del desheredado, pues también su palabra había quedado comprometida, aunque no tanto como la del soberano. No hace mucho tiempo volvieron a suplicar a don Jaime que les permitiese sumarse a la mesnada del príncipe, y de nuevo se negó nuestro señor, alegando la cercana amistad y los lazos que le unían con Castilla.97 Aun así, secretamente, siempre le ha prestado todo el apoyo que las circunstancias le han permitido. Vos lo sabéis mejor que nadie, ya que le ha autorizado a establecerse aquí, pese a los estrictos acuerdos entre vuestro padre y Aragón.
  


  
    »Doña Violante trató de terminar con lo que este caballero representaba, con los medios que toda mujer despechada conoce bien: sembrar la duda y el desconcierto entre los nobles partidarios de mi señor. Incluso llegó a buscar su vida, aunque no consiguió el triunfo, gracias a que su hermana Sancha, una dueña virtuosa, nos advirtió a tiempo. Por eso abandonamos Aragón lo antes posible. No hubiéramos estado a salvo allí mientras la reina de Castilla gozara del favor de su padre. N’Enric quiso robar a doña Constanza, pero la fortaleza que custodiaba su virtud se cerró para nosotros, por más que el príncipe compró a fuerza de insistir su última oportunidad de verla antes de que la desposaran con el infante Manuel...
  


  
    Las palabras de Santa Eugenia se desdibujaban en la memoria, acalladas por la lluvia que golpea mi cuerpo empapado, fijo al pie de aquella torre en Aragón, al otro lado de la muralla, esperando en vano un día tras otro a que ella saliera.
  


  
    «“Vámonos de aquí, mi señor, o perderéis la salud —suplicaba Gonzalo—. Nada nos resta ya sino partir. Debéis olvidarla." "¿Olvidarla? —Apreté mis manos en sus hombros—. ¿Acaso crees que se trata de la pieza cobrada en una jornada de cacería? ¿O de alguna de las putas que calientan vuestros lechos, Novaes?” “Don Enrique, ella no quiere veros más. Su doncella así nos lo ha participado. Hemos de marcharnos ya, os lo suplico..." La furia de los cielos resquebrajó los últimos arrestos que me quedaban, así que solté mi presa, cayendo de hinojos sobre el barro. “Dios se apiade de mí, porque voy a morir sin remedio”, sollocé como un niño. Mi escudero se arrodilló para abrazarme. “No lo permitiremos, señor. Regresarás a estas tierras con el poder de un rey, aunque el camino hasta la corona sea tan largo como toda una vida humana. Os lo prometo.”»
  


  
    Mi cuerpo se estremece ahora igual que entonces, mas el sol de Túnez vence con su fuerza las nieblas de Aragón. Karima sigue el relato de Berenguer embebida en sus palabras. Advierte que aquel viaje al pasado me causa un miedo tan intenso que he de apelar a la bondad de todos los santos para retornar a su lado. Quería gritar, pero sólo conseguí sonreír.
  


  
    —Estás pálido, sidi —murmura suave la hija de al-Mustansir besándome, a pesar de la presencia del catalán, que continúa absorto en su historia.
  


  
    —... aguantamos en Aragón hasta que el invierno cedió paso a la primavera. Entonces N’Enric aceptó que había llegado el momento de abandonar nuestra tierra. Don Jaime se ofreció a servir en calidad de intermediario con el príncipe Eduardo y el mismísimo rey de Inglaterra, que se congratularon de recibir al infante desterrado. Así que un buen día de finales de abril o principios de mayo, cruzamos los pasos del Pirineo con destino a Gascuña. Una mañana surgió entre las brumas, suspendida en la montaña, una pequeñísima ermita, custodiada por dos hombres, uno anciano y el otro joven. El príncipe nos rogó unos momentos de soledad. Deseaba confesarse antes de cruzar la frontera de su nueva vida. De lo que aconteció entre aquellas paredes nada os puedo relatar, sayyida, salvo que dos días completos aguardamos su regreso. Y cuando volvió no lo hizo solo, sino junto a un delgado monje de barba negra y descuidada, aspecto sucio, modales toscos y ánimo peleón cuyo nombre es fray Pedro Fernández, que se convirtió desde ese instante en su capellán y más próximo consejero.98
  


  
    »De regreso al Infierno...
  


  
    »—¿Por qué te aferras a tu vida anterior? —inquirió al verme el eremita de rostro arrugado por el paso de las penalidades de cientos de seres que acudían a buscar allí amparo en su sabiduría—. Dios te concede la merced de la existencia. Eso debería bastarte.
  


  
    »—No la quiero, sacerdote. Ya no —le contesté.
  


  
    »—No blasfemes y reza. Busca consuelo en la oración. Acompáñame hoy en la vigilia, caballero. Dios te escuchará si le abres el corazón —sugirió el otro monje.
  


  
    »E1 Buen Jesús sabe que no me alcé de la tierra, postrado en aquella humilde postura, con los brazos abiertos en cruz, hasta que el sol alumbró en el horizonte. De nada sirvió. Supe entonces que ella acababa de desposarse, aunque repetía ante el Altísimo la promesa que cruzamos en Torrellas, musitando un nombre que no era Manuel, rodeada la iglesia por más de cien monteros con sus lanzas dispuestas a encontrarse con mi carne o la de mis hombres si por ventura descubríamos ese lugar antes de consumarse los ritos sagrados.99
  


  
    »Allí, en aquella otra ermita aragonesa, devolví a Constanza las mismas palabras de matrimonio, enlazando las manos en el aire.
  


  
    »—Bendecid nuestra unión, padre —rogué a un extrañado fray Pedro, que detuvo su cántico desentonado para digerir aquella inesperada propuesta.
  


  
    »Asustado por el chirrido de la hoja de la espada al abandonar su
  


  
    guarda, retrocedió unos pasos guiado por la punta de un arma que señala su pecho con inquietante seguridad.
  


  
    »—Ofendes la morada de Nuestro Señor, castellano —protestó débil.
  


  
    »Apenas abandonamos el minúsculo oratorio, sobre la pradera, repelí la orden.
  


  
    »—¿Vuestra unión? ¿Pero con quién? —se atrevió por fin a preguntar volviendo la cabeza hacia los lados.
  


  
    »—Su nombre es Constanza.
  


  
    »—¡Ah! Constanza... —exclamó ganando tiempo para escapar de aquel perturbado—. Pero para ello necesitamos una cruz. Iré a buscarla. Esperadme un momento.
  


  
    »Fray Pedro trató de huir, aprovechando el instante de recogimiento, pero aferré su saya con la mano siniestra mientras con la otra sopesaba un puñal que pronto encontró una diana dispuesta en su estómago, del que se detuvo a escasos dos dedos.
  


  
    »—Aquí tenéis vuestra cruz, sacerdote, así que daos prisa, os lo ruego —le aclaré hincando la espada de padre en la tierra, a mitad de camino entre los dos.
  


  
    »De rodillas, aferrado a los factiles de aquella sagrada herencia, incliné la cabeza para recibir su bendición. El monje recordó todas las fórmulas de consagración de los esposos a unas velocidades dignas de reseñar.
  


  
    »—Amén —sentencié antes de soltarle.
  


  
    »—¡Verdaderamente Dios ha escuchado mis plegarias! —rezongó a una prudente distancia—. Le supliqué que me mostrara con una señal cuál habría de ser el rumbo de mi vida, y me ha traído a un perturbado, como en mis visiones. Aquél estaba destinado a llevarme a tierras extrañas para convertir infieles, y el que tengo enfrente acaba de matrimoniar con un espíritu y llegó aquí acaudillando una mesnada.
  


  
    »—Catad, fraile, que este loco porta la sangre del señor de Castilla, aunque, si lo deseáis, también os puede guiar a reinos lejanos. Nos dirigimos a Inglaterra y, desde allí, partiremos a Tierra Santa o África —le expliqué a un rostro de ojos abiertos como la luna en su plenitud—. ¿Os place la aventura? ¿Queréis sumaros a ella? —le pregunté con una sonrisa, tendiéndole la diestra en señal de amistad.»
  


  
    Santa Eugenia me observa atónito arrancándome de los recuerdos con su insistencia por continuar con la historia que tan bien conozco.
  


  
    —Si valoro esa expresión de aburrimiento que lleváis escrita en la cara entiendo, N’Enric, que os resulta pesado el relato de vuestra propia vida. Aun así podríais demostrar algo de entusiasmo, aunque el trovador no alcance la profesionalidad de ese Raimon de Tors al que recompensáis generoso —se queja.
  


  
    Karima entorna la mirada recordando los versos que el marsellés compuso con motivo de nuestra llegada a Túnez, en la primavera de 1260,100 y con los que nos presentamos ante el sultán:
  


  


  
    
      Per l’avinem pascor
    


    
      qez aduz fueilha e flor,
    


    
      ai al cor tal doussor
    


    
      que no.m puesc plus sofrir
    


    
      d’un serventes bastir
    


    
      que chant en Barbaria
    


    
      mos privatz. O.n pot dir
    


    
      al reí qe ten Bogia:
    


    
      qe veili don Enríe,
    


    
      on serán aut e ríe
    


    
      tut sei coral amic
    


    
      e morí siei enemic.
    


    
      Don Enríes ha ricor
    


    
      de veraia valor
    


    
      e d’onrada honor,
    


    
      mas non pot enregir
    


    
      d’aver: tan vol servir
    


    
      valor e cortezia
    


    
      e donar e grazir
    


    
      per auçir vilania,
    


    
      qe deniers non si gic.
    


    
      E qi qe Ven prezic
    


    
      es tengutz per mendic
    


    
      per liu ab cor enic.
    

  


  


  
    —Creo que vuestro amigo deberla alterar este serventesio. Ahora no podríamos calificaros precisamente de mendigo, sidi. Vuestra fortuna crece pareja a los logros de los hombres que os sirven con lealtad y el favor que os regala mi padre.
  


  
    —Como concluye la composición de Tors, mi señora, ojalá que al-Mustansir recuerde sus palabras:
  


  


  
    
      Lo rei onral e ric
    


    
      de Tunise prezic
    


    
      qe ll’onrat clon Enric
    


    
      retenga per amlc.101
    

  


  


  
    —¡Qué habilidad la vuestra! Con estas trovas casi nos olvidamos del final de la historia. Seguid, Berenguer, os lo suplico.
  


  
    Santa Eugenia retoma su hilo para continuar bordando su tapiz particular, que nos lleva a Inglaterra a finales de agosto de 1256. Su señor Enrique, tercero de este nombre, nos acogió con bondad, en gran medida debido a las buenas palabras de su primogénito, Eduardo, y de nuestra hermana, Leonor, a quien gustaba complacer por el amor sincero que le profesaba.102 Allí nos hospedó generoso, hasta que le rogamos que nos permitiera partir a Túnez para conseguir nuestro propio estado con la fuerza de las armas, ya que su mediación con Alfonso no consiguió revocar su orden de destierro, ni levantar la confiscación de mis bienes.
  


  
    Inquieto, le interrumpí de nuevo.
  


  
    —Sényer, creo que no viniste a mostrar en público mi alma, sino a solicitar nuestra vuelta al pabellón del califa. —Me incorporo limpiando la arena de las ropas.
  


  
    —Oh, ¿tan pronto? —protesta Karima, privada de la que intuye mejor parte del relato, o la más jugosa al menos—. Prometedme que antes que concluya el día me participaréis el resto, por favor.
  


  
    —Ni se te ocurra —amenacé suave a Berenguer.
  


  
    —¡Dios mío! Qué terrible para el varón es la curiosidad femenina —exclama él, falsamente compungido por la cuita que le produce esta tarea singular—. Si la princesa así lo desea, entended, N’Enric, que no resultaría propio de un caballero abandonarla sin complacerla...
  


  
    —¡Pobrecito! Me provocas tanta ternura con tu sufrimiento...
  


  
    Ayudé a la hija del califa a incorporarse, eludiendo mirarla. Nuestro inesperado compañero se aparta unas varas para permitirme que proteja la intimidad de la dama. Solos por unos instantes, se apoya en el tronco de una palmera, invitándome con un gesto a acercarme a ella. El camino estaba bien preparado, pero no podía caer en semejante tentación, así que mientras ella recorría con un dedo los rasgos de mi cara, traté de recuperar el sosiego. Casi al mismo tiempo levantó su rostro para que pudiera leer en su alma. «Gratitud y respeto, recuerda: no eres más que un mercenario al servicio del sultán», me repito cuando me ruega que despida a Santa Eugenia.
  


  
    —¿Has averiguado bastante, sayyida?
  


  
    —Lo suficiente, sidi.
  


  
    —¿Y ha cambiado algo entre nosotros, ahora que conoces mi pasado?
  


  
    —Creo que muchas más cosas de las que supones —murmura alzándose de puntillas para depositar un beso en mi mejilla.
  


  
    Karima huele a mar en calma. Sus grandes ojos capturan con la fuerza de las cadenas que se cierran sobre la carne del prisionero que entrega su vida al captor. Impaciente como la muchacha que se ofrece por primera vez, su respiración cada vez más cercana me advierte que ha llegado el momento de partir. No quiero tener conciencia de un deseo que me aleje de la promesa que te hice, Constanza, pero, cada vez que la observo, todo en ella me recuerda a ti. Ya no quiero morir más de dolor cuando la brisa fresca llegue cada amanecer desde las tierras que un día necesité compartir contigo y en las que ahora cedes al derecho de otro hombre. Un caballero que es mi hermano...
  


  
    —Mi señora, tu vista reviviría hasta a un muerto. —Suspiré ganando cierta distancia—. Pero el sol comienza a ponerse en el horizonte y llega la hora de regresar junto al califa. Ya conoces el viejo dicho: «Si no eres un hombre recto, al menos enderezado». Y si continuamos aquí creo que ni siquiera alcanzaré esa virtud... —bromeo.
  


  
    La hija de al-Mustansir permite que la tome en brazos de camino hacia su montura, donde nos aguardan dos de sus damas y algunos hombres de la escolta real. Mientras ando no puedo apartar de la mente la premura con la que el sultán nos convoca, así lo comparto con Berenguer, cuando cabalgamos juntos de regreso al pabellón de Abu Fihr.
  


  
    —Creo que desea presentaros a un ricohombre que acaba de llegar de vuestra patria y pregunta por vos. —Sonríe atrayendo toda la curiosidad que me resta—. Alguien a quien os complacerá ver, según me han dicho. Pero no tratéis de averiguar aquello que constituye una sorpresa del emir.
  


  
    Cae la noche cuando los centinelas del sultán se ocupan de nuestros caballos y conducen los eunucos a la gentil Karima de regreso a las estancias privadas que comparte con las demás mujeres de palacio. Un espacio íntimo en el que no debemos participar, pues nos costaría la cabeza a los dos, aunque hoy durante la cena podamos volver a encontramos. Así es su extraño mundo.
  


  
    Las últimas órdenes a los caballeros de mi mesnada, que aguardaban nuestra vuelta, me alejan el tiempo suficiente para considerar que tal vez aquel mensajero llegado de Castilla porte noticias de ella, o del bastardo de Alfonso. Quizá el tiempo de la espera llegue a su final y Dios haya escuchado mis oraciones. Estoy cansado, me hago viejo cada día que paso lejos de los que nunca quiso el destino que fueran los míos.
  


  
    Yahya ibn Abu Bakr, fiel servidor del califa y uno de sus hombres de mayor confianza, se acerca con una expresión de alegría que intuyo presagia más calamidades. Un escalofrío de ansiedad recorre mi cuerpo cuando aquel varón de piel clara, labios finos y nariz prominente abre sus brazos feliz de verme.
  


  
    —Excelencia, tened la bondad de seguirme.
  


  
    Cruzamos un pequeño jardín repleto de aves de diversos colores y tamaños. Por el sinuoso camino que atraviesa los patios de la alcazaba llegamos a la cámara donde reposa, sobre un cómodo estrado de maderas orientales perfumadas, el amo de nuestras vidas. Nos saluda con un amable gesto que no impide que sienta un hálito de miedo irracional al advertir que, de espaldas a nosotros, se encuentra un varón de elevada estatura, ocultas las facciones por un yelmo cerrado que anuncia su actitud expectante, a la defensiva. Sin duda no se trata de un amigo, ya que, además, porta en la sobrevesta las señales del rey de Castilla.
  


  
    Al-Mustansir nos invita a acercarnos.
  


  
    —Mi señor. —Saludo con la diestra en el corazón, inclinándome en una profunda reverencia.
  


  
    —Aquí tenéis el hombre por el que nos preguntabais, sidi. Permitid que os presente al capitán de las mejores tropas que jamás un monarca pudo sostener: el caballero más leal, valiente, honrado y generoso que ha pisado estas tierras. Sólo cuenta en su tesoro con una maldición que sobrellevamos los dos como mejor podemos: nació cristiano —se mofa—, aunque todavía mantenemos la esperanza de su conversión a la verdadera fe. De hecho cada jornada que comparte nuestra mesa compruebo complacido que sus progresos avanzan y, de seguir así, pronto abrazará las enseñanzas del Profeta, ¡alabado sea su nombre!
  


  
    —Entonces no puede ser aquel a quien busco. —Habla el fondo del yelmo con voz oscura—. El hijo del rey Fernando, que haya la gloria, se mostraba enérgico en la defensa de la cristiandad además de hábil, temerario en la batalla y aventurero.
  


  
    Mosqueado, solicito al sultán permiso para replicar a semejante imprudente.
  


  
    —Aquél hombre ha muerto; Vuestro señor, Alfonso, le arrancó de un zarpazo toda su lealtad hacia la religión de sus mayores, arrojándole a un pozo de desesperanza. Además, tal vez os apetezca recordar que la Iglesia nos enseña que hemos de aceptar nuestro destinó y, como reza el libro sagrado de los musulmanes: «Quien emigre por Dios, encontrará en la tierra mucho refugio y espacio»103 A lo mejor no le habéis tratado lo suficiente...
  


  
    Juraría que aquel bastardo sonríe, pero el hierro que protege su cabeza me impide comprobarlo. Hay en su estampa un cierto aire familiar que me inquieta. Sin duda le he conocido en algún momento de mi vida pasada.
  


  
    —¿Que no le he tratado lo suficiente? —repite—. Sólo desde que nació, castellano. Mi único señor, don Fernando —corrige—, solía llamarle Galaz, porque la reina Beatriz soñó que alcanzaría mayor fama y gloria que el resto de sus hijos. Pero por su tibieza de espíritu creo que siempre fue Lanzarote, caballero de caballerías terrenas y no de aventuras maravillosas. En cuanto a vos —me señala desdeñoso—, veo que estáis acostumbrado a no respetar en demasía los altares. Los juramentos que os escucho mascullar entre dientes me resultan muy cercanos, propios de un bárbaro incivilizado, amigo de trovadores y sarracenos. —Por fin aquel cabrón se descubre el rostro.
  


  
    —¡Fadrique! ¡Por la sangre de Jesucristo!
  


  
    —¡Calla, blasfemo! Ven aquí y abrázame.
  


  II



  


  


  
    Sal de tu país y mea erguido
  


  


  
    UBU UBD-ULLAH al-Mustansir es un viejo conocido nuestro, Fadrique, aunque por lo que veo tu cercanía a Alfonso parece haber nublado tu mente, ya que has olvidado el nombre del hijo de aquel por el que se rezaba desde las mezquitas de Sevilla cuando cercamos la ciudad. Sí, ya lo sé, a ti jamás te han interesado los moros salvo para traducir sus obras poéticas; y aun ello escasamente: Veamos, trataré de introducirte en estas tierras, donde viviremos como reyes... o nuestros huesos se pudrirán en una fosa que se oriente en dirección a La Meca, confundidos con los de aquellos a los que ahora servimos.
  


  
    Recordarás por lo menos que, después de que nuestro abuelo Alfonso, el rey de Castilla, venciera al emir al-Muminin en la batalla de Las Navas...104 Sí, mi irritante hermano, hablo de Miramamolín, como le llamaba padre. ¿Puedo continuar, o me vas a interrumpir cada vez que pronuncie una palabra en árabe? Gracias. Como te decía los asuntos en el norte de África se complicaron tanto que muchos de los vasallos de los almohades se alzaron con el gobierno de los territorios en los que ejercían funciones de gobernadores. De hecho los reyes de esta tierra, los Hafsidas, descienden de Omar Abu Hafs, un jeque de los Hintatien.
  


  
    Uno de ellos, Abu Zakariyya, que era señor de Gabés, consiguió en medio de esta anarquía que muchos de los magrebíes le vieran como el representante de la ortodoxia que habían abandonado los almohades. Su intención no era otra sino recomponer la grandeza de los tiempos antiguos, cuando nuestros antepasados vivían confinados en las montañas de Asturias y los suyos campeaban por las tierras de Híspanla.
  


  
    Tal vez ahora evoques, así espero, que para los reyes de Valencia, Granada y Sevilla, Abu Zakariyya adquirió el carácter religioso y protocolario que antaño obtuvieron los almohades. Cuando falleció, su hijo y heredero, mi señor al-Mustansir, adoptó el título de Emir al— Muminin en el año del nacimiento de Jesucristo de 1253, o según su cómputo del tiempo, al que deberás acostumbrarte, el 631 de la hégira. Nadie discute en estas tierras su supremacía, a pesar de que muchos amenazan con alzarse en calidad de príncipes locales. Pero eso no impide que las dos grandes naciones zanatas del Magreb, los Banu Abdelwad y los Banu Merin, le mencionen en sus rezos como el único califa reconocido desde que los mongoles atacaron Bagdad. Aclamado por los restos del imperio almohade, verás que se intitula también su jefe, o, aprende bien este título: Za’im al-Mouwahhidin. ¿Difícil de pronunciar? Tranquilo, terminarás por acostumbrarte.
  


  
    Hallarás, hermano, que muchos exiliados procedentes de Sevilla y Valencia han encontrado favor junto al rey Y no todos alabarán tus buenos hechos, sino que buscarán esta cabeza tuya, ya que la mía se les escapa.
  


  
    Cuídate especialmente del favorito indiscutible: Abu Abd Allah Mohamed Ibn Abu’l-Hocein, de la familia de Banu Said, señores del castillo de Alcalá cerca de Granada, servidores de los almohades, cuyo abuelo siguió sus órdenes en Cairouan. Con Abu Zakariyya alcanzó gran poder y prestigio y toda la autoridad que emana de al-Mustansir pasa primero por sus manos. Ha conseguido amasar una inmensa fortuna. Es pródigo en talentos: poeta, hábil escritor, administrador celoso de los bienes de su amo, digno y de carácter firme. Cada vez que escucha pronunciar el nombre de nuestro padre, verás que brinca en su asiento. Nada te diré de lo que piensa cuando regresa mi mesnada con la cabeza de un príncipe ismaelita. Aunque sabe que nuestra victoria afianza la posición de al-Mustansir, creo que jura todas las maldiciones de sus demonios del desierto para que en una de estas campañas pierda la vida y él obtenga cumplida venganza por todo lo que nuestros antepasados le hicieron abandonar.
  


  
    El mal en el mundo se compensa en una cruel balanza en la que se equilibra el odio con más odio, y si requieres los servicios de aquel que aborrece más a Ibn Abu'l-Hocein que a un nazarí, únete a la facción de Ibn al-Lihyani, que sueña, así me lo ha confesado, con llegar a vivir el día en el que el cadáver profanado de su enemigo cuelgue de una soga, a la vista de todos los tunecinos.
  


  
    Y puestos a mencionar los nombres de nuestros más fervorosos rivales, cuídate del ministro Abu Bakr Mohamed, hijo de al-Hakem Ibn Jaldún, que partió de Sevilla con su padre y fueron bien recibidos por Abu Zakariyya. Este al-Hakem murió en Oriente, pero el hijo quedó en esta bendita tierra, y consiguieron el favor del monarca cuando le regalaron una hermosa esclava cristiana de la que nacieron los hijos del rey, y a la que por eso llamaron Umm al-Khalaif, según su costumbre, que quiere decir «aquella que es madre de califas». No existe camino más corto hacia el corazón de un príncipe que el cuerpo de una mujer hermosa. ¿Experiencia propia? Me temo que sí...
  


  
    Finalmente otro caballero de gran saber, versado en la Sunna, también poeta, redactor, jefe de los notarios del califa, cuya lengua no tardó en pronunciar sus últimos reproches al soberano, a quien criticaba su escasa habilidad literaria. Me refiero a Abu Abd-Allah Ibn Abbar, del linaje de los jeques de Valencia. Dios, en su infinita sabiduría, nos ha privado de su competencia, porque cuando nació el hijo del sultán, sus conocimientos de astrología le condujeron hacia el patíbulo. Y los poemas que compuso después a nuestro señor le alzaron hasta el Ángel de la Muerte. Sobre todo cuando calificó en un banquete a al-Mustansir de esta manera:
  


  


  
    
      En Túnez domina un tonto tirano
    


    
      que por un tuerto se intitula califa.
    

  


  


  
    No te burles, Fadrique. Acababa de arribar a esta tierra cuando presencié su tortura, aunque no fue mi mano la que ordenó al lancero que arrojase su arma sobre él. Corría el mes de Moharram del... discúlpame: enero de 1260. Si vuelves a llamarme moro olvidaré que compartimos la misma sangre, infante.
  


  
    Además de Zahén, rey de Valencia hasta la conquista de don Jaime, a quien de sobra conoces, nos resta un último notable: Ibrahim Ibn al-Debbagh que igualmente llegó desde Sevilla y durante cierto tiempo ha Jugado a chambelán del rey105 Pero ahora tanto su país que lo único que puedes esperar de él es un interrogatorio demandando recuerdos comunes. Un buen hombre en todo caso.
  


  
    Permíteme precisar aún un poco más para que comprendas mejor las bases del poder del sultán. Al-Mustansir mantiene ciertos anclajes con las instituciones almohades para afianzarse con mayor firmeza entre las tribus. Una verdadera copia de las antiguas de Marrakech, según ellos mismos alegan, orgullosos con el mantenimiento de esta tradición. Me redero a las asambleas consultivas, en las que se hallan representadas las principales tribus. Una especie de curia regia. Existe otra categoría de primer orden: los denominados «hombres de la espada», máximos dignatarios del ejército califal. Además, por encima de todos ellos, los más cercanos al rey: los ahí al-Shoura. Tres personajes que asisten al príncipe con sus juicios y criterios. Sobre ellos se sitúa el Sahib al-Shoura, el consejero personal del monarca, jefe y titular de todos los miembros del palacio y de toda la administración.
  


  
    Existe otro pilar en estas tierras que se afianza sobre naves que cruzan el mar uniendo Aragón con Italia a través de Túnez. Se gobierna a través de cónsules al servicio de don Jaime. Tanto en la capital como en la ciudad de Bugía existen dos alhóndigas llamadas «de los catalanes» por las gentes de esta tierra. A través suyo controla el aragonés la mayoría del comercio y casi todo el tráfico de mercancías. Obtiene por estas concesiones pactadas con el califa una rentabilidad que quintuplica cualquier inversión. ¿Que cómo lo sé? Porque participo de los entresijos de algunas de ellas, aunque el que pudo ser mi suegro ni siquiera huela esta posibilidad, gracias a las habilidades de los mercaderes genoveses, en cuyas manos gestoras deposito las ganancias que obtengo al servicio del sultán.
  


  
    ¡Vaya! Pues sí que avanzo en tu consideración, hermano, ¿ahora me comparas con los judíos? Casi prefiero que me llames moro, como antes. También tú te circuncidarás por cientos de bolsas cuajada de bezantes, créeme, y no dejarás en el camino ni un ápice de tus creencias. ¿Consideras, acaso, que don Jaime abrió estos funduk sólo para convertir Ismaelitas? Me sorprendes, Fadrique, si piensas que el oro no corrompe las mejores intenciones. De hecho shore estamos inmersos en una guerra comercial, porque los dos cónsules en activo, Ramón Arnau y Felipe de Denla, han entrado en una espiral de rivalidades con los hermanos Perdíala, Berenguer y Guillem, y compiten con ellos ofertando a su señor los unos 500 bezantes por la concesión, los otros 1100. Y el rey de Aragón acaba de revisar unilateralmente todos los tratados con los primeros incrementando la cifra conforme a lo que les ofrecen los segundos.
  


  
    Viven separados de la población estos comerciantes, en unas albóndigas en las que, junto a sus propias viviendas, disponen de tiendas, tabernas y... otros ¿servicios? ¿Qué cuándo contactamos con ellos? No te será necesario. En el mismísimo momento en que las damas de la corle de al-Mustansir te vean conmigo, tendrás a tu disposición doncellas de todas las procedencias, dispuestas a compartir sus tesoros. También en ello deberé adoctrinarte, o sus futuros esposos exigirán tu cabeza mañana. Mas si prefieres la tranquilidad de lo familiar, en el mercado de esclavos adquirí varias decenas de mujeres para que cubran las necesidades que sean menester entre los hombres de la hueste.
  


  
    Si tu espíritu curioso desea discutir de moralidad, puedes acudir al padre Raimon Martí, un dominico de espíritu encendido que sueña con la conversión a la fe de nuestros mayores del mismísimo califa.
  


  
    Hace unos diez años estos frailes fundaron en Túnez una institución que ellos, con la discreción que les caracteriza, denominaron Studium Arabicum, y en la que tratan de conseguir los argumentos necesarios para refutar las creencias de los musulmanes partiendo de los mismos principios que ellos utilizan. No les falta una cierta sal de razón, porque el rey, en su infinita clemencia, les ha permitido predicar el cristianismo, al igual que a los franciscanos. Fray Pedro Fernández, mi confesor, ha encontrado en estas tareas los arrestos que perdiera cuando dejé de solicitar sus servicios apenas llegamos a Inglaterra. Ahora sólo nos hablamos un par de veces a la semana, según las misiones que nos encomiende el califa.
  


  
    Sabrás también que don Jaime consiguió del Santo Padre, creo que antes de la conquista de Sevilla, allá por el año 1246 aproximadamente, que estas tierras donde nos hallamos no fueran nunca objeto de Cruzadas. Aun así no faltará en Francia quien alce su voz por la conquista de un territorio pletórico de riquezas bajo el grito de «Dios lo quiere», si son ciertas las noticias que, de cuando en cuando, me llegan del conde Carlos de Anjou, con quien trabé cierta amistad tiempo atrás.
  


  
    Y veremos qué acontece entonces, porque al servicio de los hafsidas se halla, además de los contingentes que aportan los jeques y emires que obedecen su autoridad, una compañía catalana cuyo caudillo, o alcayt, es designado en persona por don Jaime entre los mejores y más cualificados caballeros de sus reinos que se encuentren dispuestos para la aventura. Hoy los gobierna Guillem de Monteada, un noble varón. Parle de su sueldo engrasa el tesoro del monarca aragonés, pero a menudo las ganancias que se obtienen a manera de botín les compensan de estos pleitos económicos.
  


  
    Por cada miembro de la tropa catalana paga al-Mustansir entré cuarenta y cinco y noventa monedas de plata y por el alcayt unas dos mil, a veces incluso tres mil. Si calculas los beneficios de don Jaime sobre los más o menos quinientos miembros de esta milicia estimarás que obtiene para su bolsa personal más de dieciséis mil bezantes. Eso sí, en cuatro envíos cada año, conforme a lo acordado con el emir hafsida.
  


  
    Aparte de esta hueste sólo existe otra de cristianos a las órdenes del califa: la mía, en la que comprobarás que existe una mezcolanza digna de las campañas en Ultramar. En ella se integran sin roces catalanes, gallegos, leoneses, castellanos, incluso gibelinos de Italia, aunque su número no exceda la insignificante cantidad de diez. He negociado con el califa mejores condiciones que las del aragonés, así que mis arcas se llenan de monedas de oro y plata en unas cantidades que me permitirían comprar con su peso el de una corona, o incluso dos. Y aún me sobraría dinero para corromper a todo el cardenalato de Roma y obtener la anulación del matrimonio de Manuel y Constanza. No, no exagero, te lo aseguro.
  


  
    ¿Qué cuántos caballeros me sirven? Calculo que unos ochocientos. La respuesta a la pregunta que callas paréceme simple, hermano: se han sumado a mi hueste porque no debo ningún homenaje a don Jaime, y el reparto de los beneficios que obtenemos se realiza conforme a un principio equitativo que satisface a todos. Tanto les agrada que termine por exigir a todos lo que se incorporaban a nuestras empresas que, para distinguimos de los catalanes en batalla, puesto que ellos utilizan sobre sus monturas el alcázar,106 nosotros emplearíamos coberturas negras en nuestros caballos. Excepto en mi caso, que mantengo las mismas que porté en el cerco de Sevilla con las mis señales del castillo y la cruz. Tú puedes conservar aquellas que desees, siempre y cuando no vea las de Alfonso, ni en tu cuerpo, ni en el de tu animal.
  


  
    No te asombres que los tunecinos nos cedan el paso con temor cuando se crucen con nosotros. Nos llaman los Caballeros de la Muerte, obvio decirte el porqué. Así que camina tranquilo por sus calles, sobrio o embriagado, en soledad o compañía. Mientras no ofendas sus mezquitas ni a algunas de sus mujeres, nada malo te acontecerá. Y si rompes alguna de sus reglas, a mí me correspondería juzgar tu causa.107
  


  
    Aún no me has explicado qué infiernos haces aquí, porque cuando partí hacia el destierro tu mano tampoco se alzó en mi defensa, demasiado ocupado en rogar al cielo que el pequeño Femando muriera antes de cumplir el año..; y sólo nacieran hembras a nuestro, estimado hermano. ¿Me equivoco?
  


  
    —Pues no todo lo que sería deseable. Hablas por boca de la verdad, pero falla en parte tu razonamiento, como casi siempre.
  


  
    —Tenemos todo el tiempo de esté mundo. Acompáñame a la ciudad. Requieren mi presencia dos caballeros de los más fieles y honorables de la mesnada. Comparten cámara en el centro de la ciudad, y parece que su amistad se encuentra amenazada por unos malditos caballos. Desde Abu Fihr a Túnez tendremos tiempo y yo acallaré la curiosidad que siento por los asuntos de Castilla desde que abandoné Inglaterra.
  


  
    —Qué puedo contarte que despierte tu interés. El mismo año que abandonaste Aragón para siempre, Alfonso recibió una delegación de caballeros de la ciudad italiana de Pisa, que le ofrecieron un nuevo laurel para su adornada cabeza: la corona imperial. Si consideras que su propuesta halló el eco necesario en sus oídos, acertarás. Y más todavía si supones que aquello se me antojó un robo de la herencia de nuestra madre, porque siempre consideramos que los derechos de su linaje recaerían en mi persona. Así que me he sentido tan desheredado como tú, o más. Mis quejas nunca fueron bien recibidas, ni las argumentaciones legales, mucho menos cuando perdí la paciencia y zarandeé al monarca ante el de Lara y otros paniaguados suyos. Alfonso no tardó ni siquiera un par de semanas en denunciar ante la curia que yo formaba parte de una oscura conspiración, que pretendía arrebatarle el trono, y que hasta había participado en tu loca iniciativa. Razones que él mismo consideraba absurdas, pero que justificaron el destierro del único que podría disputarle aquella diadema que le ofrecieron los pisanos. El «fecho del imperio», como le gusta llamarlo.
  


  
    —Algo de ello escuché en la corte del rey Enrique.
  


  
    —¿Modesto ahora? No finjas. Hasta Burgos llegaron tus ánimos al hermano del inglés, Ricardo de Cornualles, el más firme adversario de nuestro amado Alfonso.
  


  
    —No te engañaré entonces, porque es cierto que alabé sus derechos y resalté la escasa valía del candidato de nuestro reino. Si con ello contribuí a que aceptase disputar con el primogénito de padre, Dios, en su infinita misericordia, escuchó mis súplicas. Probaré a rezar todos los días para que Manuel se meta en un convento franciscano y Constanza vuelva a ser libre.
  


  
    —Han tenido dos hijos desde tu partida: Violante y Alfonso.
  


  
    —Si querías herirme, lo has conseguido.
  


  
    —Aún zahiere tu ánimo la simple mención de su nombre... Me inquietas. Perdóname, no tengo derecho a inmiscuirme en tu dolor. Volveré al asunto del Rey de los Romanos, porque mientras el regio pie del heredero de padre me expulsaba de Castilla y el único destino que me restaba se encontraba a tu lado, Ricardo y Alfonso se enzarzaban en una lucha absurda. Absurda porque aún restan príncipes de la sangre del emperador Federico, como Manfredo, su hijo bastardo, en cuyas sienes se asienta ahora la corona de Sicilia, o Conradino, su nieto.
  


  
    Nuestro hermano, después de recibir a la embajada de Pisa, anunció que nombraba a García Pérez, arcediano de Marruecos, embajador en Alemania, adónde pensaba trasladarse cuanto antes para ganar la buena voluntad de aquellos en cuyas manos se encontraba la capacidad de elegir. A comienzos de 1257, a fuerza de sobornos ingleses y castellanos, los apoyos se encontraban equilibrados. Mientras, en Corbeil, aquel mismo año. Jaime de Aragón firmaba un acuerdo con el rey Luis en virtud del cual renunciaba a sus derechos sobre los condados y vizcondados que le pertenecían en el sur de Francia. Y para redondear aquellos meses, nuestro querido Felipe abandonaba la mitra de Sevilla a cambio de la mano de una hermosa princesa noruega de nombre Cristina. Cuando Alfonso alabó las cualidades de sus hermanos ante la infanta, reservó los mejores elogios para su ahora esposo y para mí. De tu persona sólo dijo que eras... entendido en caballos», como los albéitares108
  


  
    —¡Siempre tan amable! Y él en astrología.
  


  
    —Al menos conoce mejor que nosotros dos el rumbo de los planetas que marcan el destino de los reyes, aunque parece que no ha interpretado cual conviene las señales del cielo, porque hasta el mismísimo papa Alejandro le está retirando todos los apoyos. Mis últimas noticias hablan de los excesos que pretendió aprobar en las Cortes que reunió en Toledo, en las que ha informado de su propósito de acudir a Roma para recibir la diadema con la que sueña cada noche. Por cierto, que hacia allí partió el pequeño Manuel con el único objetivo de conseguir un mayor plazo para presentar la demanda de Alfonso e impedir que el Santo Padre tome partido por Ricardo.109 Y para ganar adeptos ha decidido nuestro hermano negociar con don Jaime una expedición a las tierras de África. Incluso me han dicho los catalanes que pretendía implicarse en una guerra contra al— Mustansir y que el aragonés, alarmadísimo ante la remota posibilidad de cerrar el chorro de dinero que supone los entrañables lazos de amistad que mantiene con Túnez, se dispone a rogarle que deponga su actitud.
  


  
    —Te informaban bien tus espías, Fadrique. Pero dime: ¿Constanza se encuentra sola?
  


  
    —Eso parece, aunque desconozco por cuánto tiempo. ¿No pensarás en volver a Castilla?
  


  
    —No quiero mentirte, me conoces demasiado bien...
  


  
    —Parece que mi llegada impedirá que cometas una nueva locura porque no estoy dispuesto a permitir que te embarques en una galera, como un vulgar pirata, para robar una dama. No, no me mires así, Galaz, ni eches mano al cinturón del que pende la espada de nuestro padre. Aguarda a escuchar esta otra noticia que quizá te plazca y compense: en mi compartía han venido Fernán Rodríguez Pecha y su hermana dona Mayor.
  


  
    —Me place, es cierto.
  


  
    —Vista tu expresión cualquiera lo diría... Es la madre de tu hijo Femando.110
  


  
    —Lo sé. Una mujer a la que no amo y un hijo a quien nunca conoceré.
  


  III



  


  


  
    Trabaja en el infierno y se muere de frío
  


  


  
    ¡QUÉ ironía! Ha pasado tanto tiempo desde la última vez que yací con una mujer, sin desear su marcha después de satisfacer mis deseos con ella, que ahora rio consigo adivinar si mi compañera finge dormir o realmente lo hace. Mayor Rodríguez se remueve en el lecho, feliz, con una sonrisa de satisfacción que me irrita sin que pueda evitarlo. No la amo, ella lo sabe, pero quizá viva de las mismas esperanzas que alimentan a quien la besa con la imagen de otra dama en su mente. Contemplándola me pregunto si su piel blanca, tersa, podrá vencer los recuerdos, o si este acto de complacencia por una entrega generosa no lo sumará Dios a la cuenta de mis pecados, ahora que me he alejado de su palabra.
  


  
    Hoy es la primera ocasión desde que llegamos que no me han despertado los cánticos de los almuédanos llamando a la oración, sino el roce de tu cuerpo. Cada vez que te veo pienso que soy un maldito bastardo, que te abandoné sin otra explicación que el silencio. Un maldito bastardo que te dejó sola con un hijo no deseado en el alcázar de Sevilla mientras acudía a los brazos de otra.
  


  
    Debo pensar en algo conveniente para los dos, aceptar tal vez que todos los privilegios que gozaré serán los que reciba de tú mano. Incluso podría desposarme contigo, porque la palabra ofrecida a un espíritu que matrimonia a cientos de estadios de distancia no sirve más que para los locos, como me recuerda fray Pedro.
  


  
    Debo pensar en algo, sí. No te pediré mi libertad, sólo tiempo para despertar de este sueño. Las pesadillas son el premio de los perdedores; nosotros, de momento, viviremos de la mentira. Satisfecho de la soledad ahora que te tengo a mi lado, intentaré sonreír. —No pretendas dormitar, mi señora.
  


  
    Mayor gime dulcemente, desperezándose, o simulando hacerlo.
  


  
    Con los ojos cerrados pregunta:
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas mirándome?
  


  
    —Desde que el alba se anunció en la ventana.
  


  
    —¿Has disfrutado de una buena noche? —Se estira perezosa.
  


  
    —Para variar, sí. Espléndida.
  


  
    Complacida con la respuesta alarga sus brazos rodeando mi cuello para besarme. Me desarma esta ternura.
  


  
    —Ven, descansa junto a mí de nuevo.
  


  
    Se acomoda con la delicadeza de una niña sobre mi pecho, relajada, mientras los dedos se abren camino entre su pelo rizado y oscuro. Eres tan distinta a la dueña de mis días.., Tal vez ahora, en algún lugar, Constanza añore a Manuel con la misma fuerza con que yo la extraño a ella. Si es cierto que Alfonso le ha enviado a Roma, mandaré un mensajero a Valencia para que, desde allí, acuda a su encuentro en Murcia, Villena, o donde quiera el Infierno que se encuentre. Mi fortuna supera la de un emperador, vivo como un emir, y seguro que al-Mustansir no encontraría inconveniente en destinarme al gobierno de alguna de sus regiones. Podrías venir a Túnez, con la excusa de peregrinar a los Santos Lugares, igual que hizo Sancha. Juntos encontraríamos la manera de convencer a don Jaime. Propondré esta misión a Gutierre González...
  


  
    —Mi señor, tu cuerpo late con fuerza aquí —señala el corazón—, pero esto —me toca la frente— se halla lejos de nosotros.
  


  
    —¿No has oído? ¿Qué será este alboroto? —Me escabullo de la verdad con la excusa de los ruidos del cambio de guardia, separándome de ella.
  


  
    —Enrique —me llama, apoyados los codos en la cócedra, protegida por la suavidad de la seda—, ¿pretendes salir a la calle con este aspecto? Mírate: vas desnudo...
  


  
    Fingí una cierta alarma, divertido.
  


  
    —Me siento curiosamente ligero, es una sensación muy placentera. Si me hubieran concedido más tiempo hace una semana para reflexionar, tal vez no habría necesitado el engaño del Icón, sino acudir como ahora me ves y habría bastado para asustarlos a ellos como ahora te escandalizo a ti.
  


  
    —¿De qué me hablas?
  


  
    —Eres una curiosa. —Le acaricio la nariz y cierra los ojos, rodando en la cama para abrirme un hueco en ella.
  


  
    —Compláceme entonces.
  


  
    —Verás, hace unos ocho días vinieron dos caballeros de mi mesnada con un terrible problema. Los dos son inseparables amigos desde la infancia, como hermanos, pero todo el amor que se profesan se convierte en odio en el caso de sus monturas. Pues bien, cada vez que los animales se encuentran, uno al lado del otro, se atacan a mordiscos, incluso a coces, como las yeguas, de tal manera que su actitud se ha convertido en el mayor de los quebrantos de estos varones. No me mires así... o dejaré la historia sin rematar, mujer. —Juego con los dedos debajo de las sábanas mientras mi compañera hurta su cuerpo a mis manos, entre risas—. Alegando su pobreza, algo que no creo en absoluto porque la paga supera con creces sus necesidades, comparten alojamiento, y, claro, también sus caballos. El caso es que no pasa una jomada sin que los ruidos del establo les despierten, ni cabalgada en la que no deban separar a los animales.
  


  
    —Bueno, seguro que encontraste la solución a sus problemas. En la corte de Castilla se alababa tu habilidad para comprender mejor que nadie a los equinos —bromea risueña.
  


  
    ¡Qué tristeza! También ella me considera un albéitar...
  


  
    —Les sugerí que me acompañaran al pabellón de Abu Fihr, y que esperaran en un patio cerrado hasta que consiguiera del califa el instrumento que lograra devolverles la tranquilidad.
  


  
    »—Descabalgad —les pedí.
  


  
    »Obedecieron sin dudar y, entonces, sus monturas comenzaron a agredirse como me habían advertido que solían.
  


  
    »—Dejadlos aquí y venid conmigo —sugerí guiándoles hasta el piso superior.
  


  
    »Allí, absortos en el combate, no advirtieron que a una señal mía
  


  
    el esclavo nublo, que custodiaba la otra puerta de aquel espacio cercado, abría el paso a un león de gigantescas proporciones que acababa de llegarle en calidad de presente al sultán desde las tierras del sur. Cuando los caballos descubrieron al cazador, olvidaron todas sus diferencias para juntarse, mejorando su mutua defensa. Cada vez que la fiera atacaba, la rechazaban sus coces. En dos ocasiones sólo la agilidad salvó al león de recibir en su cabeza el impacto de uno de estos agresivos animales. La tercera amaga de nuevo y la respuesta común de sus antagonistas le acorrala hasta la puerta por la que salió.
  


  
    »—¡Basta! ¡Es suficiente! ¡Llévatelo antes de que lo maten! —ordené al esclavo, que obedeció sin tardanza.
  


  
    «Agotados, las víctimas de aquel engaño jadeaban, apoyado el uno en el otro. Cuando sus dueños acudieron a su lado, permitieron que les montaran sin dificultad, y salieron de aquel peligroso lugar sin otro problema que cederse el paso con la cortesía propia de un ricohombre. Incrédulos ante los resultados, mis dos quejumbrosos caballeros me han comentado que, a partir de entonces, sus monturas se han convertido en los mejores amigos y juntos comparten incluso la comida.111
  


  
    Las carcajadas de Mayor llenan de alegría la estancia. Han cesado los ruidos, qué extraño. ¿Por qué los guardias se enzarzan ahora en una discusión?
  


  
    —¿Crees que me podrías asustar un poco a mí? —propone escondiéndose.
  


  
    —Aguarda, mi señora. —Me incorporo del lecho, sentándome en la cama.
  


  
    —¿Qué ocurre?
  


  
    —¡Shh! Tranquila, no te alarmes. —La beso antes de comenzar a vestirme.
  


  
    Bragas, calzas, cinturón, huesas, espada. En unos instantes había compuesto mi atuendo lo suficiente para una posible defensa.
  


  
    —Toma. —Le arrojo un puñal, que deja sobre el lecho, apartándose sorprendida—. Consérvalo cuando no esté a tu lado.
  


  
    Desenvaino antes de ocultarme junto a la entrada.
  


  
    —¿Sucede algo? ¿Qué es todo este griterío?
  


  
    La voz familiar de Gonzalo interrumpe la disputa zanjándola con un sencillo «don Enrique no desea que le molesten». Más tranquilo, devuelvo la hoja a su guarda y abro la puerta. Junto a mi escudero se encuentra uno de los oficiales de palacio, completamente armado de ceremonia. Rodilla en tierra inclina la cabeza, pues conoce el aprecio que el sultán siente por mí.
  


  
    —Noble príncipe, al-Mustansir ruega tu presencia hoy en el consejo.
  


  
    Gonzalo se disculpa por aquella intromisión encogiéndose de hombros. «No pasa nada», le indico con un gesto.
  


  
    —Se hará como ordena el califa, pero dime, ¿dispongo aún de tiempo para adecentar mi aspecto antes de acudir a su lado?
  


  
    —Me temo que no, sidi, los mensajeros de tierras de los Magrawas y los Yaghmoracen acaban de llegar con malas noticias.112 No estoy autorizado a informarle de más por el momento.
  


  
    —Bien, aguarda fuera.
  


  
    Los peones que se ocupan de la vigilancia de la cámara cuando descanso acompañan al musulmán a una pequeña estancia cercana. Mi escudero bate palmas. Dos criados aparecen de las sombras. Conocen bien mis costumbres, por eso no necesito indicarles que deseo tomar un rápido baño, a pesar de la premura con la que convoca el califa. Tal urgencia presagia nuevos vientos de guerra que llegan del oeste, intuyó que invocados por ciertos emires beréberes que juegan a caballo entre los Hafsidas y los Banu Merin, cada vez más poderosos en Ifriqiyya. Bueno, disfrutemos, mientras se nos conceda esta gracia, del agua tibia y las manos expertas de estos hombres, capaces con sus perfumes, aceites y masajes de devolverme con su pericia los arrestos que necesitaré a partir del momento en que cruce los patios y estancias que nos separan del lugar donde se reúne el sultán con sus privados.
  


  
    —Permíteme —ordeno al más joven de los sirvientes, dispuesto, según sus costumbres, a completar sus servicios con las tijeras y la navaja.
  


  
    Prefiero afeitarme por mí mismo. No me gusta sentir la mano de otro empuñando una hoja afilada tan cerca del cuello. Menos aún su temblor cuando roza la mandíbula, temeroso de herir la piel. Nuestra vida ya es lo suficientemente peligrosa para que un criado pueda deslizar la suavidad del filo seccionando las venas para desangramos. Oí decir en Córdoba que uno de sus califas, durante las guerras civiles que se siguieron a la muerte de Almanzor, falleció en el hamman, nadando en su propia sangre, precisamente por confiar en uno de los esclavos a su servicio esa tarea.
  


  
    Gonzalo regresa de la cámara con la lóriga y el gambax.
  


  
    —Retíralos, no deseo acudir con el calor que hace armado de los pies a la cabeza. Baste para una reunión del consejo alguna de las vestiduras de gala que nos envió el sultán a nuestro regreso de Bugía.
  


  
    —Por todos los santos. ¿Piensas acudir desnudo?
  


  
    El recuerdo de la sonrisa de Mayor se desvanece en la cara de bobalicón asombro de mi escudero. Me limito a reír sin contestarle mientras me ayuda a colocar, sobre bragas y alcándora, una sencilla saya encordada que permite cierta libertad de movimientos en caso de necesidad. Ceñida la espada al costado, uno de los sirvientes me coloca el manto de ciclatón sobre los hombros, asentándolo para que no se desplace al caminar.
  


  
    —Ocúpate de mi señora, tal vez me ausente toda la jomada.
  


  
    Gonzalo se despide con un gesto de cierto enfado. Considera, y no le falta razón, que si bajamos la guardia un solo momento, nuestros enemigos podrían aprovechar la ocasión para asestar un golpe. Pero ¿qué hay más natural que el olvido de uno mismo en una tierra como la que nos acoge? Su belleza excede la imaginación del más fértil poeta, especialmente en primavera, cuando los campos se tintan de verde y las flores exudan los perfumes del Paraíso. O en estos meses calmados que preceden al invierno y el mar lame sus playas de fina arena dorada, con la suavidad de la caricia de una diosa para quien sepa valorar sus obsequios.
  


  
    Karima me ha enseñado a apreciar este nuevo mundo de sensaciones, ajenas a todo lo que no sea gozar de los sentidos. En una ocasión fui privado de la vista, entre juegos, junto a las canteras de al-Haouaria, explotadas en tiempos antiguos y cuyas entrañas recuerdan el sufrimiento de cientos de prisioneros que allí recibieron la lenta muerte del condenado.
  


  
    «Cierra los ojos y confía en mí», me avisó, iniciándome de la mano en un universo desconocido. El miedo se apoderaba de los huesos mientras sus dedos dirigían los míos hacia unas paredes heridas que permiten escuchar el ruido de las aguas golpeando la costa. Cientos de imágenes confusas juegan a nacer a través de este contacto suave. Oigo voces que no comprendo, incapaz de discernir si viven a través del recuerdo impregnado en la roca o las regala Neptuno o alguna de las Nereidas para confundirme. La princesa comprueba divertida que su entretenimiento surte el efecto deseado cuando, de nuevo sobre la playa, me desplomo en la arena expulsando de un soplido la tensión. «¿Miedo, cristiano?», pregunta. «¿A unas sencillas canteras?» «No, a la muerte que respiraste en ellas», sentencia.
  


  
    La muerte. Una madre nutricia que forma parte de la experiencia cotidiana de estas gentes. Las columnas de antiguos edificios, lápidas escritas con la sabiduría de antaño, palacios heridos por la dejadez de los hombres y la condena de los siglos, les han acostumbrado a ello: a revivir la memoria de sus antepasados con el sencillo contacto rugoso del estriado de un capitel labrado por muertos.
  


  
    Pero frente a esta grandeza que sobrevive, aunque nos cause cierta turbación, nada puede compararse al escalofrío de dibujar signos oscuros, que repiten hasta cansarse, incapaces de renunciar a esa parte de su herencia. Intuyen que agradan así a una deidad desconocida, poderosa en aquel reino antes de los tiempos de la Kahena. Por doquier se hallan los trazos esquemáticos que asemejan una dama oferente que eleva sus brazos al cielo. La hija del sultán me explicó que, según los más sabios de la corte, aquel símbolo que se reproduce hasta la saciedad correspondía a una divinidad anterior al diluvio., o por lo menos a los romanos, que respondía al nombre de Tanit.
  


  
    Cerca de la capital, hacia occidente, existe un emplazamiento que los nativos evitan encomendándose a su dios cada vez que, forzados por las circunstancias, deben cruzarlo al caer el sol. Cuentan que allí fueron sacrificados miles de niños primogénitos a Satán y que sus lloros se escuchan de manos de los yunun, los espíritus de la noche, genios, demonios que gustan de confundir a los mortales extraviando su razón.
  


  
    Yahya ibn Abu Bakr, ministro de al-Mustansir y mi amigo, afecto a sortilegios, brujerías y todo tipo de prácticas mágicas, me enseñó que, si algún día en el desierto el sol desaparecía en el horizonte antes de alcanzar un emplazamiento seguro para poner colocar nuestras tiendas, acudiera a alguno de los cementerios que tachonan el territorio.
  


  
    «“Traza entorno a ti un círculo con el pie, y repite las fórmulas que le enseñaré. Luego podrás dormir confiado en que ningún alma ni servidor de Lucifer osará atacarte”, concluyó su lección meses atrás.»113
  


  
    Y para que no falte ni una gota de esotérico aviso, Mayor Rodríguez, discípula del docto Ha-Levi, entendida en las artes de los judíos, insiste en diseñarme un amuleto especial, que deberé portar al cuello protegido de la luz, para que los espíritus adversos enviados por la malquerencia de mis enemigos retomen a ellos sin conseguir su misión.
  


  
    ¡Mundo de locos! Luego fray Pedro y sus insistentes compañeros dominicos se atreven a levantar un dedo acusador ante mis escasas inclinaciones religiosas. Tantas reflexiones en silencio terminarán por alterarme el juicio. Ni siquiera he advertido que Fadrique se ha incorporado a mi camino en algún momento que ignoro. Me inquieta el afecto que comienzo a tomar a la soledad... Le invito a cruzar el primero el umbral de la cámara donde aguarda el califa.
  


  
    Al-Mustansir, rodeado de los miembros de la Shoura, espera la venida de su hermano, el emir Abu Hafs, con quien hemos compartido muchas jornadas de conversación con Selene y las dunas por testigos. Los sevillanos Abu Bakr Mohamed y el chambelán Ibrahim Ibn al-Debbagh nos cumplimentan besándonos en el hombro después de abrazarnos, como acostumbran los moros de España. Por su parte, el favorito del rey, el granadino Abu Abd Allah Mohamed Ibn Abu’l-Hocein, ignora nuestra presencia hasta que el sultán nos concede la gracia de un lugar a su diestra, todo lo cercano a él que se permite a un mercenario.
  


  
    Los hombres de la espada nos informan de los últimos movimientos de tropas en las tierras que obedecen la autoridad hafsida. Algunas tribus zanatas, especialmente conflictivas, espoleadas por la oscura ambición de los Banu Merin, han osado alzarse en armas. Peor cariz toman los sucesos de Miliana, la ciudad que el califa entregara a la población magrawa de los Banu Ourcifan.
  


  
    El príncipe Abu Hafs se incorpora entonces a la reunión con nuevas noticias, en esta oportunidad de Egipto. Al-Malik al-Zahir Rukn al-Din Baybars al-Bunduqdari, sultán mameluco de estas tierras, más conocido por el sobrenombre de Baybars, avanza a costa de los cristianos de Tierra Santa. No es un adversario cualquiera, sino el hombre que fue capaz de arrojar al suelo los anhelos del rey Luis de Francia en la Jornada de Mansura114.
  


  
    Ahora, en el otoño del año del Señor de 1260, o de la Ikgira de 638, este hombre singular, Baybars, ha detenido al azote del Islam: los mongoles. Los mismos Jinetes que saquearon Bagdad y a los que debía en último extremo al-Mustansir su dignidad califal obtenida a partir de sus destrozos. En una localidad al norte de Palestina, de nombre Ain Jalut, las tropas mamelucas arrojaron el anzuelo que mordió para su desgracia el caudillo de estos ejércitos de ojos rasgados y brutales maneras.
  


  
    Según nos aclara Abu Hafs, su red de espías le informa que las pretensiones de Baybars no se detienen aquí. Pretende recomponer la grandeza de la Fe en los tiempos de los primeros sucesores de Mahoma. El objetivo se muestra claro: nosotros, o mejor dicho al-Mustansir. Un hombre cuyas tierras, desde Tremecén a Bugía, se mantienen en una calma inestable, pero segura.
  


  
    Y, de pronto, en Miliana, el jurisconsulto Abu-l-Abbas al-Miliani, docto en saber, maneras y piedad, convoca sin pretenderlo a todos aquellos que, con la excusa de aprender de sus lecciones, le convierten en señor de aquel importante enclave. Mas el peligro no nace de él, sino de su sangre. Su hijo, Abu Ali, difiere totalmente del padre. Es ambicioso, cruel y fogoso. Desea arrancar de las manos del hafsida la corona, o, en su defecto, las tierras que rodean Miliana. Muchos le siguen, lo harán hasta la muerte. La guerra se ha extendido, captando partidarios de Abu Ali entre los Magrawas y los Yaghmoracen, sus vecinos, antes enemigos declarados, ahora fervientes defensores de aquel conato de independencia alentado desde oriente por los mamelucos, y desde occidente por los Banu Merin, deseosos ambos de acabar con al-Mustansir.
  


  
    El rostro del sultán, ya de nacimiento oscuro, se ennegrece al conocer tales sucesos. Toma la palabra el Sahib al-Shoura.
  


  
    —Conservemos la paz a costa de un acuerdo, incluso oneroso para las arcas califales —concluye su exposición.
  


  
    En la frente de Ibn al-Debbagh aparece un ceño profundo cuando sucede en el turno de explicar su parecer al consejo.
  


  
    —Miliana es una ciudad que obedece nuestras leyes. Debemos recuperarla al coste que sea, o muchas otras se alzarán también en manos de pretendientes locales. Y no bastarán cien ejércitos de mil hombres para recuperar lo que unos pocos han perdido por su cobardía.
  


  
    —¡Mostrad más respeto! —exigió el Sahib al-Shoura.
  


  
    —Con dejadez y respeto abandonamos Sevilla hace doce años —le respondió como un gallo de pelea el andalusí.
  


  
    Sin perder ni un ápice de aquella acalorada discusión, traduje a Fadrique parte de la esencia de ambos planteamientos: como siempre unos abogan por la guerra y otros prefieren la comodidad de sus palacios en Túnez, así que no tendrán escapatoria si mantienen la propuesta de la Shoura. Mi hermano asiente con la cabeza.
  


  
    —Obsérvales —me cuchichea al oído en nuestra lengua—. Al— Mustansir comienza a impacientarse de tanta opinión encontrada. Creo que se halla al borde de la exasperación. Seamos prácticos: ¿qué te satisfaría más, Enrique?
  


  
    —Supongo que la guerra, si nos permiten acompañarles en la campaña, claro. Miliana es plaza fuerte, rica en tesoros.
  


  
    —Entonces arrebátales la palabra, porque estos lunáticos creo que están filosofando demasiado, e intuyo por su expresión que al califa le repugnan los problemas.
  


  
    Dicho y hecho. Los consejeros del hafsida, horrorizados ante semejante atrevimiento, perdieron la voz al escucharme, de pie frente al rey de Túnez abogan por resolver aquel conflicto con la fuerza de las armas.
  


  
    —Noble señor, de niño me enseñaron mis preceptores que un monarca poderoso jamás debe confiar en que sus enemigos no desplieguen sus estandartes de guerra, antes bien debe aprender a esperaros. Ahora algunos de los emires beréberes utilizarán la excusa de Miliana para extorsionarte, y, si accedes a un primer chantaje, te encontrarás forzado a establecer alianzas con todos los animales que hay bajo el cielo. Confía en tu fuerza, que el enemigo aprenda que puede ser golpeado por el brazo de su rey sin necesidad de pactos ni recompensas. Acaba con ellos, príncipe de los creyentes, benefíciate de su debilidad ahora que todavía son como ratoncillos desconfiados que se crecen en su pequeña madriguera.
  


  
    Abu Hafs y algunos de los hombres de la espada y antiguos jefes almohades, como Yahya ibn Abu Bakr y Yahya ibn Saleh, asintieron con gruñidos, sin atreverse a romper otra lanza que ésta. Aguardan la réplica del califa, pero quien interviene responde al nombre de Abu Abd Allah Mohamed Ibn Abu’l-Hocein.
  


  
    —Tus razones me dejan perplejo, politeísta. —Comienza su exposición con desenvoltura, acostumbrado a exhibirse con cieno desdén ante los demás—. No le escuchéis, mi señor. La sangre llama a la sangre, y de manos de su estirpe sólo ha recibido el Islam la muerte. Preguntad a aquellos de vuestros súbditos que antes habitaron en la gentil al-Andalus por este caballero, y desestimaréis en el acto sus propuestas...
  


  
    Si su arrogancia sigue en aumento le mataré. Su cuerpo flácido no supondría un estorbo para mi espada. ¡Y qué hermosa sensación romper sus carnes con el filo! Regresa desde el pasado aquel viejo poema que aprendí en Sevilla y que dice:
  


  


  
    
      Remendé las grietas de la tierra con mi espada como aguja,
    


    
      pues desde hace mucho, en mi pubertad, supe poner orden
    


    
      [donde había desorden.
    


    
      Interroga a las calaveras que yacen por el vasto suelo
    


    
      como copas de coloquíntida relucientes,
    


    
      te dirán que no fui tibio ante sus duras acometidas;
    


    
      desde antiguo fui diestro con la espada,
    


    
      defendí mis derechos y mancillé su honor;
    


    
      el que no lo hace vergüenza y humillación recibe.
    


    
      Aquí tienes mi país, lo he dejado
    


    
      allanado y libre de oponentes.115
    

  


  


  
    Tal vez ciertos versos hayan escapado al ver a este orador tocarse coqueto la línea negra que perfila sus ojos, como los de las mujeres. Hasta aquí nos llegan su perfume costoso, el crujir de los tejidos importados de Damasco, la suavidad de sus maneras caprichosas. ¿Dónde queda la poesía ante una visón así?
  


  
    Experimento náuseas que se incrementan conforme se acerca a mi lado para señalarme con un dedo acusador, que regresa con sus compañeros apenas se cruzan nuestras miradas. Le permito concluir su melodramático discurso.
  


  
    —¿Has terminado? Tus rodeos me estaban mareando y esa grandilocuencia de salón pronto me convencería que mejor nos sumamos a la causa de Abu All antes que dejar en tus manos la resolución de este problema.
  


  
    —Modérate, cristiano.
  


  
    —Y tú continúa haciendo discursos mientras mi señor pierde una plaza y luego otra y, antes que concluyas tu exposición, generosa en palabras, los arietes de los Magrawas o de los Yaghmoracen golpearán con sus cabezas de bronce las puertas de Abu Fihr. Escupe tu parecer de cobarde... o siéntate ya.
  


  
    Airadas críticas se escuchan en la sala, también algunas voces se alzan a favor de mis argumentos. Temblando de ira su boca calculadora y chismosa, avanza hacia mí de nuevo. Sé que suspira por mi cabeza desde que llegamos ya que, según me confesaron algunos de sus parientes, en el asedio de Sevilla perdió a una de las personas que más amaba en el ataque a la Bohaira. Así que, ante su conciencia, mis manos nunca podrán limpiarse de esa sangre querida.
  


  
    —Creedme, me alegra que hayáis presenciado este monstruoso insulto de labios de esta grosera bestia mercenaria. —Invoca su indefensión agitando sus brazos conmovido—. Está loco, completamente trastornado. Y es un salvaje que sólo entiende del arte de la guerra...
  


  
    —Oh, no lo dudes —corta sus quejas el mismísimo al-Mustansir—, pero su talento supera con creces los de todos nosotros, ¿no es así? Creo que debemos valorar su sugerencia.
  


  
    Casi todos los presentes acatan la veracidad de sus palabras, una demostración que me complace, a fe de caballero.
  


  
    —Querido Abu Abd Allah —llamó con suavidad el califa a su favorito, que se había apartado expectante, hurtando en rápidas ojeadas toda la información necesaria para conocer con qué apoyos contaba y quiénes se inclinaban por mi propuesta—, hemos pasado muchos buenos momentos juntos, me complace tu cariño y entiendo que sidi Enrique se ha excedido... un poco en sus maneras. Pero no continuemos hablando más de su tacto. Es un hombre de acción. —Simplificó todas mis cualidades mientras deslizaba su brazo izquierdo sobre los hombros del ministro, que se relajó por completo sabedor de su posición elevada—. Ayúdame a discutir los detalles de la expedición, porque es nuestro deseo que, antes de que concluya
  


  
    la semana, pana un ejército al mando de nuestro hermano Abu liáis con destino a Miliana. con la orden expresa de someter por la fuerza ciudad y territorio, aunque fuera necesario asolarlos.
  


  
    El príncipe me saluda con afecto. «Lo hemos conseguido», expone su mirada, aunque todavía no acierto a recordar que aquella discusión se iniciara como una causa común de dos aliados.
  


  
    —Hermano, partid a marchas rápidas, que nada ni nadie os detenga. Disponed en vuestra misión de lodo lo que necesitáis —ordena el señor de Túnez.
  


  
    —Disculpad, emir de los creyentes. —Llega el turno de sorpresas hasta Abu Hafs—. ¿Disponed? —repite—. ¿Quién desea el califa que me acompañe en esta expedición?
  


  
    —El emir Abu Zeib Ibn Djama y, si me lo permite el príncipe de Castilla, esa grosera bestia mercenaria que tanto molesta a nuestro buen Ibn Abu’l-Hocein.
  


  
    Las risas sellaron con su lacre la tensa situación. Sólo restaban los aspectos menores, así que regresé junto a Fadrique recibiendo las felicitaciones de los principales jeques.
  


  
    —Siempre tan diplomático, Enrique —bromea mi hermano—. Te has ganado la malquerencia del favorito del sultán.
  


  
    —Comenzaba a aburrirme en éste remanso de paz —le sonreí.
  


  IV



  


  


  
    El herrero jamás ha poseído una espada
  


  


  
    UN VIEJO proverbio beréber adviene que el hombre que soluciona los problemas ajenos y no se preocupa de los propios es como el herrero, que jamás ha poseído una espada pero las forja.116
  


  
    Cuando la sangre late con fuerza en nuestras venas, despreciamos los consejos de los ancianos y jeques, mas, conforme sentimos el peso de los años y los sinsabores de la experiencia, se nos despierta el respeto hacia su juicio. Estimo que comienzo a envejecer, porque desde que abandonamos Túnez a las órdenes de Abu Hafs, he rumiado el sentido de este puñetero proverbio tamazight con Fadrique, que me recuerda la sonrisa de triunfo con que nos despidió nuestro enemigo Ibn Abu’l-Hocein.
  


  
    —Con tu prudencia en el habla, Enrique, creo que le has regalado suficientes motivos para odiarte. Más te vale preocuparte a nuestro regreso de recuperar su amistad, o Túnez será una etapa en el destierro, no el destino final —me advierte grave, siempre reconcentrado en descubrir oscuras tramas y ocultas conspiraciones.
  


  
    —Yo me ocuparé de mi trabajo, y él que lo haga del suyo. Aquí termina nuestra relación. Pero si mi inteligente hermano considera que debo actuar de tal manera, lo haré.
  


  
    Sacude la cabeza aceptando que jamás conseguirá iniciar en los hábitos de la corte a aquel cuyo entendimiento le capacita sólo para resolver batallas, asedios, cabalgadas y conquistar fortalezas.
  


  
    Partimos de la capital a finales de febrero del arto del nacimiento de Nuestro Señor de 1261, entre los vítores de una población que nos saludaba con muestras de afecto que se prolongaron hasta más allá de las puertas del recinto amurallado de la ciudad. Las primeras jomadas del viaje transcurrieron con rapidez. De Túnez nos dirigimos a Mejez el-Bab y, desde allí, a una población cuyo nombre es Jendouba. Casi veintiocho leguas de distancia que devoramos en apenas cinco días. Souk Ahres y Guelma se convirtieron en las siguientes paradas del camino. Mas, apenas pusimos pie en esta última localidad, la lluvia se sumó a la expedición, para nuestro infortunio. Muchos caballeros enfermaron de fiebres, entre ellos Fadrique, que ordenó que se le atara a la silla con una de las fuertes telas que se utilizan para proteger la cabeza, ya que temía caer al suelo derribado por la enfermedad.117
  


  
    De nada sirvieron las hierbas o los remedios conocidos, porque aquella plaga se propagó entre nuestras filas devorando el valor de casi todos. Abu Hafs, consternado ante esta inesperada dificultad, solicitó el consejo de sus cirujanos sobre si el mal podría detenerse, o caería sobre nuestras cabezas forzándonos a buscar refugio hasta que las lluvias se desplazaran a oriente. La mayoría de sus privados le recomendaron aguardar a que la primavera apuntara sus primeras señales, antes de precipitamos en las montañas o continuar viaje hasta Constantina.
  


  
    Ante semejante trampa del azar, que crea sus propias reglas jugando con nuestro destino, el príncipe hafsida aceptó reposar una semana en una localidad célebre por sus baños: Hammam Meskoutine. Conocía las saludables virtudes del emplazamiento y se aferró a su bondad para vencer a éste primer enemigo, como al último rescoldo de fuego el que tirita.
  


  
    En Meskoutine el agua mana a una temperatura elevadísima del interior de la tierra, creando en algunos lugares pequeños conos que asemejan lágrimas de irisados colores. Durante nuestra estancia, los cuidados que se nos regalaron a todos remitieron los problemas de salud que arrastrábamos, tanto fiebres como dolores, que muchos achacaban a la constante lluvia y la humedad que impregnaba siempre nuestras ropas A los que no padecíamos ninguna enfermedad nos redobló las tuerzas. Aún así, jornadas después, ya cercanos a nuestro destino, rebrotaron las fiebres en no pocos varones.
  


  
    Cuando por fin llegamos a Constantina, los ancianos nos alabaron las virtudes de aquella fortaleza natural, famosa por su campiña y sus naranjos, también célebre por los sucesivos asedios, defensas y capturas que había sufrido desde tiempos de los númidas. Rodeada por defensas naturales, y algunas bellísimas cascadas, como la que se abre en el río que llaman Roumel. En los alrededores, los baños de aguas templadas, calientes, algunas de ellas de un deplorable olor que recordaba la corrupción de los cadáveres, testimoniaban con sus restos la presencia permanente de Roma. Y, entre todas estas muestras de su historia, destacan las ruinas arcadas del acueducto que, según ciertas tradiciones, se debía a la iniciativa del emperador Justiniano, aunque no faltan quienes afirman que su factura nació de la mano de Hércules. Muchas leyendas locales, como descubriría más adelante, rememoran la presencia en estas tierras del semidiós.
  


  
    Pero volviendo a Constantina, aquella ciudad nos sirvió para abandonar allí a quienes aún convalecían. No parecía mal destino, porque sus calles estrechas, de casas de dos plantas, recordaban a las de nuestras tierras del Guadalquivir. También aquí se mezclaba el prudente judío con el beréber, los hombres que portaban en sus cabezas blancas telas con aquellos que las mostraban tintas en negro. Tal mezcolanza de población se debía al carácter industrioso de sus gentes, dedicadas al comercio, la agricultura y la producción de tejidos, no faltando los artesanos cualificados. Francamente, pesó en el alma de todos nosotros la partida de aquel oasis de paz y prosperidad.
  


  
    De Constantina proseguimos viaje hacia Setif, donde se nos sumaron nuevos contingentes de tropas enviados por orden del sultán desde la cercana ciudad de Bugía, en la costa. Fadrique, cuya debilidad aún le impedía cualquier actividad, se dedicaba a recoger información de nuestros guías, pensando escribir sus experiencias en estas tierras en algún momento de su vejez en Castilla.
  


  
    Historias que nos llevaban de la mano de los hijos de Noé hada los extraños signos que pintaban ciertas piedras enhiestas que, de vez en cuando, hallábamos en la ruta. Mi hermano, que ha heredado del linaje de nuestra madre el amor por toda manifestación humana que a lo largo de esta etapa de nuestro recorrido dejamos a la diestra los montes de Djutjura, algunas de cuyas cimas asemejaban las del reino de Granada. Recorrimos, con todas las precauciones posibles, aquellos agrestes paisajes de cumbres nevadas que contrastaban con los florecientes valles que nacían a la vida por la primavera.
  


  
    Al llegar a Medea, Abu Hafs nos reunió de nuevo. Decidimos que en esa ciudad se establecieran algunas tropas, con carácter de reserva, y que allí aguardaran a que llegasen los caballeros que dejamos convalecientes en Constantina. Sólo entonces serían reemplazados por ellos y partirían a nuestro encuentro en Miliana. Nuestra sorpresa fue mayúscula cuando, apenas si un día después de nuestra venida,—se presentaron ante el príncipe nuevos emisarios del califa, que en esta oportunidad se acompañaban de ingenios de asedio y otros artefactos que se emplean en los ataques a las ciudades. Con semejante arsenal a nuestra disposición, sólo restaba el último y más peligroso estadio del viaje: adentramos por territorio enemigo y cercar Miliana.
  


  
    El’ príncipe me encomendó que organizara el avance y, también, que llegado el momento coordinara el asedio. Conforme a los conocimientos qué aprendí junto a nuestro padre, opté por dividir la hueste en cinco grupos, tres de ellos más consistentes y gruesos: delantera, medianera y zaga. Y las dos costaneras, diestra y siniestra, formadas por caballería lo suficientemente ligera y presta para acudir, en caso de necesidad, a la cabeza o la cola de la expedición, si sufríamos un ataque por sorpresa.
  


  
    Fadrique, junto al emir Abu Zeib Ibn Djama, se ocupó de la delantera. García Pérez y Gutierre González acaudillaron cada uno de ellos una costanera. En la medianera cabalgaba Abu Hafs, protegiendo la parte más delicada de la hueste, es decir, los bagajes y viandas. Para mí quedó reservada la zaga, donde radicaba mayor peligro por la afición de los beréberes a los golpes inesperados. Aunque nominalmente el caudillaje correspondiera al hermano del sultán, en la práctica diaria tales actividades me competían por completo, con todas sus bendiciones.
  


  
    Para preservar aún más la salvaguarda de la hueste, dispuse que atalayaran el territorio alrededor caballeros nuestros, acompañados de algunos guías conocedores de estas tierras, que incorporamos al llegar a Medea, y que reciben el nombre en nuestra patria de descubridores. Esta sensata práctica desbarataba el golpe de una posible emboscada, pues advenía al grueso del ejército con tiempo suficiente para preparar su defensa. Por su parte, los adalides se dedican a explorar la vanguardia. Deben elegir los senderos, aquellos lugares donde podamos abastecernos de agua, hierba o leña, además de espiar los movimientos del adversario conociendo de mano de la población local los últimos sucesos. Con sus informaciones nos adentramos en el espacio enemigo sin mayor miedo que la lógica precaución de avanzar por resbaladizos caminos, y no sólo por el deshielo de las nieves de los montes que nos separaban de Miliana...
  


  
    Por fin, a principios del mes de abril según nuestro cómputo temporal, Miliana se perfiló en el horizonte. Situamos nuestro campamento a una prudente distancia de aquella ciudad fortificada con piedra y ladrillo, que se alzaba en una de las laderas de la montaña de Zakkar, dominando la llanura llamada de Chelif, rodeada de buenas defensas. A ellas se sumaban el frío de las noches y las madrugadas, los vientos que agitaban con fuerza esas tierras de occidente a oriente.
  


  
    Dentro de las entrañas del monte Zakkar, cumbre tajada por la violencia de la mano de algún discípulo de Satanás experto en el manejo de la espada, familias enteras vivían en cuevas pequeñas, a menudo unidas entre sí. Solían mercadear con maderas y otros elementos del bosque, aunque ahora, con nuestra llegada, se vieran forzadas a ofrecer seguro refugio a muchos de los partidarios de los rebeldes. Aquellas galerías subterráneas, sin chimeneas ni salidas de humo que advirtieran de su posición al inexperto explorador, guardaban un peligro con el que jamás contamos.
  


  
    Algunos de estos extraños personajes, cubiertos por mezquinas vestiduras que apenas alcanzaban a mostrar otro aspecto que el de la suciedad y la dejadez, se mostraban tímidos y esquivos ante nuestra presencia. Pero no dejaban de contestar, bajo tortura, a todas las preguntas. Incluso ante la perspectiva de contemplar la muerte de todas sus ramillas, optaron por servimos de espías en la ciudad, adónde acudían a vender ciertos productos.
  


  
    Cuando sometimos aquella primera dificultad, acordamos que algunos de mis caballeros iniciaran algaradas selectivas. Su único objeto era asolar el entorno de Miliana, cautivando mujeres y niños, matando a sus hombres, robando todo lo que pudiera transportarse de regreso al real, incluido el ganado, y quemando todo lo que contribuyese a mantener la defensa de la plaza cercada.
  


  
    Estas operaciones, que no diferían de cualquiera de las emprendidas durante las campañas del Guadalquivir, pronto debilitaron la fuerza de los sitiados. Mientras llegaba la ocasión de apoderamos de la plaza, manteníamos estas lucrativas actividades. Su radio de acción aumentaba conforme se incorporaban nuevas unidades a la hueste; muchas de ellas procedentes de jeques locales, hasta entonces de dudosa lealtad al poder hafsida, pero que, a la vista del ejército del califa, agacharon la cerviz regresando al pesebre del sultán.
  


  
    Una tarde, cuando regresaba de una de estas empresas con otros caballeros, Abu Hafs departía con dos parlamentarios enviados por Abu Ali para conocer las intenciones del príncipe y la suerte que aguardaba al jefe de la comunidad rebelde y a su padre.
  


  
    —Sólo conozco una que compense la ofensa al emir al-Muminin —sentenció con indiferencia el hafsida.
  


  
    —¿Y cuál es, noble señor, para que podamos ofrecérosla en prueba de buena voluntad? —demandaron expectantes sus interlocutores.
  


  
    Abu Hafs se volvió para mirarme, iniciando un juego sutil de ideas que capté al vuelo. En múltiples ocasiones al caer el sol departíamos sobre esta posibilidad de negociación, y conocía sobradamente su parecer. Simulando cederme la palabra, demandó mi opinión con un respeto que sorprendió a los milianíes ya que, al fin, se trataba de un descendiente de la sangre del Profeta frente a un simple mercenario cristiano.
  


  
    —Mi consejo no es otro que pasar a cuchillo a toda la población masculina mayor de diez años, someter a sus mujeres e hijos menores de tal edad al cautiverio, derribar sus murallas y sembrar de sal todo el perímetro urbano. Miliana debe desaparecer de la memoria de los hombres —concluí recordando una sentencia clásica.
  


  
    Semejante crueldad, aunque la hablamos debatido, pronto la abandonamos durante nuestras conversaciones en poridad. La posición del califa todavía no se mantenía lo suficientemente fuerte para asentar un golpe de tales dimensiones a este territorio tan frágil en sus lealtades. En mi sincera opinión, aquella salida se mostraba mejor iluminada que las demás, pero el príncipe no estaba dispuesto a sacrificar más musulmanes.
  


  
    Los embajadores, al escuchar mi propuesta, se atragantaron con la fresca bebida que acababan de servirles.
  


  
    —Dadnos una semana. Os lo rogamos por la fe que lodos compartimos.
  


  
    Y partieron como almas a lomos del caballo de Lucifer. Durante los ocho días que les concedimos, el cerco se cerró aún más sobre sus carnes. Las máquinas contribuyeron a una mejor aproximación a los lienzos, centradas en una selección de objetivos expugnatorios: las puertas y ciertos puntos más desguarnecidos que otros de la muralla. Practicamos minas a sus pies, para provocar su derrumbe, herimos su consistencia con el disparo de los almajaneques y bozones. Los proyectiles, colocados en sus hondas, trazaban un arco sobre las cabezas de los que se esforzaban en romper la tierra, aunque no sufrimos más bajas que las propias de tales prácticas de asedio. Más de una veintena de ingenios de este tipo martirizaban en un constante golpeteo a los defensores.118
  


  
    Cuando se cumplió el plazo, los emisarios de Abu Ali rogaron unas jomadas de tregua, para reponerse y poder atender a los heridos y enterrar a sus difuntos conforme a la costumbre. Así se les permitió durante tres días, al cabo de los cuales se redobló la práctica ya cotidiana del ataque. Propuse entonces, para reducir el temple de aquellos que acababan de perder a sus seres queridos, que durante estas actividades y, sobre todo, con ocasión de las llamadas del almuédano para cumplir con sus devociones, les molestásemos con toques persistentes de atambor. No gozó esta sugerencia de mucha popularidad, pues la mayoría de los que hubieron de juzgarla pertenecían a la misma confesión que los defensores. No me sorprende, porque, aunque siempre he considerado que a Dios se le debe rezar en soledad, conozco lo suficiente a mis contemporáneos para saber que a los hombres les gusta unirse para la oración.
  


  
    —Dejadme carta blanca y la ciudad será vuestra. Ésos aguardan la llegada de tropas de alguna de las regiones cercanas y tal promesa, me juego el cuello, es la que les mantiene con arrestos suficientes para soportar este castigo a la espera de devolvemos ciento por uno —refunfuñé como el niño malcriado al que privan de un capricho.
  


  
    Parece que esta advertencia causó el efecto esperado, porque Abu Hafs me concedió la total iniciativa, cerrando los ojos ante cualquier desmán que pudiera derivarse de nuestros movimientos. Primeramente ordené prender fuego a las minas, pero ya se habían ocupado de inundarlas de agua. A continuación dispuse que se arrojasen pellas incendiarias sobre los muros, con destino final a las casas.
  


  
    Noche y día el retumbar de los atambores y el tañer de los aña— files y las trompetas nos azotaron con insistencia hasta que, por fin, aquellas iniciativas florecieron en algunas deserciones. Demacrados, famélicos, mal vestidos, sucios, apagado el brillo de la vida en sus miradas, se arrojaron a los pies del príncipe hafsida, que les permitió seguir conservando sus amados cuellos intactos a cambio de un servicio en el que probarían su renacida lealtad a al-Mustansir: regresar a Miliana y sembrar en sus calles la semilla del terror.
  


  
    —Advertid a vuestros familiares y amigos que no tendremos clemencia con aquellos que no abandonen sus hogares antes del amanecer del próximo viernes. Sus cabezas formarán un alminar desde el que invocaremos la piedad y el poder de Allah con el nombre del califa en nuestros labios —sentenció grave Abu Hafs.
  


  
    Ya había transcurrido todo un mes desde nuestra llegada, y los calores del cercano estío amenazaban con quebrar nuestras fuerzas, poco preparadas por la naturaleza para combatir con semejantes temperaturas soportando las armas. Así aconteció en el cerco de Sevilla, así ocurriría en Miliana. Fadrique, que continuaba con sus estudios, entre recaída y recaída, se percató de tal posibilidad, que comunicamos de inmediato al príncipe.
  


  
    —¿Qué sugerís, ya que ambos combatisteis en condiciones similares a éstas y el número de los caballeros cristianos de la hueste es muy elevado? —demanda a pesar de su firme convicción de conseguir sus propósitos por el camino iniciado.
  


  
    —Miliana se encuentra bloqueada, sufre de hambre y del propio cerco, que mina los ánimos y la resistencia. Si les dejamos morir de inanición, habrán de pasar aún algunas semanas, y se os privará de la gloria de la conquista. «Observad la debilidad del emir, es incapaz de someter por la fuerza a unos simples rebeldes», dirán vuestros enemigos. Hemos intentado expugnar la plaza por fuerza, pero todavía requerirá algún tiempo su logro. Finalmente vuestras amenazas no surten el efecto deseado, mi señor.
  


  
    Abu Hafs se repliega en la seguridad de su estrado. Guarda silencio, valorando estos argumentos. Por fin se incorpora del asiento, alejándose de nuestro lado, directo al tendal, en el que se apoya, buscando en el poste labrado la fuerza que le abandona ante una circunstancia que le supera, acostumbrado como se haya a resolver juicios de corte y asuntos relativos a la administración del reino.
  


  
    —Si os place, nos apoderaremos de ella a furto —le aconsejo, olvidando que tal expresión no la conozco sino en castellano.
  


  
    La extrañeza ante un vocablo que suena ajeno a sus oídos, le lleva a preguntar por su significado y su puesta en acción. Con mayor interés del que hasta entonces nos prestara, regresa al estrado y se acomoda en él. Uno de los servidores nos ofrece dátiles y vino.
  


  
    —En nuestra tierra se acostumbra asaltar ciertas fortalezas y castillos mediante un golpe de mano audaz que nosotros llamamos a furto —aclaré—. Algunos de nosotros nos disfrazaremos con las ropas de los prisioneros y nos serviremos de los cautivos que más indulgencia necesiten para purgar sus faltas. Una noche en que la luna apenas ilumine en el cielo, como la de hoy, partiremos secretamente hacia un sector de muralla lo suficientemente desprotegido para que nuestra presencia no levante sospechas. Mientras tanto, en el lienzo opuesto, los ingenios golpearán con mayor intensidad que antes. Abu Ali, o sus consejeros, recomendarán que acudan refuerzos allí. El ruido, la confusión, las órdenes que se entrecruzan, harán el resto del camino facilitándonos la escalada y la toma de alguna de las puertas, que abriremos para permitir el paso a la hueste apercibida de este engaño. Apenas raye el alba, el estandarte hafsida ondeará en la mezquita mayor de Miliana.
  


  
    —¿Participaréis vos en ese plan?
  


  
    —Sí, con vuestro permiso.
  


  
    —¿Qué ocurrirá en caso que falléis o traigan vuestro cadáver de regreso? —solicita saber con una inquietante frialdad.
  


  
    —Gozaréis de los sabios consejos de don Fadrique, a quien nadie aventaja en conocimientos y práctica de este oficio, en quien delego el mando de mi mesnada —mentí, al menos en parte.
  


  
    —De acuerdo —aceptó el tunecino—. Ordenaré que el rezo de la tarde os conceda las energías y el valor para conseguir vuestro propósito. Partid, sidi, con mi bendición.
  


  
    Creo que a todos los que debemos obedecer la jerarquía de la edad alguna vez nos ha cruzado por la mente exasperar a nuestros hermanos mayores. Aquella ocasión se mostraba tan predispuesta para sacar de sus casillas a Fadrique, que no la dejé pasar sin utilizarla aunque, eso sí, a una cierta lejanía de su mano y del hierro de su espada.
  


  
    —Piensa que te hago un favor. Si mañana regresan nuestros hombres con mi cabeza, podrás partir con ella y esas anotaciones tuyas de vuelta a Castilla y solicitar el perdón de Alfonso, que olvidará tus pequeñas tropelías del pasado para abrazarte entre lloros. Violante, estoy seguro, besará las huellas que dejen tus pasos; Manuel podrá dormir con ambos ojos cerrados y tú ganarás un señorío tan sólido que no volverás a acordarte de mí.
  


  
    Me equivoqué, porque no fue la distancia sino la agilidad de mis piernas la que me salvó de las iras de un energúmeno, al que despedí mientras gritaba juramentos tan recios que hubiera encanecido de pavor el más soez caballero.
  


  
    En cuanto la luz del día comenzó a desvanecerse, expuse mis planes a García Pérez de Vargas y a Gonzalo, que por su aspecto y don para las lenguas bien asemejaba un nativo de estas tierras. Durante las pasadas semanas me había burlado de su talento, pero ahora lo encontraba más útil que nunca y así se lo alabé.
  


  
    —Si conseguimos lo que pretendo, recibirás la caballería —le prometí.
  


  


  


  


  
    Su rostro se iluminó en una abierta sonrisa de satisfacción que concedió alas a sus esfuerzos. Caía la noche cuando nos acercamos al lugar desde el que partiríamos hacia la muralla apenas comenzase a arreciar el ataque en el sector opuesto. Y entonces se desató la furia de los cielos y comenzó a llover.
  


  
    Empapados hasta los huesos esperamos acurrucados en nuestro, refugio hasta que contamos a los centinelas que vigilaban las dos torres y el lienzo intermedio. Cuando memorizamos su ritmo y posición, corrimos con las escalas hacia la parte más débil. Por vez primera Gonzalo encabezó el ataque, así lo solicitó para aumentar sus méritos. En cuanto consiguió coronar sus propósitos, su mano firme se deslizó sobre el cuello del primero de los hombres que se ocupaba de la vetilla, a quien calló con el filo de su puñal en el cuello.
  


  
    —Grita como es tu costumbre o perderás la vida —le susurra al oído.
  


  
    El milianí advierte a sus compañeros, que prosiguen con las tareas de vigilancia, más interesados en saber qué acontece en el lado opuesto al que nos encontramos.
  


  
    El cuerpo degollado del centinela se desploma en silencio sobre el suelo de la torre, donde dos de los nuestros le esconden. A fin de no levantar sospechas, en el puesto del centinela queda otro de los caballeros con la orden expresa de devolver la señal acordada. Cubierta la espalda, descendemos al interior de la ciudad. Los cadáveres de animales se hacinan en auténticos vertederos, apoyados en la muralla, contribuyendo a extender por la urbe las temibles enfermedades que, según nos advierte un anciano, se habían apoderado de aquel arrabal. Con cierta precaución evitamos aquellas calles, introduciéndonos por otras, guiados hasta la puerta. Después de cierta lucha, conseguimos abrirla a la hueste, que se introdujo en Miliana conforme a lo acordado.
  


  
    Cuando los defensores advirtieron el engaño fue demasiado tarde para ellos y, aunque nos encontramos forzados a combatir casi en cada rúa, al despuntar el alba la ciudad era nuestra. Las muestras de alegría de los invasores contrastaban notablemente con el absoluto desamparo de los ciudadanos. Conforme a la costumbre, se permitió el saqueo durante las primeras horas, para detenerlo en el mismo preciso instante en que los notables de la urbe nos entregaron oficialmente su posesión.
  


  
    Se acordó la entrada triunfal de Abu Hafs para la siguiente jomada, viernes, y, como él mismo anunciara, sobre las cabezas de cientos de buenos musulmanes, el almuédano llamó a la oración con el sagrado nombre de al-Mustansir en el rezo.
  


  
    Mientras el príncipe se ocupaba de recibir las muestras de alegría de unos habitantes forzados a saludar con una mueca de astuto júbilo a quien les había arrebatado su libertad, nosotros nos ocupamos de consolidar el dominio de Miliana y de buscar al rebelde Abu Ali y al santón de su padre. Ninguno de los dos se encontraba allí, aunque sólo acertaron a regalamos noticias del hijo, que encontró asilo entre la tribu de los Zoghba, entre los Banu Yacob, que, conforme sabríamos posteriormente, le guardaron en el mayor de los secretos antes de pasarle a un lugar seguro.
  


  
    El hermano del sultán nos recompensó con una largueza regia, aunque lo que verdaderamente sorprendió a Fadrique fue la generosidad con la que dilapidaba la parte del botín que me correspondía, que corrió a raudales entre los caballeros de la mesnada. Ni siquiera intentó demandar una explicación...
  


  
    Gonzalo, por su parte, recibió la caballería de mis manos, en una ceremonia que asombró a nuestros anfitriones tunecinos por su sencilla grandeza. Después del pescozón abracé al neófito, entre los gritos de alborozo de aquella peculiar mezcolanza de castellanos, gallegos, leoneses, asturianos, catalanes, aragoneses y algún que otro gibelino. A su costado ceñí una de mis propias espadas, como antaño hiciera conmigo padre. La intensa emoción que leí en los ojos de mi hasta entonces escudero compensó su pérdida en tal oficio. A partir de este momento le sustituyó en esas misiones un pariente, y a él le quedó confiado el alferezazgo de la hueste.
  


  
    Los meses que se siguieron nos dedicamos a restablecer el orden en los territorios vecinos, hasta que se decidió el regreso a Túnez. Abu Hafs confió el mando de la ciudad a Mohammed Ibn Mendil, un emir de los Magrawa, lo que contribuyó a afianzar nuestro dominio captando la buena voluntad de aquellas gentes que acataron el mando de uno de los suyos.
  


  
    Partimos de vuelta acompañados de diversos tesoros y generosos donativos de los antes rebeldes, que ahora rogaban, a fuerza de riquezas, retomar a la obediencia debida al califa. Cautivos de todas las edades y condición, encadenados, completaban los restos de una victoria que cantaban incluso antes de nuestra llegada a la capital donde aguardaba al-Mustansir.
  


  
    Nos congratulamos con aquellas muestras de hospitalidad que, por doquier, nos regalaban a manos llenas. Incluso uno de los jeques beréberes, que conoció mi afición por la caza, me enseñó a capturar
  


  
    leones. Peligrosa actividad en la que se excusó de participar Fadrique, para quien las labores venatorias constituían uno de sus mayores placeres
  


  
    —Me limitaré a observar —comenta circunspecto.
  


  
    Algo más de dos semanas después, un mensajero del sultán se arrojó ante los cascos de la montura de Abu Hafs con una misiva del soberano en la que le nombraba gobernador de Bugía. Tal recompensa le satisfizo lo suficiente para retenernos a su lado durante más de un año. Hasta que la insistencia del califa movió su espíritu y más aún su ambición y se decidió a completar el itinerario de regreso a Túnez donde conoció, junto al dolor de perder a su hermano gemelo, Abu Bekr,119 la mayor gloria que se hubiera reservado jamás para un príncipe de aquellas tierras.
  


  
    Un triunfo que compartí por su propia voluntad y que, como ya comenzaba a convertir en costumbre doquiera que me hallase, terminó por caldear los ánimos del entrañable Ibn Abu’l-Hocein, pródigo en sus muestras de afecto hacia mi persona desde que constató el favor que me profesaba el califa. Sus ostentosas pruebas de cariño se exhibían acompañadas de regalos de incalculable valor. Así que me dejé querer como una puta, para espanto del digno Fadrique.
  


  
    —Su fortuna supera la del propio Abu Hafs, Si continúa rondándome con este celo, le pediré una de sus hijas favoritas y mataré a continuación a todos los varones de la familia para heredarle —bromeé.
  


  
    —¡Por Dios Santo, Enrique! ¡Te estás convirtiendo en un amoral! —protestó escandalizado.
  


  
    —Aprendo el oficio de rey, hermano.
  


  
    —¡Bah! Sigue viviendo de esperanzas, porque antes parirán las mulas que veamos una diadema real en tus sienes. ¡Tus posibilidades son más flacas que la fe de un judío! —concluye despidiéndose entre gestos de grandilocuente enfado.
  


  
    —¡Puedes apostar tu cabeza a que lo conseguiré! —grité para que me oyera.
  


  


  


  Si eres mazo, aplasta, y si eres estaca, yergue la cabeza



  


  
    NUESTRA fama crecía proporcional al miedo del califa, obsesionado con revueltas y conspiraciones después del episodio de Miliana. Algunos emires optaron por abandonar la corte temporalmente, a la espera de vientos favorables y non tan adversos como los que soplaban entonces. Otros, como Ibn Abu’l-Hocein, ensoberbecidos por su posición de confianza con al-Mustansir, envenenaban sus oídos. Sabía que su amistad era un don inestable, por eso cuando se esfumó entendí que había llegado el momento de retomar en persona el mando de la hueste, durante un tiempo cedido a Fadrique.
  


  
    Mi hermano aprovechaba nuestra estancia en Túnez para aprender sobre el terreno las trazas de los antepasados del pueblo a cuyo soberano servíamos. Al-Mustansir le concedió permiso para acceder a su biblioteca personal, creando al mismo tiempo una corte de sabios y conocedores de diversas ciencias de la antigüedad que me recordaba demasiado la de Alfonso en Toledo.
  


  
    Y a propósito de Alfonso, algunas de mis propias intrigas comenzaban por entonces a dar sus frutos gracias al oro del sultán, que corría con liberalidad por la curia pontificia a manos de algunos de los espías a mi servicio. Uno de los mejores resultados llegó cuando supimos que las gestiones encargadas por el rey de Castilla a Manuel terminaron por desvanecerse en buenas palabras. Atraerse al Sumo Pontífice exige una presencia constante del interesado o de aliados astutos en Roma. Y ni mi hermano mayor deseaba abandonar sus tierras, ni Manuel destacaba por su zorrería cortesana.
  


  
    Aconsejé al príncipe de Inglaterra que advirtiera al Santo Padre de las escasas simpatías que habría de despertar entre la nobleza italiana un hombre como Alfonso, que, por el linaje materno, pertenecía a una raza de víboras, los Staufen, la misma que la del excomulgado emperador Federico, segundo de este nombre. La sola mención de nuestra estirpe alemana provocaba escalofríos en la Iglesia. Convertí aquella causa en la mía, porque los enemigos de mis adversarios son aliados naturales. Nuestros secretos intercambios de mensajeros lograron sus propósitos, sin duda gracias al apoyo feroz del cardenal de San Lorenzo in Lucina, donjuán de Toledo, que odiaba al rey de Castilla, y al que las puntuales remesas de oro tunecino contribuyeron a ganar definitivamente para nuestra facción.
  


  
    Carlos de Anjou observaba desde una cómoda posición todo aquel derroche de medios diplomáticos y de gastos excesivos para ambas cortes, la inglesa y la hispana—. En algunas de sus misivas se burlaba de tales inquietudes por parte de dos ilusos de cortas miras, incapaces de regir sus propios destinos.
  


  
    El conde de Provenza deseaba una corona, una pretensión que nos hermanaba por encima de otros parentescos. Yo tenía dinero para comprarla, él información para obtenerla. Juntos lograríamos nuestros propósitos, así lo acordamos entonces a la espera de una ocasión digna. Mientras, nuestros regios familiares alzaban estandartes cruzados, convocaban a guerras absurdas cuyo objetivo se encontraba en el norte de África, y sometían a sus vasallos a excesivos impuestos que sangraban sus tierras, sumando nuevos descontentos y una ferviente malquerencia entre la plebe de Francia y de Castilla. Allí estábamos nosotros, vigilando desde ambos lados del Mediterráneo sus errores. Una alianza de nacimiento bastarda, pero alianza de intereses al fin.
  


  
    La llegada a Roma de Manuel, acompañado de su padrino, el arzobispo de Sevilla, y del arcediano de Compostela y abad de Arbás, magister Juan, logró pequeñas recompensas para la causa alfonsí: prudentes palabras y alguna que otra distinción. Pero los cantos laudatorios de la corte pontificia entonaban una trova distinta en la que se ensalzaban las virtudes de Ricardo de Cornualles. Sin embargo ni uno ni otro candidato ocupaban entonces la mente del papa Alejandro, obsesionado con los asuntos de Sicilia.
  


  
    Gobernaba aquellas tierras Manfredo, hijo ilegítimo del emperador Federico, quien a su vez las poseyera en herencia de su madre, Constanza de Hauteville. Unas tierras malditas, si hemos de prestar cierto pábulo a los rumores que recorren la mitad de Europa. Cuenta su propia historia que un caudillo pirata de origen normando, Roberto de Hauteville, apodado Guiscard, que en su lengua quiere decir «el Astuto», invadió aquella isla atacando de paso el sur de Italia, entonces en poder bizantino, allá por el año del Señor de 1046. Desde una posición inicial tan débil como un simple castillo alcanzó a dominar todo aquel territorio. Su alabada inteligencia le indicó que debía aliarse con el Papa, si quería optar a una corona, como Carlos de Anjou pretendía ahora. Por eso en 1059 se arrodilló ante el sucesor de san Pedro recibiendo a cambio el título dé duque de Apulia.
  


  
    Rápidas campañas le condujeron, a través del espacio aún en poder de los emperadores de Constantinopla, hasta Barí, que conquistó. Y Sicilia, en poder de los moros, de la que terminó por apoderarse completamente. Incluso derrotó en una batalla naval a los mismísimos venecianos, célebres por su habilidad en el mar.
  


  
    Su hermano y sucesor, Roger, se mostró digno de aquella sangre temeraria y completó el trabajo iniciado por Guiscard, deteniendo los apoyéis enviados en socorro de los sicilianos. Gracias a él aquella isla, al igual que Malta y el sur de Italia, obedecían las órdenes de los Hauteville.
  


  
    Con él se iniciaba una dinastía que concluiría en la persona de doña Constanza, hija de Roger, segundo de este nombre, a quien desposaron con el emperador Enrique, del linaje Staufen, hermano de mi abuelo materno, e hijos ambos del gran Federico Barbárroja.120
  


  
    Pues bien, de la sangre de los Staufen y de aquellos normandos, los Hauteville, nació un infante a quien se impuso el nombre de sus dos abuelos, aunque se le conozca sólo por el de uno: Federico. La Santa Madre Iglesia le apodó el Anticristo, por sus inclinaciones a la ciencia y la escasa devoción que sentía hacia una institución que consideraba corrupta: el papado. Huérfano de padre y madre a tierna edad, Federico abandonó la isla de Sicilia como príncipe y regresó a ella con la corona imperial. Poeta, sabio, fiel heredero de una tradición que hoy se perpetúa en Alfonso y en Fadrique, por cuyas venas corre más pura que por las mías, según parece, la sangre de los Staufen.
  


  
    De sucesivos matrimonios le nacieron varios hijos, aunque sólo gozó de su favor el habido en la dama Bianca Lancia, natural de Pía— monte, a quien llamaron Manfredo. Esta mujer, que nunca disfrutó de la dignidad de esposa, sí halló un lugar en el corazón del rey, según me han contado ciertos caballeros gibelinos. Y es que entonces Italia entera se desgarraba entre los partidarios del Papa, a quien llamaban los güelfos, y los del emperador, denominados gibelinos.
  


  
    En dos ocasiones las desmesuradas actividades de Federico le condujeron hasta la excomunión, el mayor de los castigos que un cristiano puede recibir, y que le priva del Paraíso de los Justos caso de fallecer sin reconciliarse con la Iglesia. Pero al emperador poco o nada le preocupaban estas circunstancias. De hecho consideraba que, ya que Roma le declaraba enemigo de la Fe, la mejor solución pasaba por la conquista de la Urbe para acabar con los excesos de sus pontífices y sustituir a estos enconados adversarios por prelados cercanos a su causa.
  


  
    En un concilio celebrado en Lyon se destronó a Federico, y a sus vasallos se les dispensó del juramento de fidelidad. Pero llegaba tarde, porque nuestro tío ya no deseaba ser por más tiempo yunque, sino martillo, según sus propias palabras, y dedicó sus últimos años a combatir con saña al Santo Padre. Hasta que la enfermedad del lobo, que corrompió sus entrañas, le postró en el lecho hasta matarle en medio de espeluznantes dolores en 1250121
  


  
    Ocho años después, en 1258, su bastardo se hizo coronar rey de Sicilia, despertando los recelos del Papa, que intuía que regresaban de la mano de éste y, posiblemente, de la de Alfonso, un Staufen al fin, los turbios momentos vividos con Federico. Y el ahora señor del sur de Italia tampoco contribuía con su ambigua actitud a desmentir aquellas sospechas...
  


  
    Y para que no falten ingredientes en la caldera, al pobre Manfredo le surgían enemigos por doquier. Mi hermano, alentado por los representantes de algunas ciudades italianas, tramaba el destronamiento de nuestro pariente, a quien le describieron como un potencial adversario nacido de la sangre del último emperador legítimo.
  


  
    Alguien que osaba desposar en tan crucial momento a una de sus hijas, Constanza, con el príncipe Pedro de Aragón, el favorito de don Jaime Un enlace que le molestaba especialmente y que trató de entorpecer por todos los medios a su alcance, aunque nada lograse.122
  


  
    Ante semejante perspectiva, no resulta extraño que en el ánimo del Pontífice despertaran escasas simpatías las pretensiones de mi hermano, máxime si el oro del sultán de Túnez, llegado a través de ciertos clérigos expertos en el arte de la corrupción, contribuía a levantar las pústulas de una herida mal curada. Quid pro quo, querido Alfonso. Tú me privaste de Constanza condenándome a venderme como mercenario, yo apartaré la corona imperial de tu cabeza hasta donde me sea posible.
  


  
    En el año del nacimiento de Cristo de 1263, el Papa se debatía entre dos candidatos: Ricardo y Alfonso, amparados en el número de votos que disponían entre los electores al imperio. Con una filosofía verdaderamente salomónica, el Santo Padre decidió que ambos podrían titularse desde entonces Rey de Romanos electo, y así comenzó a dirigirse a ellos en sus cartas, provocando la furia del señor, de Castilla.123
  


  
    —Decidle a mi noble hermano don Alfonso; Rey de Romanos electo, que beberé a su salud y por su próxima coronación... —brindé un día delante de uno de sus embajadores en la corte de al-Mustansir, que aguantó pálido la burla sangrante a su amo—. ¡Ah! Y recomendadle de parte del otrora señor de Cote, Jerez, Sidonia, Lebrija, Morón y Arcos que descanse, que su delicado corazón no soportará tantos quebrantos juntos. Aconsejadle que ayune, qué castigue su cuerpo pecador con cilicios, que se abstenga de yacer con mujeres, a ver si santo Domingo se le aparece también ahora, como antaño camino de la frontera con Aragón, y le insufla la sabiduría que necesita. Si no consiguiera su propósito, permitidme que os haga entrega de estas hierbas, que utilizan algunos santones ismaelitas para alcanzar el contacto con la Divinidad. Yo mismo os mostraré esta noche cómo emplearlas —ofrecí—. Tal vez no pueda convocar al beato de Silos, y acuda en su lugar otro espíritu menor. Quizá alguno de aquéllos a los que robó sus tierras y perdió la vida después. Y si su frágil alma se escapa del cuerpo, avisadme, os lo suplico, para que pueda encargar unas misas por su salvación.
  


  
    El conde de Provenza gustaba de esta historia, así me lo confesó, envidiando la ventaja de la lejanía para gozar del atrevimiento lenguaraz de un príncipe sin vergüenza, mientras él debía contenerse todavía sujeto a su hermano y señor en Francia. Al fin él también nació en una rama segundona del árbol regio.
  


  
    —Si a ti te irrita la estupidez de Alfonso, ni en sueños podrías imaginar mi sufrimiento cada vez que departo con mi perfecto hermano, con su elevada moral, ¡tan patético y manipulable! —se quejaba con amargura a mis hombres.
  


  
    Los lazos que ya nos unían se estrecharon aún más, como pudieron constatar nuestros embajadores, que visitaban alternativamente el sur de Francia y Túnez cada vez con una mayor frecuencia.
  


  
    De sus labios y de los de Eduardo, esposo de mi hermana Leonor, escuché, aunque con diferentes talantes, los mejores y más sabios consejos. Por ello a nadie le extrañó que, en 1262, accediera a su petición desesperada de dinero cuando, en Marsella, sus bolsas, completamente vacías, le advirtieron de la necesidad de satisfacer a los siempre famélicos vasallos. Especialmente ahora que pretendía azuzar los ánimos del rey Luis contra el pobre Manfredo de Sicilia, nacido de la sangre impura del Anticristo, no como él, descendiente del insigne Carlomagno, gloria de la Iglesia y de toda la cristiandad.
  


  
    A pesar de todas las reticencias de Fadrique, en quien no despertaba excesivas simpatías Carlos, aquella acuciante petición de numerario encontró la respuesta que esperaba en mi boca y, junto al emisario que portaba la misiva hasta el sur de Francia, varios criados protegieron las arcas en las que se preservaba de la codicia ajena el metal norteafricano, que inundó sus ejércitos con la bendición de su dorada regalía.124
  


  
    También corrió sin mesura hace unos meses en otra dirección bien distinta: Inglaterra. En una de sus cartas, Leonor reclamaba mi ayuda con una inquietante desesperación. Su marido, Eduardo, trataba de recuperar el control del que un día habría de ser su reino. Los nobles, encabezados por el conde Simon de Montfort, deseaban escuchar de labios del rey Enrique o de su heredero, la concesión definitiva de todas sus demandas, principalmente de las reformas que pretendían. Una amenaza para el trono que el esposo de mi hermana no estaba dispuesto a permitir.
  


  
    Con un frente abierto en Gales, donde combatían contra el señor legítimo de aquellas tierras, Llywelyn, la libertad de movimientos del monarca o de su hijo primogénito parecía reducirse por momentos. Aun así, y en contra de la opinión de muchos caballeros leales, el príncipe decidió plantar batalla a las pretensiones de Montfort y sus acólitos. En un lugar llamado Lewes se enfrentaron ambos ejércitos, el real, acaudillado por Eduardo, y el de los nobles, a cuya cabeza se encontraba el conde Simón. La victoria sonrió al magnate y el destino del heredero de Inglaterra quedó prisionero en sus manos rebeldes. Leonor clamaba por la libertad de su marido, también por el pecunio necesario para arrancarlo, aun a fuerza de sobornos, de las garras de aquel infame y restablecer el orden debido. Ni que decir tiene que el numisma consigue vencer los obstáculos ante los que se quiebra la diplomacia o la razón, así que parece, por las últimas noticias que me envía mi hermana, que sus asuntos comienzan a aclararse.125
  


  
    Comprar las conciencias es más barato que ganarlas, aprendí del magisterio de Ibn Abu’l-Hocein... excepto en Castilla, donde todas las tentativas de atraer aun con engaños a la dueña de mis días hasta Túnez fallaron. O en Aragón, que continuaba firme en su alianza con el reino de mis mayores. Alfonso necesitaba convertirse en un héroe ante los nobles, también justificar sus pretensiones; que cada año sangraban un poco más la hasta entonces saneada hacienda. Con la habilidad de un buhonero, mi hermano voceaba sus mercancías ante una corte exhausta de engaños.
  


  
    Pero entre todas las cualidades del señor de Castilla sobresalía una: su carácter vengativo. Por eso, incluso la empresa del sur, aquel viejo sueño de conquistar las tierras de África cambió su rumbo por un momento. Y en lugar de dirigirse contra los Banu Merin, apenas confirmó las noticias de mis pequeños cortejos en Roma, aceptó eliminar aquel estorbo que, aun en la lejanía, continuaba amargándole una existencia bendecida por Dios. Sus astrólogos y consejeros le señalaron un destino nuevo, conforme al voluble ánimo de su amo: Túnez.
  


  
    En un intercambio incesante de misivas con don Jaime, negociaba mi hermano la colaboración en esta arriesgada y absurda campaña del aragonés, al que incitaba con la ridícula idea de una nueva cruzada para predicar la fe de Cristo entre los moros. Tres veces antipático se le antojaba al-Mustansir. Primero por la sangre que portaba y lo que ello suponía; segundo, por las negociaciones, no del todo secretas, que mantenía con el granadino Ibn al-Ahmar y en las que nos tentaba, el antiguo aliado de padre, a contar con su ayuda y la fuerza de su brazo, si le ofrecíamos apoyo cuando rompiera sus acuerdos con el castellano. Tercero, aunque no en importancia verdadera, por el apoyo y favor que me dispensaba el sultán.126 Así que podemos resumir todas sus elaboradas justificaciones en una sola: destruirme.
  


  
    Don Jaime, en absoluto estaba dispuesto a soportar ni la más mínima sequía en el caudal de aquel río de dinero que le proporcionaban sus más que favorables acuerdos con el califa. Así que tranquilizó a su yerno con suaves maneras, y se apresuró a desmentir ante los embajadores del sultán su participación en ninguna empresa militar que pudiera dañarle, ni antes ni ahora. Sin embargo, la semilla de la sospecha quedaba plantada en un terreno fértil. Así me lo confirmó en persona el rey de Túnez, con ocasión de una jomada de caza que compartimos en Benzert, mientras conversábamos sobre los últimos sucesos en mi patria. Gracias a su confianza conocí los auténticos plañes pergeñados por el nazarí.
  


  
    —Parece que la conjura se ha frustrado, amigo mío.
  


  
    —¿Quizá alguien ha quebrado el secreto, mi señor? —sospeché.
  


  
    Al-Mustansir, absorto en la contemplación del vuelo del halcón que acababa de arrojar a los cielos desde la luva, retrasó la respuesta hasta conocer el triunfo del ave, que sobrevoló nuestras cabezas en rápidos círculos antes de regresar al brazo del sultán. Sólo entonces retomó el hilo de los sucesos de Castilla. Los árabes carecen de sentido del tiempo. Para ellos la paciencia forma parte de su talante natural, así que desconocen lo que es la desazón que nos causa a los cristianos la curiosidad. He aprendido a dominar esta inclinación, oculta a los ojos del resto de la comitiva, aunque no a los del califa, que sonríe condescendiente.
  


  
    —El triunfo de sus planes radicaba en el alzamiento simultáneo de todos los castillos y fortalezas desde las tierras que conquistara tu padre don Femando hasta Murcia. Contaba para ello con la lealtad de los musulmanes sometidos al castellano, que soportaban con dificultad su tiranía. Parece que este objetivo, con menor éxito del esperado, se logró No así el golpe de mano que buscaba apoderarse de las vidas del monarca, su esposa y los príncipes, que se alojaban en el alcázar de Sevilla.
  


  
    —¡Lástima! —me escuché a mí mismo contestar desde el fondo de la conciencia. Poco o nada me importan Violante y sus hijos, menos todavía la suerte del rey—. ¿Quién les ha avisado?
  


  
    —El tiempo lo dirá, sidi Enrique.
  


  
    —¿Murcia cayó?
  


  
    —Eso parece, también otras plazas. Pronto oscurecerá, cristiano. Tal vez haya llegado el momento de retornar junto a nuestras mujeres —aconseja concluyendo aquí toda la información que pretende ofrecerme, tentándome con un anzuelo del que no puedo escapar y lo sabe.
  


  
    No volvimos a dirigimos la palabra hasta llegar a los palacios, donde me excusé de compartir con él lo que restaba de la jornada. Dios mío, ¿qué será de Constanza? Si el puerco de Alfonso llega siquiera a sospechar que he tomado parle en esta conspiración, la matará, ya que no puede vengarse de mí de otro modo. Gonzalo, al verme, intuye que algún terrible suceso me corroe las entrañas y ordena que avisen con la mayor premura a Fadrique, García Pérez y Gutierre González.
  


  
    —Mi señor, ¿qué os ocurre? Estáis temblando...
  


  
    Traté de recobrar la suficiente calma para compartir con su amistad la inquietud que me estaba desgarrando por dentro, antes que llegaran los convocados. Cuando conoció lo acontecido en nuestra tierra, Gonzalo se derrumbó sobre uno de los sitiales sin aguardar mi permiso, al tiempo que cruzaban el umbral de la cámara los otros caballeros, igualmente alarmados por la premura de aquella reunión. Más tranquilo, repetí por segunda vez la misma historia.
  


  
    —Vargas, debo pedirte que regreses a Castilla.
  


  
    —¿Qué? —chilló incrédulo—, ¿Volver después de todo lo que hemos vivido junto a ti? Mejor mátanos tú mismo, porque no nos espera otro destino.
  


  
    —Si los moros avanzan demasiado nadie se encontrará a salvo allí —expuse con dudosa credibilidad.
  


  
    —Ni vos lo creéis, infante —replica descarado González—. Ibn al-Ahmar no es Almanzor... Además, si consigue sus propósitos tal vez su amenaza nos ayude a regresar del destierro. Seguro que don Alfonso necesitaría entonces de nuestros servicios y vos podríais recuperar vuestros estados.
  


  
    —Hasta que el sol alumbre ese amanecer, habrán de transcurrir artos, creedme —concluye Fadrique—. Ahora permitidnos un momento de intimidad, señores —exige señalando a Gonzalo y Gutierre.
  


  
    Mi hermano cierra las puertas detrás de él, sellando nuestra poridad. Sólo entonces les revelo el objeto de mis verdaderas cuitas a Fadrique y al toledano, a quien suplico que retome a Sevilla con algunos caballeros y se coloque a las órdenes de Alfonso. Él sabrá perdonar su afán de aventura, a cambio de unas buenas lanzas, en tan precario momento. Una vez allí, tomaría parte en todas las empresas que le encomendara el monarca, sin importarle el riesgo o a quién debiera enfrentarse.
  


  
    —Sólo te ruego que protejas a doña Constanza. Si alguna vez su vida ha corrido peligro es ahora. —Le abro mi alma con franqueza—. Y no sé qué sería de mí si ella muriese por mi culpa.
  


  
    García Pérez apoya sus manos protectoras sobre mis hombros.
  


  
    —Tranquilízate. Si eso te devuelve la paz, mañana mismo acordaremos con los catalanes el precio de una galera.127
  


  
    —Ciertamente algo bueno habré hecho ya que Dios me ha regalado tu amistad —le confieso abrazándome a él con fuerza.
  


  
    —Déjate de sensiblerías ñoñas, hijo de rey, o me olvidaré del respeto que te debo...—amenaza entre risas antes de despedirse.
  


  
    Fadrique me advierte de la gravedad de aquella rebelión.
  


  
    —Aunque apresuremos el paso, el mal ya se ha esparcido por nuestra tierra, Enrique. Ahora nada podemos hacer, salvo esperar y rezar.
  


  
    Rezar... ¿a quién?
  


  VI



  


  


  
    Vivir sólo de esperanzas cuando todo es opinión
  


  


  
    LAS NOTICIAS que llegaban de Castilla eran decepcionantemente pobres. Su falta concede alas a nuestra imaginación, que cabalga por suaves llanuras espoleada por la curiosidad. Especialmente porque a Fadrique y a mí nos gusta divagar, gastar el tiempo en largas discusiones sin otro sentido que probar nuestra valía oratoria.
  


  
    Cuando aún no levantábamos ni una vara, nuestros maestros ya insistían en la necesidad de este tipo de prácticas para mejorar esas cualidades imprescindibles en un miembro del linaje real. Y ciertamente mi hermano sobresale en ellas con la seguridad de un filósofo griego o de un retórico romano.
  


  
    Un sabio emperador de aquellos tiempos escribió una vez que conviene contentarse con lo que ocurriere, puesto que así estaba ordenado, y así debía cumplirse para el buen funcionamiento del universo.128 Nada consigo impacientándome con la espera, o si desfallezco. Carece de sentido escudriñar en la naturaleza de los hechos. Toda explicación se compone de amargos ingredientes si los acontecimientos nacen obra de una mente obtusa o a ella se deben. Y Fadrique estima que la revuelta de Ibn al-Ahmar muestra todas las trazas de un desquite absurdo, de una herida mal curada que debe sajarse con el filo de las armas y cauterizarse con el fuego del castigo, sin límites ni reservas morales.
  


  
    Si tiene razón, que siempre la tiene, los lazos de esta alianza que ahora une a los moros de Andalucía y Murcia, lejos de cerrarse con el tiempo se desharán. Ninguno de esos alcaides, emires, caballeros de prosapia que entroncan con la sangre quraysí del Profeta, permitirá que las riendas del poder queden tensas en la mano del rey de Granada, para muchos de ellos un simple advenedizo con suerte que, sin el apoyo de al-Mustansir, caería pronto derribado a los pies de Alfonso, a la primera embestida de la hueste real. Pero claro, otro tanto podríamos concederle a nuestro dignísimo hermano mayor, que se equilibra sobre las maderas de su trono gracias a la mano de Violante y la sangre real de Aragón. Si don Jaime no condescendiera a justificar sus arrebatos, ni frenase sus impulsos, Alfonso malgastaría su existencia y las arcas de Castilla en el fecho del Imperio, mientras las mías continúan demandando compañeras en Génova.
  


  
    A un príncipe le conviene aceptar que su tiempo es sal que se diluye en el agua y que todas las acciones que emprenda concluirán en una eternidad ilimitada, busquemos la fama o sobrevivamos con el esfuerzo del esclavo. Parece que las charlas de fray Pedro comienzan a florecer, según parece, porque me estoy ablandando, y de seguir así pronto ceñiré el cíngulo de los monjes...
  


  
    De momento Fadrique continúa burlándose de mis cabellos cortados a la manera de los clérigos, aunque le justifique reiterativo que tal costumbre nace de la necesidad de preservarlos de la incomodidad de la cofia y del almófar. La mayoría de los nobles acostumbran mantenerlos de una largura que permita mostrarlos por debajo de las orejas, yo sin embargo prefiero que su longitud no sobrepase dos dedos, para no sufrir al vestir las armas ni quedarme calvo como García Pérez.
  


  
    —Ni las espigas de trigo ni los hilos de oro pálido deben segarse o cortarse antes de tiempo —se queja también Mayor Rodríguez, que insiste en que los deje crecer.
  


  
    —El día que no requiera espada te complaceré —he terminado prometiéndole aburrido.
  


  
    Mas alejémonos de las cuitas de las mujeres y retomemos a los sucesos de nuestra tierra común. Parece que los rumores advierten de la cercana venganza de Alfonso. Sus correos recorren los concejos y las ciudades de Castilla con la obligación de acudir al próximo llamamiento real, cuyo objetivo se encuentra en la vega de Granada. Si estas nuevas son ciertas, entonces el rey Bermejo puede encomendar su alma a Dios, porque no soportarla una presión tan fuerte como aquélla con tan pobres apoyos, sin ayuda directa de al-Mustansir. El califa se muestra poco dispuesto a embarcarse en esa aventura, aunque se involucre nominalmente al premiar la iniciativa del señor de Granada con sentidas palabras. O aplauda las campanas irresponsables de un emir de la frontera que le sirve de antemuro de su propia fortaleza, frente al que intuye peligroso enemigo.
  


  
    Según nos informan los mercaderes, Vargas ha contribuido a recuperar Jerez para Alfonso, que le perdonó sin dudarlo al poco de llegar a las costas de nuestra patria.129 De mi dama no llegan más noticias que el silencio. Mientras tanto, dos mujeres compensan la añoranza de una, y por primera vez en diez años la imagen dé la hija de don Jaime se lamenta desde las estancias de la memoria, condenada por fin al olvido, ahora que tal vez más cerca que nunca me encuentro de conseguirla.
  


  
    Los espías de al-Mustansir continúan arribando a la capital, pese a saber que el sultán y su hermano predilecto, Abu Hafs, se encuentran visitando algunas de las demarcaciones más conflictivas! Ibn Abu’l-Hocein, de quien partió esta idea, les aconsejó que, además de la escolta personal de ambos príncipes, les acompañaran quinientos de mis hombres al mando de Gonzalo de Novaes. Intuyo que detrás de su halagadora iniciativa, que confiaba la vida del monarca en nuestras manos, se embosca una maniobra anómala.
  


  
    Hasta que regresen de su viaje, trato de llenar el tiempo ejercitándome en la caza, combatiendo en torneos con algunos de los mejores caballeros de la mesnada de don Jaime. También con aquellos emires beréberes que desean conocer las prácticas de lucha cristiana.
  


  
    Karima se divierte con la conversación que le brindo, a solas o en compañía, en la alcazaba, Abu Fihr, las suaves colinas de Cartago o el parque de Benzert. Un apego que, a los ojos de muchos maldicentes, comienza a despertar más que recelos la sospecha de un cortejo que se les muestra indecoroso, especialmente ahora que el califa se encuentra a leguas de nosotros.
  


  
    A veces, en Abu Fihr, mientras recorremos juntos sus jardines admirando el perfume de las flores, según la hora del día o de la noche, solemos sentamos al borde de alguno de los numerosos estanques. adornados por marmóreas estatuas que representan diversos animales. El agua que mana de ellas impide con su sonido que nuestras voces puedan escucharse con la claridad que anhelan aquellos que buscan nuestra perdición.
  


  
    Departimos amigablemente, con la cordialidad que acostumbran dos hermanos, ya que sabemos que entre ambos se alza una muralla imposible de coronar. Estos momentos junto a Karima apartan de mi mente el recuerdo de la voz de Constanza, al igual que las noches, junto a Mayor Rodríguez, alejaban el trémulo contacto de su piel.
  


  
    La hija de al-Mustansir, dispuesta a labrar la sepultura de aquel recuerdo, me enseña a leer en sus textos antiguas historias que hablan de vidas lejanas. Mientras recorro con sus dedos decorados con dibujos de aleña aquellos trazos ligeros que asemejan llamas, su voz me guía en el mar de la añoranza a través de aguas que desconozco.
  


  
    Al principio, el deseo de poseerla, aun contra todas las normas escritas y las tradiciones de su pueblo o el mío, me incitaba a compartir con ella el atardecer de cada jomada que el sultán no requería nuestros servicios. Más tarde, la pasión no satisfecha cedió paso a un sentimiento que luchaba a caballo entre las sensaciones que experimentaba junto a Constanza y aquellas vividas con Leonor, abriendo unas heridas de compleja cura. Hasta que, por fin, la confianza de viejos camaradas de guerras no sufridas, pero en las que combatimos juntos, cauterizaron el padecimiento que nos despertaba el dolor de la ausencia del otro cada oportunidad que nos separábamos. Ahora, junto a ella, escuchando viejas leyendas beréberes, o picaras anécdotas de harem, rezo a quien todavía oiga mis oraciones para que me permita continuar a su lado en esta orilla de paz, porque la nave a la deriva ha llegado a puerto seguro y su ancla la mantiene fija por primera vez en toda mi existencia.
  


  
    Aunque los alcázares reales se alzaban en el corazón de la ciudad de Túnez, en los fértiles alrededores de la misma, diversos pabellones y emplazamientos servían al sultán y su familia, que gozaban allí de todos los placeres. En el paraje denominado Benzert, ordenó mi señor tiempo atrás que se acotase un amplísimo territorio, en el que se ejercitaba en su entretenimiento preferido: la caza a caballo con halcón. Solía acompañarse de leopardos amaestrados, al igual que nosotros lo hacemos de perros. Pero sus inclinaciones no se detenían aquí. Fruto de su curiosidad por conocer todas las razas de animales, los jeques solían regalarle bestias hasta entonces no vistas en Túnez. Como una especie de equino de gigantescas proporciones, piel amarillenta y con manchas, largo cuello y cuernos en su frente, a quien llaman en las lejanas tierras de las que procede algo así como jirafa. Un animal por el que sentía una especial debilidad la princesa, con la que recorría, en ausencia de su padre, aquel Jardín del Edén.
  


  
    Las numerosas actividades cinegéticas en las montañas nos proporcionaban presas bien distintas, algunas de las cuales también acababan sus días en Benzert130. Me refiero a los leones, en cuya muerte o captura se adiestran los más valientes príncipes. Gustaba al-Mustansir de observar, convenientemente protegido, los movimientos suaves, elegantes, de estas fieras. Sobre todo los de una de inquietante tamaño, la misma a la que arrojé las monturas de mis dos caballeros. Aquella visión le provocaba momentos de filosofía, casi de místico ascetismo, que por alguna perversa inclinación moral prefería compartir conmigo antes que con otros, tal vez con vistas a obtener su propio hueco en el Paraíso gracias a la conversión de un politeísta.
  


  
    Mi señora Karima suele bromear a propósito de estas inquietudes religiosas del califa, ahora que su padre no puede reprenderla. Interesado en comparar las distintas doctrinas que gozaban de favor en el mundo civilizado, mantenía abierto el Studium Arabicum y soportaba a los dominicos y su cháchara. Pero, como ya le dije a ella en una ocasión, también don Jaime rogó a un judío, a un moro y a un sabio fraile que debatieran en su presencia sobre la raíz de la verdadera fe. Parece ser que venció el hebreo, y el aragonés le felicitó efusivamente su magistral defensa de una doctrina tan errada.131
  


  
    —Ese Jaime por el que sientes tantas simpatías me parece un tibio de corazón, aunque cauto en todas las empresas que acomete. No como tú, amigo mío, qué deberías prestar más atención a las advertencias de aquellos que bien te quieren.
  


  
    —¿Y qué me aconsejarían?
  


  
    —Que tuvieras cuidado con Ibn Abu’l-Hocein. Son ya muchos los emires que te aprecian y respetan, demasiados tal vez los peones y caballeros musulmanes que, a una orden tuya, se arrojarían contra cualquier enemigo. Cualquiera, sidi, cualquiera —repite.
  


  
    Arenas movedizas comienzan a invadir el suelo a mis pies, igual que antaño en Castilla. El tórrido calor de la tarde empapa de repente mi cuerpo en un molesto sudor que, sin embargo, parece no incomodar a la hija del sultán. La temperatura no superaba la de otros días y la fiebre se acaba de adueñar de mi persona, si juzgamos por las gruesas gotas que resbalan por la frente y las mejillas. Incómodo, tomé de la mano a la princesa y la conduje a la sombra de un olivo. Cortés me ofrece un lugar a su lado.
  


  
    —Mi padre te ama, Abu Hafs te admira, los hombres de estas tierras alaban tu generosidad, los beréberes temen tu nombre más que a la muerte. Nadie en la corte se opondría a que ocuparas otro puesto distinto del de capitán de mercenarios. Nadie si exceptuamos a nuestro amigo Ibn Abu’l-Hocein y algunos otros exiliados españoles.
  


  
    —Quizá, pero no busco ningún cargo, señora, ni deseo otra función que la que desempeño. Nunca he sabido desenvolverme entre ministros, visires o consejeros.
  


  
    Un suave rubor tiñe su piel, al tiempo que una pícara sonrisa permite adivinar indiscreta que la princesa en absoluto comparte esta opinión.
  


  
    —Ya —contesta lacónica—. Sin embargo te implicas en los asuntos de Sicilia en calidad de juez.
  


  
    Se refería al cruce de misivas con Carlos de Anjou, cuya ambición carecía de límites y ahora buscaba una corona en Italia arrebatándosela, con todas las bendiciones papales, a su actual poseedor: Manfredo.
  


  
    —Mas bien de prestamista... —bromeo.
  


  
    El conde, siempre tan pésimo en sus manejos financieros, reclamaba por segunda vez en meses mi ayuda económica para abordar la empresa de Italia contra el bastardo hijo de Lucifer, como le llamaba pomposo. Fadrique me asegura que la calidad humana de Manfredo supera con creces la de este ambicioso. Lo es, pero no se detendrá ante un obstáculo tan endeble como las virtudes caballerescas o la legitimidad de un monarca, menos de un Staufen. Y el Santo Padre de Roma conducirá cada uno de sus pasos hasta el trono.
  


  
    —Enrique, cuídate de no perder la atención que necesitas aquí mirando absorto hacia el otro lado del mar, aunque lo hagas valorando el riesgo de tus inversiones y no escondas otra justificación. En Italia arriesgas doblas de oro, en Túnez la vida —sentencia grave la princesa.
  


  
    Inesperadamente, un ruido a nuestras espaldas rompe la privacidad que compartimos. Es lbn Abu’l-Hocein con Guillem de Monteada132 y cinco de sus caballeros, completamente armados a pesar del sofocante calor. Karima oculta el rostro con el velo, incorporándose al ver llegar al ministro de palacio.
  


  
    —Lamento que tengáis que presenciar esto, sayyida. —Se dobla en una reverencia poco natural—. Proceded.
  


  
    El alcayt de los catalanes desenvaina su espada mientras sus hombres nos rodean.
  


  
    —Pero ¿cómo os atrevéis? —exige saber mi señora, enfurecida—. ¡Cuando mi padre vuelva pagarás con tu cabeza, infame!
  


  
    Ibn Abu’l-Hocein nos muestra los dientes forzando una sonrisa mientras inyecta su último veneno en mi cuello, evitando responder a la hija de su señor.
  


  
    —Vuestro aliado, el jeque al-Aoud al-Reteb, ha sido detenido y toda la conspiración que pergeñabais para asesinar al califa, apenas regresara, también. Castellano, no tratéis de disimular con esa cara de asombro. Numerosos testigos confirmarán en juicio que ayer departisteis juntos en soledad.
  


  
    —¡Por todos los santos, Monteada! ¿Qué demonios ocurre? —La punta de la espada del alcayt de los mercenarios del rey de Aragón sigue fija sobre mi pecho, tenso el brazo del capitán que la empuña—. Aparta la hoja, te lo ruego, y hablemos con calma. ¿No habrás considerado cierto lo que dice ese canalla?
  


  
    —No sé lo que debo o no creer. Pero te ruego que me prometas por tu honor no resistirte a las órdenes que porto.
  


  
    —¿Firmadas por quién?
  


  
    —Por el sello del Emir de los Creyentes. Esa autoridad me basta.
  


  
    Karima se revuelve, inquieta. Sé que no ha creído ninguna de las palabras de este bastardo, pero... habla por boca de la verdad, en parte. Al-Aoud al-Reteb vino la noche anterior a mis estancias, para despedirse, pues quería regresar a sus tierras antes de la llegada del sultán. Un cierto amigo, cuyo nombre no quiso revelar, le había advertido que Ibn Abu’l-Hocein buscaba su cabeza. «No huyáis, permaneced en Túnez y descubrid estos manejos ante al-Mustansir», le aconsejé para su desgracia, a lo que parece.
  


  
    —Vuestros hombres ya se encuentran en prisión, cristiano
  


  
    —clara el ministro, ensoberbecido en su victoria—. Y en cuanto regresen los que acompañan a mi señor serán conducidos junto a los primeros, a la espera de su ajusticiamiento en cuanto el califa conozca tus crímenes.
  


  
    El hierro del catalán se clava un poco más todavía cuando trato de acercarme al granadino. Su mano no duda, aunque su voz se tambalee al rogarme que me mantenga quieto.
  


  
    —No quiero derramar tu sangre, amigo mío. Por favor, ven con nosotros y no me obligues a matarte, N’Enric...
  


  
    Por un instante valoré la posibilidad de escapar de allí luchando. Cinco caballeros asustados, como los que vacilaban a nuestro lado, uno escasamente dispuesto a perder la vida a mis manos y un hideputa cobarde no supondrían un estorbo. Pero en la refriega podría resultar herida Karima. Creo que ella leyó en mis ojos la razón auténtica por la que entregaba mi espada a Guillem.
  


  
    —No lo hagas por mí —me susurra al oído, tratando de impedir que colocara mi seguridad en las manos del alcayt.
  


  
    —Gracias. —Monteada expulsa todo el aire que retenía, igual que la escolta, antes de envainar su propia arma.
  


  
    —Por fin podré verte en el lugar que mereces. Hoy dormirás tu primera jornada hacia la muerte en las cárceles del califa, sea bendito su nombre. Mis parientes descansarán en paz —escupe su odio Ibn Abu’l-Hocein mientras ordena a los catalanes que me conduzcan a este nuevo destino.
  


  
    Pero Guillem y los demás caballeros del rey Jaime se opusieron airados a que pasara ni una sola hora en compañía de vulgares delincuentes y asesinos. Más tarde, a sus quejas se sumaron también las de algunos miembros de la shura, así que el ministro se encontró forzado a asumir que el encierro no pasaría de los límites de las puertas de mi cámara hasta que el sultán volviera.
  


  
    Fadrique compartió pronto este destino, porque cuando se inicia una internada en tierra enemiga todas las plazas del adversario deben tomarse, en especial las poderosas. Su compañía fue la única que se me permitió durante cuatro días, así que tuvimos tiempo más que suficiente para valorar la situación y sus consecuencias. Probablemente las insidias del granadino consigan despertar una pequeña duda en el ánimo del califa... al menos así lo espero.
  


  
    —Su hermano, Abu Hafs, conoce bien los oscuros manejos de este hijo de cien mil padres. Nadie le escuchará cuando exponga sus argumentos. Y si la amistad del emir no consigue levantar el baldón de esta infamia, recurriré al juicio de Dios. ¿Quién osarla enfrentarse a mí en el campo del honor?
  


  
    —Sólo un pobre perturbado —contesta escasamente convencido—. Así lo deseo, por nuestro bien.
  


  
    Aquella prisión no carecía de cierto bienestar. Ibn Abu’l-Hocein nos regalaba lodo tipo de manjares y bebidas, en lo que intuía como las últimas jornadas de vida de dos adversarios a los que aborrecía más allá de lo racional. Sin embargo, pese a todas las atenciones que nos dispensaba, nosotros nos negábamos a probar un solo bocado hasta que un calador no degustase todos y cada uno de aquellos platos. Y aún entonces lo hacíamos con precaución, aumentando sus suspicacias ante lo que él consideraba un desprecio más a su persona.
  


  
    El calor pegajoso de mayo impedía conciliar el sueño con propiedad. Por eso, las horas de la noche se convirtieron en el marco de los amables recuerdos y amargos instantes de dos existencias que parecían condenadas a desaparecer antes de que terminase la semana.
  


  
    —Los árabes no saben apreciar los verdaderos placeres de la tierra —sentenció la última noche Fadrique, escurriendo las postreras gotas del néctar rojo que nos alimentaba, alicaído ante la perspectiva de pasar sus horas finales sediento—. ¿No te parece?
  


  
    —Te lo diré mañana, si es que consigo descansar lo suficiente. Ahora déjame en paz. Necesito dormir —le pido con los ojos cerrados—. Ea, reza un poco en silencio, anda, y hazlo lejos, si es posible. Por ejemplo allí, junto al alféizar, a ver si con un poco de suerte el aire te despeja, porque con la edad veo que cada vez soportas peor el vino.
  


  
    —¡Mi probo hermano! ¡Siempre tan preocupado por los demás! —se burla—. Escúchame bien, Enrique, porque creo que tengo la solución a nuestros problemas. —Se sienta a mi lado en la cócedra, empujándome con fuerza para conquistar su propio espacio antes de tumbarse a mi lado.
  


  
    Molesto, admito la invasión apartándome un poco.
  


  
    —La Iglesia condena el suicidio... —murmuro.
  


  
    —No seas cretino. Me refiero a lo que podemos hacer en cuanto
  


  
    soluciones tus querellas con Ibn Abu'l-Hocein y el califa entienda que todas estas falsas acusaciones se disipan con el viento de la razón.
  


  
    —Vamos, el próximo amanecer. ¿Cómo planeas conseguir esa victoria? ¿Tal vez un milagro? Podemos enviarle a un endemoniado para que le descuartice entre alaridos. Así todos los cómplices de esta conjura quedarían tan horrorizados que volverían a sus labores. Ya ves, comienzo a echar de menos a García de Vargas. Un simple puñetazo suyo le abriría la cabeza. No seas tan confiado, Fadrique. Te guste o no el hilo de nuestras vidas se acaba.
  


  
    —El día de nuestra muerte sólo lo conoce el Altísimo.
  


  
    —No, por favor. Sermones no, te lo suplico.
  


  
    —¿Quieres o no escucharme?
  


  
    —¿Importaría si te dijese que no me interesa lo que tengas que decirme?
  


  
    —En absoluto.
  


  
    —¡Ay, Dios mío! —Me incorporo del lecho, resignado—. Habla pues.
  


  
    —Estoy seguro que lograrás salir con bien de esta prueba. Dios no permitirá que recibas un castigo que no mereces. Eres un hombre esforzado y honorable, valiente, generoso, leal, afable y más sabio de lo que quieres mostrar a los demás. Por eso mañana Convencerás al rey de Túnez de las malas artes de esta serpiente granadina, y, antes de que se extinga la jomada, visitaremos al visir en su prisión.
  


  
    —Gracias, me halagas, hermano. Lástima que haya tenido que esperar a la víspera de entregar nuestras almas al Todopoderoso para conocer tu opinión sobre mí. —Me río con ganas, divertido.
  


  
    —Mis labios siempre hablan la verdad —reprocha—. Enrique, ¿por qué demonios muestras tanto apego a ese cerdo de Anjou?
  


  
    Aquella pregunta inesperada me despeja.
  


  
    —Tu perversa curiosidad de sabio carece de límites. Pues bien, has de saber que el día que puse un pie en Francia, solo y abandonado como un perro al que acaban de patear el trasero, nadie me prestaba ayuda. Tampoco recuerdo que tu voz, querido, se alzara en mi defensa —le recuerdo mordaz—. Sin embargo me ofreció dinero para mantener mi mesnada hasta que llegásemos junto a Eduardo y Leonor. Y cuando el rey de Inglaterra me concedió permiso para embarcar en Burdeos, nos despedimos con todas las bendiciones del santoral completo y cierta amistad que mantengo.
  


  
    Pálido, Fadrique rumia alguna maldición que no alcanzo a entender Con ella inicia una encendida defensa de Maníredo, su legitimidad, sus excelentes cualidades, las razones que nos empujan a ayudarle ahora. En el corazón de mi hermano pesa alguna cuita que no desea compartir conmigo, pero intuyo que su apoyo a esta causa no obedece a la sangre que compartimos, sino a una profunda devoción que arranca de aquella parte de su juventud que vivió bajo el ala protectora del águila imperial.
  


  
    Sé, además, que el Staufen le ha propuesto un matrimonio conveniente con una dama cercana en linaje a su nueva esposa Elena, hija de Miguel Comneno, déspota del Epiro. La doncella electa responde al nombre de Catalina y su padre, Nicéforo, es hermano de la nueva reina de Sicilia.133 Fadrique jamás se ha desposado, aunque de su estancia primera en Italia dejara varios hijos, uno de ellos emparentar do con una estirpe de no excesiva nobleza que obedece a un mítico nombre de linaje: di Troya.134
  


  
    —Carlos destrozará a tu admirado siciliano —le advierto conocedor de los planes del conde de Anjou.
  


  
    —Tal vez no, si le ayudásemos —musita débil—. Permíteme acudir a su lado con doscientos de nuestros caballeros.
  


  
    Miré a Fadrique, incrédulo.
  


  
    —¿Tú estás loco? ¿Acaso pretendes que entregue a Carlos las sesenta mil doblas de oro que necesita para armar y mantener su hueste hasta apoderarse de Sicilia,135 y que a ti, mi propio hermano, te envíe junto a su enemigo para que te mate? ¡Ciertamente has perdido el juicio o estás borracho!
  


  
    —Pues... algo así. —Valora su propuesta desde esta otra perspectiva—. Mas no creo que te halles en mejores condiciones mentales, Galaz. Porque si le ofreces a ese bastardo taciturno y falso una cantidad semejante, sin otra seguridad que un papel firmado y sellado por su mano, tu juicio camina de la mano del mío.
  


  
    Reímos a carcajadas, advirtiendo la torpeza o la excesiva confianza del otro en su propia causa.
  


  
    —Supongo que te resta en manos de los banqueros genoveses otro tanto para invertir en tus propósitos —razona Fadrique—. Me han informado mis propios espías que el de Anjou aceptará apoyarte ante el Papa, en cualquier empresa que desees, a cambio de tu dinero. Incluso en la reconciliación con Alfonso, que no dudará en besar el polvo de tus estivales para ganarse las simpatías del Pontífice. Por cieno, ya que tu oro corre como las aguas del Tiber por Roma o el buen vino por las venas de los cardenales, dime: ¿a qué crees que se debe el retraso en la elección definitiva? Entiendo que no parece digno del sucesor de san Pedro prolongar una decisión así cuando sólo existen dos únicos pretendientes electos: Ricardo de Inglaterra y nuestro amado señor. Aunque, mientras él valora sus candidaturas, Manfredo avanza hacia el norte. Si Carlos se retrasa lo suficiente, el águila Staufen coronará la residencia de Letrán.
  


  
    —Por la sangre de Cristo. Tus maquinaciones me levantan dolor de cabeza. Dios misericordioso... sella sus labios, te lo imploro.
  


  
    —¡No blasfemes! —grita, enfadado cada vez que me escucha un juramento, una práctica por otra parte ciertamente habitual—. ¿Quieres oír la propuesta al completo?
  


  
    —Habla, porque intuyo que si no lo haces jamás te callarás.
  


  
    —Simularé no haberme enterado de tus palabras, Enrique, o no habrías de temer la espada del verdugo sino la de tu hermano —amenaza—. Ambos sabemos que Anjou goza dé favor suficiente en la curia para conseguirte esa maldita corona que deseas desde que aprendiste a mear de pie. De acuerdo, pídele su apoyo para que el Santo Padre te legitime sobre Cerdeña. De esa manera si tu apuesta triunfa me arrodillaré ante ti, por supuesto a cambio del mejor de los señoríos de la isla. Pero si no lo logras, tal vez nos convenga que yo luche junto a Manfredo con una parte de la mesnada, aunque sea mayoritariamente de arqueros musulmanes y tengamos que pagar a precio de sangre su lealtad.
  


  
    —No cuestan tan caros, ni los peones ni los caballeros, te lo aseguro —le aclaro—. Como siempre mi astuto hermano juega al ajedrez con ambos contrincantes y olfatea el peligro como el galgo a la presa. Me place. Sea pues, acepto. —Le ofrezco la diestra, que aprieta entre las manos con una sonrisa bailando en sus labios—. Si vence tu querido Staufen exígele su apoyo para recuperar el ducado de Suabia para ti y para mí el control de los puertos que cierran el espacio con Túnez. Triunfe la lis o el águila, juntos tú y yo conquistaremos un reino, o en el peor de los casos nos apoderaremos de las rutas comerciales que nutren a don Jaime y hostigaremos a Alfonso en Roma.
  


  
    —¡Eres un pedazo de cabrón! —Se ríe.
  


  
    —Un buen maestro consigue sacar las mejores cualidades de un torpe discípulo, mi señor —bromeo—. ¡Qué más da, si cuando regrese el califa nos cortará la cabeza! Ya he escuchado tu propuesta, conoces lo que pienso. Ahora concédeme la gracia del descanso y mientras tú suenas con diademas imperiales, yo me divertiré con otras cabecitas principescas.
  


  
    —¿Constanza?
  


  
    —La hija del sultán... o Mayor. Mejor aún las dos, para qué limitar el riesgo a un solo adversario. Y no quiero sugerencias sobre esta empresa amorosa. Te advierto que no aceptaré invitados en mi Tiesta particular. Recuerda que eres un hombre casado que espera a una joven griega cuya hermosura cantan los juglares. —Sonreí cerrando los ojos.
  


  
    Apenas amanecía cuando los hombres de Monteada nos despertaron. Con una cortesía no exenta de rigor nos condujeron hasta la cámara donde se debatiría nuestra suerte. La sobria amplitud de aquella estancia aparecía quebrada por un pequeño estanque central, cuyo fondo ornamentaban perlas, peces de oro y pequeñas hojas argénteas que asemejaban plantas acuáticas. Al fondo, sobre un rico estrado construido con maderas de la India cuyo olor impregnaba la sala, al— Mustansir descansa. Su rostro oscuro, apoyado sobre la diestra, contrasta con el brillo de las sortijas que refulgen en sus dedos, engarzando una piedra de sangre y otra de un verde que recuerda los limpios ojos de Karima. Su expresión delata el dolor que causa en su espíritu el pleito que ha de juzgar. Vestido con sus mejores galas observa, reconcentrado en sus propios pensamientos. A su derecha, un inquieto Abu Hafs trata de desbaratar todos los argumentos infundados de nuestro cálido enemigo granadino, que convoca a diversos testigos de dudoso prestigio y menor moralidad.
  


  
    Cuando llegó mi momento, Ibn Abu’l-Hocein consiguió con sus arteras mañas desacreditar a todos aquellos que osaron siquiera iniciar una tímida defensa de nuestra causa. Incluso al propio hermano del califa, que inclinó la cabeza ante la oscura amenaza que escondía un mensaje que sólo él comprendió, además del visir. Sentenciado, rogué al Emir de los Creyentes que me permitiera someterme al Juicio de Dios antes de castigar un crimen que jamás cometiera. Aquella apelación a los cielos no podía quedar desatendida, ni aunque el ministro chillara que aquellas prácticas no parecían apropiadas en los casos de alta traición. Aguarde confiado a que al-Mustansir resolviera, departiendo con sus íntimos en poridad. Cuando me permitieron retomar a la estancia, escuché de sus labios la última oportunidad de salvar mi vida y la de los caballeros que me sirven.
  


  
    —Ibn Abu'l-Hocein insiste en que vuestra llamada a Allah carece de sentido, porque ningún hombre de estas tierras osaría combatir con vos, príncipe. Pero existe una manera de probar la verdad de vuestras palabras. Él mismo os la comunicará.
  


  
    —Aceptaré la decisión de mi señor.
  


  
    El granadino se adelanta. Dramático, muestra sus palmas ofreciendo el pecho.
  


  
    —Old, nobles señores y emires. La sabiduría del califa nos recuerda que, en tiempos de los paganos, los primeros seguidores de la Fe del nabí Jesús defendían la limpieza de sus corazones en el anfiteatro. Solían los romanos arrojarlos allí con diversas fieras salvajes —comenzó su sentencia Ibn Abu’l-Hocein—. Encerremos en uno de los patios a este politeísta—, con los dos leones que acaban de regalar al Emir de los Creyentes, y que Dios decida. Si el castellano consigue cruzar desde una puerta a otra, buscando la salida, o mata a los animales, entenderemos que las acusaciones eran infundadas. De lo contrario, ningún musulmán manchará sus manos con la sangre de este perro hijo de perros, porque las bestias se ocuparán de sentenciar su vida.
  


  
    Fadrique observa nervioso. Sabe que no temo a ninguna criatura de las que pueblan la tierra, pero que en las ocasiones en las que el gobernador de Constantina ha tratado de instruirme en la caza de este animal, su presencia me causa tal miedo que hiela hasta el último resto de valor en mis venas.
  


  
    —Así sea. Pero consentid, ilustre señor, que el visir me acompañe en esta prueba, y que también defienda su verdad ante el Único Dios de las dos religiones.
  


  
    El ministro retrocede, su rostro pierde color asemejando un cirio pascual. Balbucea unas torpes excusas, invoca a todos los regios ancestros del califa que gozaron del don del conocimiento de la verdad en el alma de los hombres. Abu Hafs sonríe, disimulando una mueca que oculta su satisfacción por esta propuesta. Un gesto que imitan la mayoría de los presentes y que poco agradece el interesado. Al- Mustansir me niega esa dicha y por fin Ibn Abu'l-Hocein recupera el resuello.
  


  
    —Sólo vos, sidi.
  


  
    —Permitidme entonces que os niegue que me autoricéis a enfrentarme a ellos con la espada que custodia Guillem de Monteada. Con ella he luchado por mi fe en Sevilla y combatido por mi señor en Túnez.
  


  
    El Emir de los Creyentes asiente con la cabeza y ordena al alcayt de los catalanes que me devuelva el arma que le entregué. Reconfortado al sentirla de nuevo, dejo que me conduzcan hasta el corral donde aguardan los jueces de una causa creada sobre la mentira. «Mi Señor y Salvador, no consientas que muera lejos de mi tierra sin venganza», rogué al Todopoderoso antes de entrar en aquel recinto. El sultán, en cuyo corazón alternaban amistad y recelo,; me acompaña hasta la misma puerta detrás de la que esperan los dos animales.
  


  
    —Una última súplica: tanto si salgo como si muero, concededme las vidas de mi hermano y de los caballeros que me sirven, además de su libertad. Ninguno de ellos es culpable de otro delito que el de seguirme en vuestro servicio —le ruego.
  


  
    El califa responde con una afirmación rotunda que nadie se atreve a discutir, ni siquiera Ibn Abu’l-Hocein. Sólo entonces osé cruzar las columnas de la estancia de la muerte.
  


  
    Apenas podía respirar con sosiego, menos aún dejar de valorar que aquella oportunidad se me concedía por merced, pero no me encontraba en las mejores condiciones para aprovecharla. La falta de descanso de las últimas jomadas, la tensión de arriesgar la cabeza de todos los que me sirven con lealtad, la cegadora luz del sol de mediodía, se unen al miedo. No dispongo de protección alguna, salvo la gracia del Altísimo y la confianza en su justicia, porque cuando nació la mañana únicamente se nos permitió vestir a cuerpo, sin loriga, ni siquiera gambax. Tan sólo una túnica sobre la camisa, de manera que un simple zarpazo de cualquiera de las bestias podría partirme en dos.
  


  
    No volveré a despreciar la fuerza del mal, porque hoy, ante mi impotencia, Ibn Abu’l-Hocein ha cosido todas los rotos del manto de su venganza con la meticulosidad del mejor alfayate. Un precioso regalo que servirá de mortaja a su enemigo, así lo siento en mi corazón.
  


  
    Llega la hora de la verdad, no conviene alargar más la espera. Como me enseñara padre, desenvainé la espada, invirtiéndola para formar una sencilla cruz y, de rodillas, mientras besaba las reliquias sagradas de la empuñadura, recé una oración que nacía del temor y de la agria realidad.
  


  
    —Dios misericordioso, tú que atiendes las oraciones de aquellos que te sirven y de los que nos hemos alejado de tu bondad, óyeme: no te rogaré que escuches mis palabras para que salves mi vida, dejo esta decisión en tus sabias manos. Padre mío, perdóname si he ofendido tu nombre. He intentado cumplir la promesa que te hice y antes preferí el destierro a derramar la sangre de Alfonso. Ahora es tu turno, mi señor, tú que hallaste la gracia del Cielo. Te imploro que protejas a los míos, e intercedas ante el mismo Jesucristo para que bendiga a todos aquellos que me tendieron alguna vez la mano para ayudarme. Concédeme las fuerzas necesarias para que no falle ahora mi mano, ni avergüence tu fama con una mala hazaña. Regálame una muerte rápida y dulce. Amén.
  


  
    Cuando los leones me vieron incorporar, comenzaron a acercarse con la cabeza ligeramente inclinada, como si estudiaran la capacidad de respuesta de aquella presa desconocida. Los animales se colocan a derecha e izquierda, tratando de pillarme desprevenido. Con la punta de la espada tracé un círculo protector, girando conforme a sus propios pasos. Acechándonos los tres, recorrimos parte del espacio que compartíamos para diversión de al-Mustansir y los principales emires y nobles de su corte, cuyas apuestas oía, aunque nacieran susurros. De espaldas al sol, caminé despacio buscando la puerta, escoltado por ambas fieras, hasta que la de mayor tamaño avanza un poco más, deteniéndose a la distancia justa para saltar sobre mí. Convertida en espectadora, la otra bestia aguarda su turno. Tragué saliva, llegaba el momento...
  


  
    Recuerdo que el emir de Constantina recomendaba mantener la calma y atacar nosotros primero, así que me encomendé a todos los antepasados para que me resguardaran cuando ambos nos acometiésemos, adivinando el pensamiento del otro, convertidos ambos en cazadores.
  


  
    Rodé sobre mí mismo, escapando unas varas, esquivando su impulso y provocando una respuesta muy concreta: feroz, el animal se revuelve, atacando de nuevo. Rápido, se abalanza sobre mí. A la carrera salvo la distancia que nos separa de la fuente y me protejo en ella, aunque en esta oportunidad la diabólica celeridad de este demonio le permite hacer presa en mí, desgarrándome el hombro derecho y abriendo la carne hasta el codo.
  


  
    Perdí la espada, cayendo al suelo bajo el peso del animal, mientras el dolor de aquellas heridas abiertas se extendía por el brazo. Algunos gritos de triunfo se escaparon de la boca de los espectadores de aquella diversión en la que había convertido Ibn Abu’l-Hocein mi muerte. Unas muestras de euforia que captaron la atención de aquel adversario durante el tiempo necesario para recobrarme.
  


  
    El odio concede al hombre derrotado más fuerzas que una mesnada de caballeros, así que me concentré en eliminar de la cabeza toda señal de sufrimiento, tal y como me enseñara un místico llegado de las tierras de Egipto. Primero recreé en la mente la forma de una bola de luz repleta de suave adormidera que venciese el malestar. Luego derramé su contenido imaginario por el cuerpo, en dirección a la mano, apartando el dolor a su paso, acallándolo con esta droga.136 Sólo entonces recuperé los arrestos y pude empuñar el hierro, para sorpresa de mis enemigos.
  


  
    De niño don Pedro me ejercitó bien en la práctica de esta arma. Así que cuando constaté que con la diestra no podría sostenerla durante mucho tiempo, cambié la espada de mano. El animal advierte estos movimientos y vuelve a fijar sus ojos en una presa a la que considera prácticamente vencida. Si me mata, Fadrique morirá, y Gonzalo y los demás también. ¡Qué terribles pérdidas para nada!
  


  
    Cada golpe de respiración aumentaba la tortura y comenzaba a vencer a la luz. No disponía de mucho tiempo, por eso debía concentrarme lo suficiente para adelantarme a él. Cuando saltó sobre mí, ofreciéndome el pecho, supe que podría abrir sus carnes con el hierro. Y así lo hice, con tal fuerza que cayó con las entrañas esparcidas, moribundo. Para acelerar su muerte me coloqué a horcajadas sobre sus lomos, introduciendo mis manos en su boca, desgarrándola en una muestra de fuerza y poder cuyo único objetivo era provocar miedo en aquellos que observaban.137
  


  
    Empapado en su sangre, busque al otro león. Pero éste, que ha presenciado el combate de su compañero y ha sido testigo del resultado, estima que la vida regalada que disfruta en aquel nuevo hogar merece conservarse intacta, y no arriesgarla, así que se aparta prudente. Sin volver la vista atrás, fija la mirada en él, me dirijo a la puerta.138
  


  
    No necesito ordenar que se abra, cuando resta una cuarta para que mis pasos topen con la madera. La droga mental desaparece y en su lugar regresan los escalofríos del dolor. Apenas siento el brazo derecho, pero estos bastardos no deben advertirlo. En cuanto el califa se acerca para felicitarme, le exijo que cumpla su promesa y suelte a mis hombres, petición que otorga en el acto, no sin antes obligar a un circunspecto Ibn Abu’l-Hocein a que me ofrezca sus disculpas. Mientras digiere la bilis de un ruego que se le atraganta, Abu Hafs, siempre caballero y un verdadero amigo, ordena que llamen de inmediato a un hakim para que se ocupe de mis heridas.
  


  
    —Sidi, nunca debí dudar de tu lealtad. Te suplico que me perdones a mí también —solicita el sultán—. Exprésame tus deseos y serás recompensado.
  


  
    Pensé en Fadrique antes de contestar.
  


  
    —Mi señor, liberadme de vuestro servicio por cinco años y permitidme partir a Italia antes del verano. Sabéis que ambos compartimos intereses en aquella tierra. Vos apoyáis al rey Manfredo, y yo también arriesgo en esta lucha —alegué con cierta vaguedad.
  


  
    —Se hará como sugieres. Pero no antes de que te hayas recobrado. —Me ofrece su brazo para que me apoye en él—. Tu hermano puede embarcarse en esta empresa con todas nuestras bendiciones, y así se lo haremos saber apenas llegue a estas tierras la que ha de ser su esposa. Pero basta de política, príncipe. Ordenaré a los poetas que recojan la hazaña que acabamos de presenciar en sus composiciones y premiaré a los juglares que la canten por las cortes de Europa.
  


  
    Los mejores cirujanos a su servicio se encargaron de recomponer la carne desgarrada. El impacto en el hombro requería descanso y una cierta recuperación, según sus instrucciones, además de la ausencia total de esfuerzo durante varias semanas. En cuanto a las heridas del brazo les parecieron más escandalosas que graves, aunque las garras del león hubieran dejado sus huellas sobre la piel penetrando en la carne y el peligro de una infección estuviera latente.
  


  
    El suceso corría de boca en boca por las calles de Túnez. Lo cantaban los catalanes en su lengua y los castellanos y leoneses en la suya, y no faltaron trovadores franceses, a nuestro servido, que compararan la hazaña con la del profeta Daniel, o la del mismísimo Hércules.
  


  
    Convertido en una leyenda viviente, cuando la fiebre remitió lo bastante para que pudiera abandonar el lecho sin marearme, respondí a la invitación de Karima de vemos en una de las posadas donde se alojaban algunos de mis hombres, disfrazada ella de sencilla doncella cristiana para no levantar sospechas. Rechacé aquella propuesta, peligrosa para la hija del sultán, y le ofrecí en cambio esta otra: nos encontraríamos sí, pero en la madrasa cercana a la mezquita que llaman de la Zituna, en el corazón de la ciudad, junto a la tienda en la que se ofrecían alfombras de fina labor de la región de Djelfa, decoradas con motivos geométricos y matices rojos y negros como símbolos de hospitalidad. Divertida, aceptó.
  


  
    La feria tercera,139 conforme acordamos, la saludé allí. La princesa se acerca corriendo apenas me ve, algo inquieta por la suerte que imagina que puede esperarle en medio de una muchedumbre creciente que desconoce su rango y condición. Sabe que no ha de descubrirse, o todas aquellas precauciones acabarían condenadas al fracaso. Cervatillo asustado, permite que enlace su cintura cuando llegamos, a través del zoco, hasta nuestro destino. Karima tiembla de miedo, como el justo ante Satanás, al advertir la mirada lasciva del joven criado que nos abre el paso al oscuro interior de aquella madriguera plagada de tahúres, truhanes de todo pelaje y prostitutas. Temerosa, se aprieta contra mi cuerpo al escuchar el tosco gruñido del propietario de aquella tenebrosa antesala del infierno.
  


  
    —Saludos, Abu Abd Allah ibn Ludriq. ¿Se encuentra disponible ese antro al que llamas estancia?
  


  
    Aquel buey, bastardo de un cautivo cristiano que se convirtió a la fe del Profeta y de una alcahueta musulmana de Arjona, se queja del poco afecto que siento por su cámara más lujosa, la única en la que permite que, además de sus concubinas, entre mi persona. La discreción de este peculiar personaje me llevó, al poco de arribar a estas tierras, a convertir el establecimiento de su propiedad en un destino conveniente para ciertas aventuras, en las que precisara actuar con rapidez y discreción. Podríamos afirmar, sin miedo a equivocarnos que, a los ojos de este mudarra,140 se había creado entre los dos un lazo de mutua simpatía, que le permitía concederse ciertas licencias en el trato.
  


  
    —Os alabo el gusto, sidi —comenta el recio vozarrón del seboso dueño de aquel particular lugar de perversiones, mientras desnuda con la vista a mi acompañante—. Parece que esta joven yegua aún necesita algo de doma, pero cuando suavicéis sus maneras, si os cansáis de ella, vendédmela. Os pagaré un buen precio.
  


  
    La hija del sultán abre los labios para responder, pero me adelanto a sus deseos y la beso con fuerza sellando este pensamiento con cierta pasión, entre las risotadas de unos borrachos incapaces de recordar sus rasgos, aunque sí unas torpes palabras inoportunas...
  


  
    —Lo lamento, pero todavía no he pensado en desprenderme de ella. Ahora déjate de cortesías y alumbra nuestro camino hasta esa celda maloliente.
  


  
    Ibn Ludriq accede entre risas, mostrando una boca sin dientes que asquea a Karima. Advertido de su gesto, cuchichea en mi oído unas groseras inconveniencias que atentan contra el honor de la que supone esclava, cuyas mejillas se encienden con fuerza. Sanciono su chanza simulando una aprobación que busca ganar el tiempo que nos resta hasta la pobre cámara, de paredes recubiertas de un sencillo encalado, que sella una llave cuya custodia me entrega.
  


  
    —Como siempre, noble señor, nadie osará interrumpiros.
  


  
    Cuando por fin nos encontramos solos, la princesa se suelta de mi brazo y corre hasta la estrecha ventana a cuyos pies se encuentra una cócedra de color indefinido y tela envejecida por el uso. Todo el mobiliario de aquella sala, junto con una pequeña mesa a su lado, sobre la que se encuentran algunos objetos de sospechosa limpieza que identificamos como dos copas de bordes mellados y una pequeña redoma conteniendo un vino de indefinible origen.
  


  
    Con una precaución no exenta de asco acepta probar la bebida que le sirvo, después de comprobar que no sufrirá ningún daño al hacerlo, pues acabo de tomar de un solo trago el contenido generoso de un primer escanciado.
  


  
    —Tranquilízate, sayyida —le digo, porque no sé qué más puedo o debo decirle—. Piensa que si estuviéramos en mi tierra y nuestros enemigos descubrieran que deseamos mantener relaciones, como estoy seguro que sospechan esos cerdos que juegan a nuestros pies, te condenarían al cautiverio, incluso podrían matarte.141
  


  
    —Vaya, parece que además tengo que agradecer que el silencio de tus labios preserve el secreto de estos ilícitos tratos entre una buena musulmana y un incircunciso, y sobre todo que nos hallemos en Túnez y no en Castilla —bromea respirando algo más relajada, siguiendo un juego cortés que nos conduce por los preámbulos necesarios para no ofender nuestra amistad con la información que quiere compartirme.
  


  
    Apenas podía verla bien, así que encendí una candela que iluminó la estancia proyectando un círculo de luz sobre nuestras cabezas. Karima se acurruca apoyándose en la pared junto a la ventana, y abraza como una niña temerosa sus piernas, azorada por una causa que desconozco, incapaz de alzar sus ojos del suelo a nuestros pies, murmurando con un hilo de voz una explicación que al principio me costó seguir.
  


  
    —¿Eres consciente de la gravedad de las acusaciones que se han vertido contra ti? Según mis informadores la precipitación fue la causa de tu juicio. Un episodio que mi padre no deseaba, aunque no por los motivos que sospechas. Permíteme desvelarte una verdad que tal vez te sorprenda, pero que has de conocer.
  


  
    La princesa aguarda una respuesta. Eludí contestarle porque conozco las virtudes del silencio, así que se encontró forzada a continuar, una labor que retoma jugando a recrear formas con la sombra de sus manos en el suelo.
  


  
    —Ibn Abu’l-Hocein y otros nobles convencieron a mi señor del peligro que suponía tu posición, la lealtad sin límites de tus hombres, el aprecio de no pocos emires, las simpatías de Abu Hafs, tu propia fortuna. Consiguieron urdir un plan según el cual mi padre abandonaría con una excusa cualquiera Túnez, acompañado de tu principal valedor, Abu Hafs, y la mayoría de tus caballeros. Mientras, el ministro simularía algún tipo de acción en la que necesitara del resto de tu mesnada, que partiría con cualquier destino aunque su final se encontrará en una prisión. Así, cuando consiguieran bajo tortura que alguno desvelara una posible conjura o cualquier conspiración pergeñada por ti a cambio de su vida, entonces enviaría un correo al califa para que regresase. Una vez en la dudad, requeriría tu presencia. Juntos caminaríais hasta un patio Allí, con una excusa, mi padre te rogaría un momento de intimidad, para solucionar un problema imprevisto. Tú le esperarías, sin moverte de ese lugar. Luego, cuando se hallara a salvo, los dos leones a los que te enfrentaste te arrebatarían la existencia y el supuesto peligro se desvanecería. Pero no contaban con el ciego aborrecimiento de Ibn Abu'l-Hocein, que precipitó los sucesos, ni con la encendida defensa que de tu causa haría mi tío.
  


  
    Estoy cansado de que mi vida continúe errática por senderos ya recorridos una y otra vez, sin encontrar salida. Desanimado, también yo busqué apoyo, aunque junto a la puerta. Karima se incorpora, acercándose. Puedo leer en su mirada un rubor que me turba, sobre todo porque la imagen de Constanza ya no me retiene cuando recorro con los labios su rostro terso por el que dos lágrimas escapan furtivas, delatando los sentimientos que estremecen su alma... y la mía. Después de lo ocurrido, si confío en la verdad de sus palabras, ya no debo al Emir de los Creyentes ninguna lealtad, y no existe obstáculo que me retenga en Túnez. Excepto ella...
  


  
    —¿Por qué haces esto? —Continúo con las caricias, besándola con ternura en el cuello. Nunca me he sentido tan seguro, tan confiado.
  


  
    —Por demasiadas razones, pero sólo me interesan a mí —contesta con una sonrisa provocadora mientras sus dedos, al desabrochar el cinturón y despojarme de la sobrevesta, me recordaban los secretos que compartí con la que fuera mi amada, demasiado tiempo atrás.
  


  
    Siempre que abandono palacio, Karima dibuja en mi piel las cicatrices de antiguas heridas, abiertas por todo el deseo contenido durante estos años de añoranza y fidelidad a quien ofrece su cuerpo a mi hermano Manuel. Ya no existen los remordimientos, ninguna culpa me azora cuando mis manos liberan con suavidad la fíbula que adorna sus ropas. Pero Karima me detiene con un gesto, protegiéndose.
  


  
    —Tengo miedo, Enrique.
  


  
    —Cualquier cosa que ocurra hoy aquí sucederá si tú lo quieres, sayyida.
  


  
    La hija del sultán se abraza con fuerza a mi pecho. Sólo entonces, protegida, osa hablar.
  


  
    —Tengo miedo a que cedas a mi capricho por gratitud, cristiano. Aquella afirmación me dolió.
  


  
    —Discúlpame, señora Aunque vendo mi espada no acostumbro a alquilar mis sentimientos.
  


  
    —Calla, te lo ruego. —Apoya con suavidad su diestra en mis labios—. No digas eso, perdóname, por favor. Hay algo más que debes saber antes de continuar. —Sonríe con tristeza—. Las cartas que esperabas de Castilla ya se encuentran en manos de don Fadrique. Él me ha confiado la tarea de comunicarte su contenido.
  


  
    Misericordioso Señor, ahora no. No cuando he conseguido olvidarla, no cuando el último recuerdo de lo que fue un sueño se borra en la mente, no ahora que la luz ilumina la noche del miedo y aleja la soledad. No ahora...
  


  
    —Vargas llegó a tiempo y la hija del rey de Aragón conoció tu mensaje. Parece que aceptó la propuesta que le hiciste, aunque prefería venir acompañada de su esposo, lo siento. Pero no consiguió salvar la vida.
  


  
    No, no puede ser cierto. El vértigo negro de la cobardía me engulle. ¿Para qué soportar entonces tantas pruebas si el miedo vence en la única batalla en la que preciso el valor?
  


  
    —¿Está...?
  


  
    —¿Muerta? Sí. La esposa de don Alfonso aprovechó la rebelión de Ibn al-Ahmar para que el monarca requiriese la presencia die tu hermano Manuel en Sevilla1. Cuando tú dama se encontraba sola, la reina le envió un cesto dé cerezas empapadas en un veneno que apagó la luz de sus ojos en cuestión de instantes.142
  


  
    Jesucristo, concédeme la gracia de un pronto final que me permita compartir del horror que ella ha vivido por mi imprudencia y mi fracaso.
  


  
    —Pude haberla salvado... si tan sólo...
  


  
    —No te culpes, te lo suplico, ni te condenes. Ven, acércate. ¡Dios mío! ¡Pero si estás ardiendo!
  


  
    Karima limpia con sus manos los rastros del dolor. Temblando por la fiebre o el eco de sus palabras me abrazo a ella buscando consuelo. La hija del sultán me explica por qué se aferra a mí con la fuerza del desamparo, susurrando una historia atormentada y confusa. Y entonces la amé hasta donde ella me permitió, con la misma entrega que muestro en cada batalla, aunque ahora los lamentos de los moribundos, el ronco miedo, se transformen en suaves gemidos de placer.
  


  
    Pero no siento nada, ni tristeza. Ni siquiera te añoro, ni consigo acordarme de tus rasgos, que se disipan arrastrados por el agua que, enviada por el cielo, golpea en la ventana y se mezcla con nuestro sudor. Perdóname, Constanza, porque llueve tu llanto de reproche... y yo no siento nada.
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    FABRIQUE abandonó Túnez poco antes de la celebración de la Navidad del año del nacimiento de Nuestro Señor de 1265 con el permiso del califa, su nueva esposa, oro suficiente para tomar toda Sicilia si lo deseaba y más de trescientos de nuestros caballeros, amén de todas mis bendiciones.
  


  
    Antes de embarcarse en las galeras que le conducirían junto a Manfredo, mi hermano trató de convencerme una vez más de la necesidad de negarle el préstamo a Carlos. Pero conforme habíamos acordado, mantuve mi palabra al de Anjou y le envié las 60.000 doblas, aunque también le prometí no participar en esa guerra con la espada, por mucho que lo requiriese el francés. Con estos pactos y la seguridad del amor que nos profesábamos, se despidió por fin.143
  


  
    Para aquel entonces Carlos aún mantenía bajo control su ambición y soberbia. Se conformaba con gestos de zalamera cortesía hacia el Santo Padre, que le había premiado ya con la senaduría de Roma,144 y la oferta del trono de Sicilia a cambio de exterminar la infecta cepa de los Staufen de Italia.
  


  
    Karima se había alegrado al conocer mi decisión de no abandonar Túnez de momento. No deseaba perder a quien se había convertido en su mejor apoyo. Un fiel amigo que, discreto, jamás volvió a mentar lo sucedido en aquella taberna, ni trató de repetirlo. Su dignidad se mantenía a salvo... y su secreta afición por mi persona también.
  


  
    Y ahora más que nunca yo necesitaba de su afecto y del de Mayor Rodríguez, que llenaba con su amor aquellas tristes jomadas en las que el rostro de Constanza se sumó al de los que partieron de mi vida desgarrándome el corazón. Ya no puedo llorar, tantas veces se ha quebrado mi alma, ni sé hacerlo. El tesoro de un hombre lo forman sus recuerdos y nadie puede robar semejantes bienes. Por eso ahora, mi querida dama, por fin eres mía, aunque haya sido la muerte la que nos uniera ante Dios y nos liberara ante los hombres.
  


  
    Ya no anhelo visitar los Santos Lugares, tampoco deseo cambiar mis señales por la Cruz como algunos me aconsejan. El rumbo de esta nave sin capitán debe dirigirse hacia la consecución de un solo objetivo: la corona que en una ocasión te prometí, mi señora, mi particular Grial.
  


  
    Mientras trataba de recoger los restos de mi alma, destrozados por batallas en las que no supe combatir, el 6 de enero de 1266 Carlos y su esposa Beatriz eran coronados en Roma. Cinco cardenales completaron un ceremonial muy del gusto de nuestro pariente francés, en el que estuvo ausenté el Papa, que temía la reacción de los romanos, poco afectos a su causa y menos aún a la persona electa.
  


  
    El conde de Anjou, ahora rey de Sicilia y vasallo del Santo Padre, sentía devoción por Carlomagno, con quien gustaba compararse en público. En privado confesaba que el modelo que le servía de espejo era Godofredo de Bouillon, caudillo de la Primera Cruzada, conquistador de Jerusalem, un hombre de acción.
  


  
    Sin embargo, Carlos no merecía otra descripción que la de ambicioso, artero y un tanto mediocre en formas, maneras y comportamiento social. Buen retórico, mejor gramático, notable guerrero, gustaba de componer poemas en su propia lengua a los que adornaba con música. Competente en latín, demostraba un interés fuera de lo común hacia la ciencia médica y la ley, artes en las que destacaba por una capacitación más allá de lo normal. Frío en el trato, excepto con sus hijos, nadie alababa su modestia. Sobrio en la comida, en la bebida, en el vestir, en la cama, nunca tuvo concubinas, ni creo que las necesitase.
  


  
    Creía en el poder personal y en una profecía que le aseguró que los cielos le habían señalado para cumplir un destino muy especial, que convirtió en la razón de su existencia, aunque nunca supo muy bien cuál era éste. Una obsesión que le tomó con el tiempo parco en palabras, poco locuaz, nada afecto a la conversación. Dicen los que le conocieron desde la niñez que jamás vieron en su rostro una sola muestra de alegría, ni una simple sonrisa, salvo despectiva, reflejo de sus terribles pensamientos. Mezquindad, avaricia, falla de palabra y escasa generosidad hacia los suyos completaban el perfil de un conde que jugaba a monarca.145
  


  
    Un conde que jugaba a monarca y pronto un cristiano que convocó, con la aprobación del Papa, una cruzada, no por reconquistar los Santos Lugares, como propusiera su hermano tiempo atrás, sino para extinguir la vida que todavía palpitaba en las venas de un linaje. Estirpe a la que, por cierto, pertenecía nuestra madre, lo que me colocó en el objetivo de su ballesta desde el comienzo de nuestras relaciones, aunque entonces lo ocultara con su maestría en las artes del engaño!
  


  
    El 25 de febrero de 1266 se produjo lo inevitable: las tropas francesas de Carlos se enfrentaron en el campo de batalla a las de Manfredo, entre cuyos haces se encontraba Fadrique, a quien el monarca siciliano había acogido con una bondad y regalía que superaba las esperanzas del más ambicioso. Apenas puso el pie en las tierras que gobernaba, el hijo del emperador Federico ofreció a mi hermano cien onzas de oro mensuales para el mantenimiento de su persona y su recién estrenada familia, además de ofrecer a los trescientos caballeros que le acompañaban, mayoritariamente castellanos y arqueros tunecinos, otros tantos mantos de rica tela verde y las necesarias pieles de zorro para forrarlos. Un presente que en nuestra patria correspondía a los ricoshombres.
  


  
    Aquella funesta mañana de invierno, el de Anjou eligió con sabiduría una posición detrás del río Calore. Luego, asentado el real, desplegó sus mesnadas: al frente los arqueros, seguidos de su propia caballería de novecientos provenzales, luego más de mil franceses y finalmente cuatrocientos italianos.
  


  
    Manfredo avanzó cruzando el cauce fluvial para atacarle con los arqueros moros al frente y, detrás de ellos, ochocientos nobles en su mayoría alemanes, lombardos y toscanos, entre los que se encontraba parte de los hombres de Fadrique. A continuación dispuso a la caballería napolitana y al resto de los castellanos y tunecinos.
  


  
    Pero separó erradamente sus fuerzas al comenzar la batalla y la vanguardia fue destrozada por los provenzales, aunque las oportunas iniciativas de mi hermano, al que siguieron los alemanes sin dudar, detuvieran con una contracarga su éxito. Llegaba tarde. Fadrique resistió en su puesto como sólo él sabía hacerlo: con valentía y vigor. Rodeados, esperaron a que los haces de reserva se acercaran para apoyarles, mas muchos de ellos huyeron del campo abandonándoles a su suerte. El propio Manfredo, aun en contra del consejo de sus fieles, no dudó en sumarse al combate y, en medio de la refriega, perdió a un tiempo vida y corona.
  


  
    Con la parquedad que asocia a la grandeza, Carlos consideró oportuno notificarme el resultado de la empresa con similares palabras a las que, según su emisario, enviara al mismísimo Santo Padre. Su misiva, en la que evitaba aludir a Fadrique, no sé si por desconocer su presencia allí o por cautela, comenzaba así:
  


  


  
    
      Carlos, por la gracia de Dios rey de Sicilia, a ti, nobilísimo Enrique, hijo del ilustre rey de Castilla, nuestro amigo y familiar, etc.
    

  


  


  
    Apresuré la lectura hasta el lugar donde ofrecía nuevas de la batalla, aunque la misma existencia de esta carta delataba el rumbo de los acontecimientos con mayor claridad que ninguna frase hueca en buen latín:
  


  


  
    
      ... el triunfo que el Todopoderoso nos ha concedido en Benevento contra nuestro público enemigo me asegura la verdad de mi causa. La matanza fue tan grande que los cadáveres tapizaban el suelo. Cuántos fueron los muertos enemigos no os lo podría precisar, sobre todo porque os escribo desde el mismo campo de batalla. Sí que de Manfredo aún nada se sabe, si ha perdido la vida, ha sido capturado o huyó. El caballo que montaba se encuentra en nuestras manos, y ello me induce a creer que ha muerto...146
    

  


  


  
    Atento a escudriñar mi reacción al conocer esta nueva, el embajador de Carlos se adelantó a la pregunta que deseaba hacerle, aunque erró el uro. Estos provenzales ciertamente carecen de perspectiva, y ello les conduce a menudo a equivocaciones.
  


  
    —Sire Henn, si deseáis... saber... —duda en castellano.
  


  
    —Proseguid confiado en vuestro idioma. Lo conocemos y entendemos —le respondo en francés.
  


  
    —Os lo agradezco. —Sonríe—. La urgencia del monarca por informaros, apenas concluyó nuestro cómbale con el hijo del Anticristo, le ha impedido añadir que al caer el día encontramos el cuerpo del maldito Staufen...
  


  
    —Vigilad la lengua, caballero —le corté seco—. Calad que nuestra madre pertenecía a ese mismo linaje.
  


  
    El emisario del de Anjou acepta la censura a sus palabras con una cortés reverencia.
  


  
    —Mi señor ha iniciado la persecución de lodos los partidarios del excomulgado Manfredo y de sus diabólicos apoyos. Desea llegar hasta la raíz misma de la podredumbre para acabar con ella de una vez por todas, para que la cruz brille sin sombras en Italia. También piensa recompensar a quienes le han ayudado, a vos sobre todo.
  


  
    —Nos deleita esa generosidad suya —comenté socarrón, manteniendo la distancia a la manera de las tierras al norte de los Pirineos—. Decidle al rey que nos alegramos que haya conseguido lo que hace tiempo buscaba. Para nos, él se ha convertido en un modelo digno de la grandeza de nuestros comunes antepasados.
  


  
    Ruborizado de satisfacción, el provenzal confiesa que el ahora dueño de Sicilia quiere que acuda a su lado para recuperar el dinero que le presté, continuando a su servicio con mis hombres en calidad de vasallo.
  


  
    —Recibiréis un señorío conforme a vuestra calidad, sire Henri. También la mano de Elena, viuda de Manfredo, a cambio de la promesa de no liberar a los hijos habidos en tal unión.
  


  
    —Creedme que lo que les pueda suceder no me interesa en absoluto —respondí franco, olvidando por un momento las formas.
  


  
    —Bienvenida sea esta respuesta. Igualmente me ha sugerido que, si el Santo Padre de Roma aprueba vuestra unión y ella accede, tal vez con su alianza consigáis la corona de Cerdeña. Aunque también existe otra posibilidad que puede que os interese.
  


  
    —Hablad.
  


  
    —La muerte del Staufen ha liberado la dote de su esposa, que ahora dispone de nuevo de sus estados en tierras griegas. Su sangre ilustre, así como tales posesiones, os permitirían concursar por el mismísimo trono del Imperio de Oriente.
  


  
    Sorprendido, guardé silencio. Alfonso emperador de romanos; Enrique, basileos de Constantinopla... ¿Tal vez otro hermano en la silla de Pedro? ¿Fadrique rey de Jerusalem? Si quería tentarme lo había logrado.
  


  
    —Una tierra que ha de conquistarse, caballero, donde luchan príncipes dispuestos a pelear cada estadio hasta la muerte, donde se destrozan bizantinos y franceses mientras los musulmanes esperan el resultado de tal lid para saber a quién arrebatarán esos territorios —resumí la situación en Oriente.
  


  
    —Veo que estáis bien informado, sire —reconoce—. Pero ninguno de estos nobles señores gozaría del apoyo del Papa, salvo vos. En cualquier caso tal vez sea demasiado pronto para adelantar acontecimientos. Por el momento he de confirmaros que el cristianísimo rey de Sicilia desea gozar de vuestra compañía tan pronto os parezca oportuno, para recompensaros por la amistad que le habéis regalado cuando otros le apartaban la mano. ¿Puede que en primavera hayáis resuelto los asuntos que os retienen aquí?
  


  
    —Posiblemente. Partid ahora con nuestra respuesta: si don Carlos requiere de nos que acudamos a su lado, lo haremos. Confiamos en su sabiduría como negociante para que avale nuestra candidatura a la mano de la que fuera esposa de Manfredo. En cuanto él nos notifique que este acuerdo se ha trabado, embarcaremos con destino a Sicilia, o a Nápoles, donde requiera nuestro amado pariente.
  


  
    El caballero se alegra al comprobar los positivos resultados de su misión. De regreso a su nueva patria parte acompañado de ricos presentes, para corromper un poco más el ánimo de su señor. Son bagatelas que muchos jeques despreciarían, pero que a este ahorrativo francés poco inclinado a dispendios, menos aún a lujos, le parecerán suntuosos regalos dignos de un emperador. Fadrique se mostraría orgulloso ante estos logros en el palenque de la cortesía y la falsedad.
  


  
    «¿Qué es un noble?», pregunté hace años a mi hermano. Después de un momento de reflexión me contestó: «Aquel que piensa una cosa, dice otra y hace una tercera».
  


  
    Verdaderamente ambos representamos la misma esencia de tal calidad...
  


  
    Fadrique pronto reapareció en Túnez, más delgado que de costumbre, peor encarado también. Pero vivo, y eso me bastaba. De su mano conocí la otra versión de los sucesos de Italia.
  


  
    —Tu bastardo particular acabó con la vida del mejor de los hombres —se lamenta—. Luego reprimió con una dureza nunca vista a los partidarios del legítimo rey, al que acababa de recoger muerto del campo de batalla. Muchos fueron degollados allí mismo, sin otro juicio que la voluntad de ese tirano.
  


  
    —Creo que os precipitasteis. El francés es perro viejo y ha escapado de bastantes encerronas como para saber qué táctica debe utilizar en cada ocasión. Francamente, considero que actuasteis con poca cautela.
  


  
    Me fulmina con la mirada. Juraría que, de ser otro, me habría matado por estas palabras.
  


  
    —¿Ésa es tu opinión? ¿Qué nos precipitamos? Si no hubieran fallado los haces de la retaguardia, y si Manfredo hubiera abandonado el campo, en lugar de tomar lanza y escudo, otro habría sido el resultado. ¿Tienes la menor idea de cuántos excelentes caballeros perdieron la vida allí? Más de seis mil entre ambas partes.147 Gracias a ellos, Carlos ha conseguido auparse hasta las gradas de un trono que había robado con todas las bendiciones de su cómplice, el Papa. Esos cabrones taciturnos no son como nosotros, Enrique —divaga.
  


  
    —Pues aprovechemos la diferencia, hermano. Tal vez haya llegado el momento de reclamar el cumplimiento de ciertas promesas.
  


  
    —¿Esperas que te consiga la mano de Elena?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Lo haga o no, me debe sesenta mil doblas de oro. Ten por cierto que de una manera u otra las recuperaré.
  


  
    Se ríe divertido.
  


  
    —Anjou ha pedido a su aliado de Roma y sus acólitos güelfos un nuevo plazo para pagarles la deuda de cincuenta mil marcos de plata que contrajo con ellos para financiar la campaña de Sicilia.148 Sus arcas están más vacías que su corazón. Dudo que pague al Pontífice, pese a todo, así que imagínate dónde quedan tus demandas. Sigues confiando en que todos los príncipes han nacido caballeros, Galaz, aunque en el mundo proliferen sólo los canallas. Pensé que a estas alturas habrías comprendido la lección. Créeme jamás volverán a tus manos esas monedas, ni siquiera la décima parte.
  


  
    Me mantuve terco en mi propia perspectiva. Por eso, mientras Fadrique y su aliado Conrado Capece convencían a al-Mustansir de la necesidad de una invasión de Sicilia contando con su apoyo, yo aguardaba el resultado de aquellas negociaciones propuestas por el francés y el Santo Padre.
  


  
    —¿De verdad deseas casarte con una viuda a la que no conoces? —me pregunta Karima cuando descubre estos manejos a su espalda.
  


  
    —Mi dulce señora, poco importa la mujer si me lleva hasta la corona de Cerdeña, de Bizancio... o de Sicilia.
  


  
    —¿Y por qué no aspiras a un emirato en Túnez conmigo?
  


  
    —Me halagas más de lo que merezco. Conoces lo que ambos hemos compartido y la pena que nos aguardaría si uniéramos nuestras suertes. Ya conduje a la muerte a una dama, tú no le acompañarás si puedo evitarlo. —Besé sus manos.
  


  
    —Nada ocurriría si te convirtieras a la verdadera fe.
  


  
    —¿Y cuál es? ¿La de Cristo o la del Profeta?
  


  
    —La que sientas en tu corazón.
  


  
    —Entonces lamento decirte, sayyida, que desde hace meses no oigo en él otra voz que el eco de la mía.
  


  
    —Pero si has adoptado nuestras costumbres, respetas la tradición, eres experto en la ley Pareces un...
  


  
    —¿Verdadero musulmán? —sugerí.
  


  
    Karima asiente en silencio. Un verdadero musulmán, en efecto, leo en su sonrisa.
  


  
    —En una ocasión un hombre sabio me contó una historia. ¿Quieres escucharla? Un sultán temeroso de Dios recibió, en premio a toda una vida consagrada a Allah, un anillo que simbolizaba la especial alianza entre ambos. A su muerte, lo transmitió en herencia a su hijo mayor y heredero, que supo mantenerlo con honor y cederlo a su vez a su primogénito. Así durante generaciones, hasta que llegó a las manos de un padre que tuvo tres hijos, y a los tres amaba por igual. No quería que ninguno de ellos se sometiera a otro, así que ordenó al mejor de los orfebres que copiara dos veces el anillo y guardara secreto. Llegado el momento de la muerte, llamó al primero de los nacidos y le entregó un anillo.
  


  
    »—Mirad —dijo éste mostrándoselo orgulloso a sus hermanos—. Padre me lo acaba de regalar A partir de ahora me obedeceréis
  


  
    »Entonces convocó al segundo que, a su vez, enseñó el suyo con estas palabras:
  


  
    »Estabas equivocado, éste es el verdadero anillo. Yo soy el elegido.
  


  
    »Finalmente entró el tercero, que cerró la puerta con la última de las joyas.
  


  
    »—Ninguno sabéis lo que decís. A mí me corresponde el poder.
  


  
    »Mientras discutían entre ellos, el padre entregó su alma al Todopoderoso. La razón de este pequeño cuento no es otra, según me confesó el sabio, que demostrar a los hombres que las tres religiones, judía, cristiana y musulmana, comparten la misma esencia de la divinidad, y poco importa cuál de ellas es la más cercana a Dios, pues todas participan de él.
  


  
    —Muy hermoso el relato, sidi, pero ¿qué me dices de ti?
  


  
    Gané tiempo antes de contestar a esta incómoda cuestión.
  


  
    —Cuando mi madre eligió el nombre que habría de portar, decidió al principio llamarme Galaz, o Galahad, como dicen los trovadores de Francia, porque entre los varones de la Mesa Redonda era el más honorable, el único capaz de vencer en todas las pruebas de la vida y de encontrar la copa de la Última Cena de Cristo.
  


  
    —No se equivocaba la reina, amigo mío. Verdaderamente eres digno de tales retos y aun de otros más altos.
  


  
    —No, no lo soy. El Buen Caballero jamás manchó sus manos con una mala hazaña o sangre inocente... y yo sí lo he hecho. Además, gozaba de pureza de corazón, mi amada Karima, una virtud de la que carezco —bromeé triste—. Por eso nunca hallaré el sagrado Cáliz.
  


  
    —Tal vez esa búsqueda no te lleve hasta un objeto, Enrique, sino hasta el consuelo que calme el dolor que sientes y te premie con el conocimiento de las razones que han zarandeado tu vida hasta ahora. Quizá ésa sea tu vía hasta ese Santo Grial vuestro —sentenció grave.
  


  
    —Inshallah. Que así sea... —repliqué poco convencido.
  


  
    —Además, conmigo no has pecado lo suficiente —se burla.
  


  
    —Todavía estamos a tiempo...
  


  
    Sin demora regresamos a nuestras cuitas diarias, hasta que un día de finales de octubre llegó un segundo mensajero de Carlos con una nueva misiva. Junto a él regresaron mis propios nuncios, Tomás, apodado Morí de Fenfi, y Nicolás Vaquete, ambos de probada lealtad y de origen francés. Pero fue el tercero de los enviados a tratar con el de Anjou quien tomó la palabra: fray Guillermo, varón prudente, discreto y sabio, que seguía las enseñanzas de Francisco de Asís.149
  


  
    —Príncipe, no puedo garantizarte que la voluntad del rey sea concederte un camino fácil hasta esas nupcias que deseas. Tu hermano tenía razón cuando nos alertó sobre la dificultad de unos esponsales con una mujer prisionera de su propio derecho y de sus hijos. Si don Carlos la liberase para concedértela, y tú no abandonaras Italia, te convertirías a los ojos de muchos nobles gibelinos en un candidato a la herencia de Manfredo más digno que el que ahora la disfruta. Al menos hasta que los herederos del difunto soberano alcanzasen la edad adecuada.
  


  
    —Así que Carlos me considera un competidor.
  


  
    —¡Y de los más peligrosos! Te conoce bien y teme tu fama —me asegura el fraile—. Pero junto a las cartas del francés, he aquí otras que tal vez te interesen más. —Me alarga unos diplomas escritos en una lengua que desconozco.
  


  
    Advertido, el franciscano me aclara que las envían algunas ciudades seguidoras de los Staufen, que no han perdido la fe en expulsar de su patria a este invasor. Hablan en ellas de una oferta que fray Guillermo considera muy sugerente: la senaduría de Roma, o lo que es lo mismo, el poder en el centro de Italia, con la posibilidad de extenderlo a la Etruria y aun hasta la misma Sicilia a cambio de mi presencia y la de mi mesnada en la capital del antiguo Imperio de los Césares. Aducen que el de Anjou debe abandonar este puesto, que retiene por las jugosas ganancias que le proporciona, pero del que el Papa le ha exigido que se aparte.
  


  
    Un hombre, el Santo Padre, a quien me dicen conocí como embajador ante el rey de Inglaterra, que siente por mí un creciente respeto, incluso admiración, a pesar de la tibieza en la fe que el ahora señor de Sicilia alega para rebajarme a sus ojos. Considera el sucesor de Pedro, que si acudo a su lado y le apoyo para frenar a un cada vez más ambicioso Carlos, Cerdeña podría recibir un nuevo monarca. O pan ir con destino a Oriente en calidad de su protegido, lo que me convertida en aliado necesario de los príncipes de aquellas tierras y, ¿por qué no?, en el árbitro de sus contiendas, con el título que gustase portar Fadrique no consigue disimular su crispación cuando le participo mis dudas.
  


  
    —Escúchame, Enrique: este asesino no te pagará, te lo repito. Coge la mano del papa Clemente y estréchala. Que te nombren senador, nada beneficiaría mejor a nuestra causa.
  


  
    —¿Qué causa?
  


  
    —La de nuestro linaje.
  


  
    —¿Qué linaje?
  


  
    —¡Por Dios, no te chancees!
  


  
    —Pareciera que la estancia en Italia te ha robado el sentido del humor.
  


  
    —Soy un hombre casado que espera un hijo, Galaz. Ya ha pasado el tiempo de las aventuras.
  


  
    —Pues el mío comienza ahora, a lo que parece.
  


  
    —Que no te devore como a mí. Piensa que tienes treinta y seis años y, de seguir por el rumbo que llevas, no tardarás en recibir los óleos entre los llantos dé tus hombres.
  


  
    Esperé a tomar una decisión hasta finales del mes de febrero y a la lectura de varias misivas; de Carlos, en las que justificaba el escaso éxito de su misión con Elena alegando una solución demasiado compleja para obtenerse con la facilidad que, según, él, yo le demandaba.
  


  
    —Acepta el ofrecimiento de la senaduría —insiste mi hermano, también Conrado Capece y otros nobles gibelinos que les acompañan—. Si tú controlases Roma, nosotros, con el apoyo de al-Mustansir, invadiríamos Sicilia matando hasta el último francés antes de cruzar a la Apulia. Así pillaríamos a un desprevenido Carlos en medio de una tenaza de la que no sabría escapar.
  


  
    —Y regalaríamos la corona de esas tierras al primogénito de don Jaime de Aragón, desposado con la hija de tu difunto amigo.
  


  
    Fadrique se acalora en la defensa de una causa que no es la suya, ni siquiera la nuestra.
  


  
    —No, por supuesto que no, ¿por qué tendría que resolverse de esta manera? Tú podrías desposarte con Elena y gobernar los dos, en calidad de regentes, hasta que el heredero de Manfredo alcanzase la edad adulta
  


  
    —¿Y luego qué? ¿De nuevo al servicio del califa?
  


  
    —O catapultado al palacio imperial de Bizancio.
  


  
    —Muy generoso, sobre todo valorando que tu mujer, mi señora Catalina, y esa preciosa niña que acaba de nacer, Beatriz, podrían heredar las tierras que le pertenecen por linaje y tendría otro adversario al que combatir: tú.
  


  
    Mi hermano palidece. Sorprendido, se resiste a considerar que en estas apreciaciones yazga una mínima duda hacia la limpia voluntad que guía sus pasos.
  


  
    —¿Acaso sospechas de mis intenciones, Enrique? ¡Cómo te atreves!
  


  
    ¿Debo resistirme a la tentación de responderte que sí? ¿Qué todos los que alguna vez me han ayudado terminaron por desaparecer para su propio beneficio? ¿Por qué tengo que valorarte conforme a otra medida que la del maestre de Calatrava o don Jaime? ¿Acaso la forja de tu temple difiere de la de Vargas, que ha excusado su regreso ahora que gobierna las tierras de Jerez como oficial de Alfonso?
  


  
    —No —mentí conciliador—. Discúlpame. Sin duda hablas por boca de la verdad, pero permíteme completar mi propio círculo.
  


  
    —No juegues con esas enigmáticas expresiones judías a las que es tan afecta Mayor Rodríguez —exige.
  


  
    —Cuando un príncipe acepta un trato y una de las partes lo incumple, deben ofrecerle una disculpa o una justificación, para que el agraviado pueda romper con la lealtad que tales lazos crean.
  


  
    Fadrique sacude la cabeza.
  


  
    —O eres completamente idiota, y sé que no, o bien piensas que aún existe la caballería, como en los tiempos de la Mesa Redonda. De acuerdo, parte hacia Sicilia a encontrarte con Carlos, escucha de sus labios las excusas, recréate en tu propia torpeza, Galaz. Y cuando hayas comprobado su perversa afición al engaño, a costa de tu generosidad y de tus arcas, y tengas la misma fortuna que un ratón de mezquita, envíame un mensajero. Escribiré una trova en honor del último de los seguidores del rey Arturo: aquel que consiguió un tesoro con su sangre para regalárselo a un ambicioso francés de rostro cetrino, grandes narices y torvas maneras —bromea a mi costa.
  


  
    —Si tienes razón entonces ten por seguro que ese embajador traerá una misiva bien distinta: he aceptado la oferta gibelinay parto hacia Roma. Tus planes serán los míos. Y como despedida: Enrique, por la gracia de Dios, senador de Roma.
  


  
    Feliz, me abraza con fuerza.
  


  
    —Brindaré cuando llegue ese día.
  


  
    Cuando nos despedimos, Fadrique llenó las bolsas de quien siempre sería su hermano pequeño con todo tipo de consejos y advertencias a las que asentía en silencio, vigilando que los preparativos de nuestro viaje se cumplieran conforme a mis instrucciones. Dispondrá de parte de la mesnada para sus propios asuntos en la tierra de Sicilia, cuya invasión ultiman los gibelinos que le acompañan contando con el consejo y apoyo del califa. Decidimos entonces que trescientos caballeros me acompañasen, así como varios de los franceses que servían a nuestras órdenes, como Vaquete o Mot de Fenfi, además de fray Guillermo, que pasó a convertirse en el dialéctico perfecto a los ojos de Pedro Fernández, mi confesor, para servirle de contrapunto a sus argumentaciones y devolverme al sendero que conduce al redil de los justos.
  


  
    —Intentadlo, os lo suplico. Contáis con todas mis bendiciones para ello —les autoricé divertido—. Por ahora contentaos con incluirme en vuestros rezos, señores.
  


  
    Mayor Rodríguez se suma definitivamente a la empresa, a pesar de todas mis recomendaciones para que continuase en Túnez, junto a Karima, que me juró protegerla durante el tiempo que sirviera a nuestros intereses en Italia. Pero nadie convence a una leonesa cuando toma las riendas de su vida.150 Una resolución que me obliga a alterar los planes originarios, así se lo aclaro al último de los embajadores de Carlos antes de partir.
  


  
    —Comunicad al rey que me acompañará mi... —dudo en la elección de la palabra correcta—... ¿familia?
  


  
    La hija del sultán, cuando nos despedimos, me participa que me enviará noticias regularmente y que cuidará de mis negocios hasta que regrese.
  


  
    —¿Cómo sabes que volveré?
  


  
    —Lo harás porque así está escrito. Lo he leído en las estrellas —sentencia besándome—. Y yo esperaré tu retomo, lo juro. Todas las tardes uno de mis servidores acudirá al puerto, hasta que tu nave aparezca en el horizonte. Una última súplica, sidi: cuando tus ojos vuelvan a divisar la tierra de Túnez ordena al capitán de la galera que enarbole tu estandarte sobre el mástil más alto, para que pueda reconocerte.
  


  
    —Tal vez pasen artos, Karima. —No quise engañarla—. O quizá pierda la vida en Italia.
  


  
    —Volverás —insiste terca—. Por eso es importante que grabes en tu memoria esta petición, Enrique. Y ahora vete, márchate antes de que me abandonen las fuerzas —ruega a punto de llorar—. Que Allah te proteja, cristiano.
  


  
    —Dios te guarde, princesa, mi única y verdadera amiga. —La abracé con cariño.
  


  
    Antes de cubrirse el rostro con el velo, sus manos teñidas con alheña recorrieron el camino entre su corazón, boca y frente. No volví a verla, para mí desventura, aunque aquel mismo día comencé a extrañarla.
  


  
    Cerradas todas las puertas del alcázar de mi pasado, a comienzos de marzo embarcamos rumbo a Trapani, donde nos esperaba, conforme a las instrucciones meticulosas de Anjou, uña escolta enviada por el vicario de Sicilia. Éste nos ofreció sus servicios y las mayores comodidades, como a persona por la que su señor sentía el mayor aprecio, a quien consideraba en su corazón como a su hermano. Una apreciación que me hace temblar, porque si alguien conocía la estima que Carlos sentía por el rey Luis, ése era yo, a quien confesara tiempo atrás la crispación que le causaba su sola presencia.
  


  
    Creo que estas mismas palabras nacieron de mi mano cuando envié la primera noticia escrita a Fadrique. Su respuesta llegó antes de abandonar la isla, cuando todavía residíamos en Monreale, después de un lentísimo y pesado itinerario que nos llevó a cruzar todos los pueblos entre Trapani y esta plaza en auténtico clamor de multitudes enfervorizadas por nuestra llegada.151
  


  
    «Recopila toda la información que puedas, Enrique: fortalezas, torres, caminos, guarniciones», pedía mi hermano. Y para romper la monotonía de un viaje a Nápoles que, a este ritmo de avance se prolongó hasta la primavera, cumplí con todas sus indicaciones con una gran minuciosidad.
  


  
    Cuando Carlos conoció nuestra llegada, se apresuró a regalamos ostentosas pruebas de amistad fraternal. Con grandes gestos de amoroso aprecio me rogó que le participara noticias del viaje desde la isla, si estaba cansado, había sido bien recibido, si deseaba disfrutar de su compañía como su aliado bien querido. Sin embargo, cualquier alusión a las viejas promesas que cruzamos, se convierte en caricia en manos de una experta meretriz de la corte.
  


  
    Ciertamente no se requería la pericia de mi hermano Alfonso para descubrir, en aquellas suaves maneras, el ánimo poco dispuesto de un monarca para quien el arte de fingir se había convertido en una constante desde el mismo día de su nacimiento. Mas si su espíritu desleal ocultaba bajo un afecto excesivo a mi persona sus verdaderos pensamientos, yo le correspondía con una burla similar, jurándole ante los suyos que nunca confiara en príncipe más honorable que aquel amado consanguíneo. Y con este juego nos entreteníamos el uno al otro, en un pulso que ninguno ganaría.
  


  
    La espléndida vida que llevábamos en Nápoles, en el palacio real que antes ocupara Manfredo, convirtió en acomodaticios varones a los hombres de mi mesnada. Ante semejante panorama, y con el permiso del de Anjou, ordené que todos los días se ejercitasen en diversos ejercicios, prestos para cualquier contingencia. Muchos caballeros franceses osaron competir con los nuestros, y la mayoría fueron desmontados con facilidad al primer choque de sus lanzas. Están demasiado acostumbrados a luchar para galanteo de sus damas, los castellanos y leoneses sólo lo hacemos para gozar de un día más de vida.
  


  
    Las cartas de Fadrique y las de Karima llegaban con la regularidad que ambos prometieron. Gracias a ellas, y a las confidencias de Carlos, conocí que el nombre de otro candidato Staufen comenzaba a sonar con fuerza en Italia. Un muchacho, apenas un adolescente, de nombre Conradino, nieto del emperador Federico, que se educaba en Alemania a la espera de la resolución de los acontecimientos que desencadenaron la cruzada contra Manfredo y la posterior coronación de su asesino. Mientras, la que éste me prometiera por esposa, Elena, languidecía en una prisión, al igual que sus hijos.
  


  
    El Santo Padre, acuciado por la que suponía amenaza, rogó al de Anjou y a su aliado castellano, Enrique, su queridísimo hijo en Cristo, que acudieran a su lado para buscar una solución conjunta a este problema. A comienzos de mayo del año del nacimiento del Señor de 1267 nos entrevistamos con el Papa en Viterbo.152 Primero formando parte de la comitiva de Carlos, que nos introdujo en una de esas ceremonias a las que era tan aficionado. Más tarde en poridad, reclamados por el propio sucesor de Pedro.
  


  
    El papa Clemente, cuarto de este nombre, procedía de las tierras de Francia. Nació caballero, desposó a una rica dama, de la que enviudó y, entonces, decidió retirarse del mundo. Sus modales recordaban los que viera en los tiempos lejanos de mi niñez, junto a los ricoshombres que servían a padre. Casi desde la primera vez que nos encontramos se estableció entre ambos una relación de cercana intimidad y confianza. Para él yo representaba un apoyo capaz de frenar las ambiciones de Carlos, y al que premiar si aceptaba su propuesta de partir a Oriente, una vez resuelto el incómodo asunto Staufen. Pero ¿qué ocurriría si desposase a Elena y le rogase la corona de Cerdeña?, pregunté entonces al heredero del apóstol Pedro.
  


  
    —También apoyaría tus pretensiones, hijo —me contestó después de reflexionar—. Aunque tu talento serviría mejor a Cristo en Ultramar o en Bizancio.
  


  
    Carlos no dudó en prometer todo aquello que el príncipe de la Iglesia le suplicaba. Pero poco o nada suponían tales promesas para el de Anjou. De hecho, cuando supo de los tratos que negociaba con el Pontífice, le propuso emprender la conquista de Oriente y llevar la guerra hasta el solar del palacio imperial de Constantinopla. Espantado, Clemente esquivó la mayoría de las consecuencias de esta tenebrosa perspectiva, que oscurecía el futuro brillante que pergeñaba, garantizando al bizantino que no permitiría a su fiel hijo Carlos que le amenazase, menos aún que llegase a poner un pie en aquellas tierras.
  


  
    Para complicar aún más si cabe la situación, los celos de Anjou me alejaron de la corona de Cerdeña, ya que consiguió que la curia desestimase mi candidatura, a pesar de la fama y nobleza que precedían mi nombre, y la buena disposición de casi todos ellos.153 Por mi parte, siguiendo el consejo de Fadrique, me limitaba a ver y oír, a la espera.
  


  
    Cínico, aprendí a representar las cualidades que aquellos príncipes de la Iglesia deseaban recrear en un humilde y buen caballero. El oro de al-Mustansir ganó por sí solo la voluntad de muchos, otros se vendieron por menos: la simple adquisición de prebendas para sus familiares, que obtuve fácilmente de la mano de los poderosos que compelían entre sí por compartir mi mesa, o, mejor debería decir, mi celebrada generosidad.
  


  
    Cambié las maneras en el vestir, abandonando los usos mahometanos a los que tan poco inclinados eran los servidores de Dios. Además, para completar esa imagen de caballero cumplido que tantos beneficios podría reportarme, cada mañana departía con alguno de ellos, acudiendo a los oficios en aquellas basílicas cuyo servicio ocasional realizaban los cardenales más poderosos de la curia. Unos sacerdotes que se estremecían de intensa emoción al constatar la beatífica condición espiritual del hijo del rey de Castilla. Fray Pedro juraba como un templario, ante aquellas muestras de falsa piedad. Pero sus labios se encontraban sellados por el secreto de confesión, así que toda su venganza hacia mi impía persona era un sencillo: «el Todopoderoso te pedirá cuentas».
  


  
    Con el Papa y los cardenales me mostraba obsequioso, solícito, devoto en extremo; con Carlos, siempre afectuoso amigo. Hasta tal punto representaba bien tales condiciones de modestia y lealtad que el Santo Padre me ofreció interceder ante Alfonso y aun con el mismísimo don Jaime. Al primero le rogaría que perdonase todos los desmanes de mi juventud, de los que le juré que me arrepentía más que de todos los pecados cometidos. Al Segundó le solicitaba la mano de una de sus hijas para formar una sólida alianza frente a su todavía apoyo más firme en Italia, el de Anjou. La súplica al aragonés imagino que se le atragantaría apenas la recibiera. Doce años después de las palabras cruzadas de matrimonio, traicionada su promesa, fallecida Constanza, reaparecía un espectro incómodo, a quien creía combatiendo bajo las banderas del sultán y no jugando a la alta política.154
  


  
    Y yo, sumiso con nuestra madre la Iglesia y fiel aliado de aquel canalla que portaba una corona ajena sobre sus sienes, esperaba una oportunidad negociando en secreto con los gibelinos de Pisa y Tos— cana. También con los principales nobles seguidores de los Staufen en las tierras de Etruria y la mismísima Roma, a través de las indicaciones y buenas referencias de Conrado Capece, amigo de Fadrique, y de Galvano Lancia, tío del difunto rey Manfredo y uno de los más significados adversarios del francés.
  


  
    Conocedor de algunas intimidades oscuras entre Clemente y Anjou, como el asunto de la senaduría de Roma que a espaldas de todos los ricoshombres de la Urbe pactaron mantener en manos de Carlos, abrí las puertas de esta particular caja de Pandora con la esperanza de recoger los vientos más tarde. Mis hombres extendieron la noticia por la ciudad, para que cuando la plebe descubriera este acuerdo, los ánimos adversos a los franceses se encendieran con más fuerza todavía, hasta el extremo que el sucesor de Pedro, asustado con el curso de los acontecimientos, me rogó que colaborara a restablecer el orden en caso de que fuera necesario. Para entonces contaba con más de trescientos caballeros, pues muchos de los que permanecían en Túnez optaron por pasar a Italia para servir de nuevo bajo mi seña caudal.
  


  
    Fadrique asistía alborozado a todo este proceso con tanta intensidad que temí por su salud, ya que padecía de la misma enfermedad que se llevó a la tumba a nuestro padre. Regocijado con el talento que demostraba en aquel nido de víboras y ambiciosos, esperaba una señal para hincar sus garras en Sicilia y prender el fuego de la rebelión con todas las bendiciones del rey de Aragón, que observaba satisfecho aquellas intrigas que en el fondo sólo le: beneficiaban a él, aunque a un riesgo que no estaba dispuesto todavía a asumir.
  


  
    De regreso a Nápoles, yo también aguardaba una respuesta, aunque ésta debía brotar de Carlos y saciar mis deseos de recibir la justa recompensa a tanto desvelo y apoyo desinteresado. Pasaron dos meses, y el de Anjou continuaba alargando una espera que sabía se encontraba forzado a romper, más pronto o más tarde. Hasta que un buen día me cansé de aguardar y, después de una audiencia, le rogué que me permitiera acompañarle hasta su cámara, petición a la que accedió complacido... y escoltado por varios nobles y obispos, además de los caballeros de su guardia personal. Una clarísima señal de la desconfianza que sentía hacia mi persona.
  


  
    —Mi señor rey, es bien cierto que vos conocíais que había conseguido juntar un tesoro y que lo tenía depositado en Génova después de ganarlo al servicio del sultán de Túnez. Y que me hicisteis saber por vuestras cartas y mensajeros que, por amistad, parentesco y porque os encontrabais en un gran menester, que lo necesitabais para venir sobre Manfredo y conquistar esta tierra. Prometisteis que si lo lograbais me entregaríais un señorío que para mí supusiera un honor el recibir y para vos el donar. Con esta condición os presté mi fortuna —le recordé—. Os tengo por honrado y me parece que soy pagado con vuestro bien y honor. Fío en que es vuestro placer y voluntad ordenar a quien debáis que acaten vuestra orden primera: os ruego que me donéis la tierra que habéis conquistado con mi tesoro, tanta que yo pueda vivir honradamente, o me devolváis lo que os he prestado.
  


  
    —Sire Henri —contesta Carlos aclarándose la voz con un fuerte carraspeo—, no me encuentro en posición de retomaros vuestro tesoro, ni considero que os deba entregar ni un palmo de mi tierra por ello. Pero cuando lo estime os lo devolveré. Mientras, si os place, os mantendré a vos y vuestra compañía el tiempo que gastéis en mi corte.
  


  
    —Señor —me impaciento—, no quiero vuestra soldada—. Jamás he pensado en serviros con mi gente. Tampoco se estipularon esas condiciones en la carta que me mandasteis con vuestros mensajeros. Y pues sabéis que es cierto lo que digo, devolvedme lo que os he prestado y me partiré de yos. Ya no deseo seguir aquí más tiempo.
  


  
    La piel olivácea del francés se toma profundamente oscura. Por su rostro cetrino cruza una sombra de ira que estalla descargando toda la furia que retenía desde que arribamos a Nápoles.
  


  
    —¡Por mi Fe que podéis largaros cuando queráis, pero el tesoro no se os devolverá nunca!155
  


  
    —Catad que puede que os arrepintáis de esta respuesta —advertí a punto de perder la calma.
  


  
    Rabioso, Carlos se desprende del manto que porta, arrojándolo a uno de los caballeros que nos siguen, dispuesto a combatir con el hierro o con los puños, como si ambos fuésemos vulgares delincuentes y no hijos de reyes. Paralizados por la escena, ninguno de los nobles osa acercarse a nosotros, una ventaja que permite al de Anjou apretar sus manos sobre mis hombros con la fuerza de dos pesadas mazas de hierro. Sin parpadear escupe su verdadero sentir zarandeándome.
  


  
    —¡Maldito perro sarraceno! ¿Cómo te atreves?
  


  
    Me deshago de sus garras con un fuerte empujón que le arroja contra una de las cadiras, cayendo al suelo. Dos de los presentes se apresuran a levantarle, pero les aparta con malos gestos. Jadeando su odio, espera que tome la espada. Serla una locura hacerlo allí, rodeado de once enemigos más el arzobispo de Monreale, que asiste atónito a esta peculiar escena propia de dos tahúres en una taberna.
  


  
    Dispuesto a zanjar todas las diferencias de una buena vez, Carlos se acerca protegido por la seguridad de los suyos, que comienzan a cercarme. Sin otra salida que el combate, corro hacia uno de los hombres de la guardia y le arrebato su lanza. Sorprendido, el francés retrocede unos pasos, a la espera de la respuesta de los caballeros. Pero nadie se atreve a luchar conmigo, así que utilizo esta ventaja para acometerle sólo a él. Y de no haber sido por el arzobispo y los demás presentes, que en un acto de valentía se arrojaron sobre mí impidiéndome matarle, allí y entonces aquel tirano habría entregado su alma al Todopoderoso.156
  


  
    Sin recuperarse por completo, el de Anjou ordena a los que trataban de controlar la ira que vencía a la razón que me soltasen.
  


  
    —Partid, sire, antes que me arrepienta de ello —exige con la mirada fija en el suelo a sus pies—. Desde ahora os contaré entre el número de mis enemigos.
  


  
    Alejé a los que me sujetaban, componiendo las vestiduras, recobrando la calma suficiente para no degollarle, aunque tal acto me costase la vida.
  


  
    —Y os devuelvo un juramento, Carlos, por el mismo corazón de Dios: o yo os mataré o vos me mataréis a mí.157 Ante los hombres que os sirven os arrojo este guante. Ya no existe retirada en este torneo.
  


  
    —Que así sea entonces, castellano.
  


  II



  


  


  
    Senador de Roma
  


  


  
    ROMA es una vieja puta marcada por las huellas de una larga vida, una meretriz que se vende a cualquier bastardo con dinero porque sabe que ya no puede despertar la codicia de su posesión entre los hombres honorables, prostituta que ofrece sus servicios a moros y cristianos—, barragana de cardenales y diáconos, soldada de todas las tropas. Pero a un mismo tiempo es una mujer sabia y prudente, artera, comedida, jamás templada, sino ardorosa en sus odios y aficiones.
  


  
    Roma paga traidores y los alienta, mantiene alimañas, demanda pendencias, callejeras o cortesanas, requiere intrigas como el sediento suplica el agua para sobrevivir. También es franca y sincera, sin otra doblez que la propia necesidad de cambiar su agonía por la promesa de unos años más de existencia. Si la aceptas aprenderás a admirarla, porque te propondrá unas reglas sencillas de comprender para jugar en su tablero: mantén la cautela siempre, oculta tus intenciones, sonríe y aguarda que llegue la ocasión favorable para que consigas tus propósitos. Cautiva el alma con tal facilidad que no es posible arrancarla después del corazón.
  


  
    Roma ha vencido en este privado campo de batalla a todos sus conquistadores. Gana voluntades, suma partidarios, comparte tus anhelos y te ayuda a conseguirlos si la cortejas. A mí me logró atraer las simpatías de algunos de los más significados miembros de la curía a una causa lejana a sus intereses: la querella que me enfrentaba a Carlos.
  


  
    Libre de ataduras con el de Anjou, con el alma herida por su desprecio, acudí a la vera de Clemente, simulando tanta angustia en el corazón que pareciera al Santo Padre que moriría si no me ayudaba a vengar este desafuero. Por lo pronto accedió a las súplicas de los cardenales Ottobono Fieschi, Jordán Pirunti y Octaviano Ubaldini, patronos de los clérigos españoles a los que la muerte del que fuera mi ayo, el cardenal Gil de Torres, había dejado huérfanos.158 Estos dignos sucesores de los apóstoles le rogaron que amparase mi causa, porque ningún otro sabría alentar el ánimo piadoso y modelable de un príncipe cristiano sin apego a ninguna patria, capaz de gobernar con un solo gesto de su mano la voluntad de más de trescientos caballeros y cerca de quinientos peones, ballesteros y gente de diverso origen y condición leales a mi persona.
  


  
    Cierto día, paseando por los jardines de la residencia papal de Viterbo, donde el pontífice buscara refugio temeroso de los ardientes romanos y sus odios, me participó una posible solución a todos los problemas mientras resolvía el asunto de Cerdeña, trataba de conseguir la mano de la viuda de Manfredo... o de una de las hijas de don Jaime, y solventaba de una vez por todas las diferencias con mi hermano Alfonso y el nuevo rey de Sicilia.
  


  
    —Sabio y bondadoso maestro, os escucharé complacido. Sabed de antemano que acataré vuestra voluntad, sea cual fuere, porque jamás han salido de esos labios otras palabras que las que hablan de Dios y le unen al hombre.
  


  
    Clemente sonríe con el cinismo de quien sospecha un doble juego pero no consigue descubrirlo. Seguimos paseando, al principio en silencio, aunque conforme avanzamos hacia ninguna parte, se acerca más y más a mí, hasta apoyarse en mi brazo diestro, que le ofrezco sin dudar, estableciendo un lazo cercano, casi de amigos entrañables.
  


  
    —Nuestra madre común, la Iglesia, requiere de vuestra espada, sire Henri. —Se dirige a mi persona conforme a la moda de su tierra natal, Francia.
  


  
    —Disponed de ella como gustéis, padre mío.
  


  
    —La turba de Roma ya no reconoce nuestra autoridad, enzarzándose en peleas absurdas. Mientras, dos ladrones perversos, apoyados por esa chusma gibelina que enseñorea las calles donde fueron martirizados los testigos del Señor, mantienen su desafío a nuestra persona, querido hijo. Incluso se atreven a intitularse senadores. No sé de qué manera han adivinado que el dignísimo Carlos y yo habíamos sellado un acuerdo de mutuo apoyo y amistad que le garantizaba la senaduría durante diez años más.
  


  
    —¡Me sorprendéis, Santidad! —fingí con cautela, midiendo las palabras—. Paréceme obra del Maligno que un secreto así haya llegado a oídos de la plebe.
  


  
    —¿Comprendéis ahora mi dolor, caro príncipe? Especialmente cuando he sabido que, en medio del tumulto y la discordia, se han reunido para elegir un consejo de veintiséis hombres buenos, presidido por un «capitán del pueblo» que se ha convertido en su caudillo principal.
  


  
    Parece que mis negocios funcionan con la soltura y fluidez de maneras de un corcel bien entrenado para la lucha.
  


  
    —¿Cómo se llama este servidor de Satanás?
  


  
    —Angelo Capoccio, sire Henri. Ahora la situación se escapa a todo control y es necesario reconducirla antes que sea demasiado tarde para todos. Con el rey de Sicilia lejos sólo puedo confiar en vos —se lamenta el Pontífice, a punto de sufrir un pequeño desvanecimiento, no sé si fruto de la insolación o como nota que acentuase mi interés por su demanda de servicios.
  


  
    —Tomad asiento, os lo suplico. Por favor, no me inquietéis de esta manera. —Me desprendo del manto y lo extiendo sobre una roca, para que pueda recuperar las fuerzas y proseguir con el relato interrumpido.
  


  
    El Papa, haciendo gala de sus mejores habilidades cortesanas, toma mis manos entre las suyas y las aprieta con sentido afecto, forzándome a mirarle directamente a los ojos.
  


  
    —Príncipe de Castilla, escuchadme bien porque existe una solución a tanto desmán. Esos impíos han sugerido que vuestra gracia ocupe la misma dignidad que dejara vacante el rey Carlos: senador de Roma. Y yo apruebo de corazón esta sugerencia, si vos aceptáis159
  


  
    Parpadeé sorprendido, ofuscado, incapaz de balbucear una sola palabra, como el perfecto imbécil que Clemente me suponía. Cumplí tan bien que el Pontífice terminó sonriéndome cordial Había superado la última prueba.
  


  
    —Hoy es veinticuatro de julio del arto de Nuestro Salvador Jesucristo de 1267160 Mañana los notarios de la curia redactarán los documentos en los que se os hará entrega de la autoridad sobre la Urbe y sus territorios circundantes, y aquellos en los que se comunicará a Capoccio y al ilustre soberano de Sicilia que habéis aceptado mi propuesta.
  


  
    Me arrodillé ante él, besando el anillo del Pescador.
  


  
    —Rezad por mí para que sea digno de esta confianza y no os defraude.
  


  
    Complacido el representante de Dios por su logro, taciturno ante la terrible responsabilidad aquel pobre caballero que simulaba ser, retomamos al palacio de Viterbo cuando anochecía. Tres jomadas más tarde se supo este nombramiento y partimos de regreso a la ciudad, directos al monasterio de los Cuatro Santos Coronados.
  


  
    Gonzalo Martínez, mi alférez, Domingo Ramos, Gutierre González y Berenguer de Santa Eugenia, se ocuparon de acomodar a los hombres de la mesnada, tanto en aquel lugar santo sobre el monte Celio, cercano a la basílica de San Juan de Letrán, como en sus alrededores. Roma acababa de ¡ser tomada por españoles al servicio de un príncipe que rozaba el oro de una diadema real y no tenía nada que perder en esta guerra.
  


  
    Cuenta su propia historia que los Cuatro Santos Coronados fueron unos soldados de la guardia de honor del César que sufrieron martirio durante las persecuciones de Diocleciano al negarse a rendir culto a Esculapio. Pronto, según me explicara el padre abad de este cenobio, estos santos fueron confundidos con otro grupo de mártires llamados Severo, Victorino, Carpoforo y Severiano, cuyos restos se trasladaron allí desde el cementerio de Albano. A estos ocho se sumaron cinco más, en este caso escultores: Claudio, Nicostrato, Castorio —que otros llaman Clemente—, Sempronio y Simplicio, a los que también se condenó a morir en tiempos de Diocleciano por desobedecer sus órdenes y no tallar una estatua.
  


  
    Así que habíamos elegido el lugar más conveniente a nuestras inquietudes, pues teníamos un nombre que no obedecía al número real de los seguidores de Cristo, trece o nueve y no cuatro, y también una iglesia, en la que se les rendía culto desde el siglo V, que no parecía basílica sino un castillo. Ni el nombre ni el lugar eran lo que pretendían, lo mismo que nosotros, un real que encajaba tan bien a mis propósitos como una luva de seda a las manos delicadas de una mujer.
  


  
    Ocupaba además una estratégica posición, excelente para su defensa en caso de sufrir asedio, y tal vez por eso había sido elegida por mis predecesores como residencia. También los papas optaron por ella como sede temporal en circunstancias difíciles y mientras el palacio de Letrán se reformaba. Rodeado de encinas, firmemente asentado sobre el Celio, varias torres y unos muros de potente espesor protegían la paz que se respiraba en aquel lugar. Quemado en varias ocasiones, destruido por las huestes de Roberto Guiscardo, tan sólo la cripta que custodiaba las reliquias santas y algunos restos antiguos! además de la torre de las campanas, que protegía la entrada, avalaban su antigüedad.
  


  
    Cuando se traspasa esta primera defensa, se abre un patio en cuyo centro se alza una fuente de mármol que abastece de agua corriente al monasterio. A su derecha, queda una Capilla decorada con hermosísimas pinturas, bajo la advocación del papa Silvestre, ordenada construir por el cardenal de Santa Maria de Trastévere, el mismo que, en el año del nacimiento de Cristo de 1246, reforzara toda la estructura fortificada del recinto que ahora ocupamos.
  


  
    Un segundo patio, más sobrio, enlaza con las primitivas edificaciones. Aunque basta la contemplación de la sencilla y esbelta basílica de tres naves para constatar que aquel lugar santo realmente lo era, por la sagrada piedad que custodiaba entre sus muros y la forma en que aquellas piedras venerables conseguían elevar nuestro espíritu... o inquietarlo, pues todos los hombres somos afectos a signos y mensajes crípticos del Altísimo. También Galaz, el Buen Caballero, recibió estas muestras del favor divino. Si en la capilla aparecía pintado un monarca que besaba las manos del Papa, de la misma manera que yo acababa de hacerlo pocas jomadas antes, otra señal aguardaba en la propia iglesia, dispuesta para ser leída y que descubrí de la mano del abad.
  


  
    —Dios Todopoderoso. —Caí de rodillas ante el altar al descubrir esculpido en él la misma cruz que portaba en la sobrevesta.161
  


  
    Un nudo en el estómago me impidió ofrecer otra respuesta que el silencio al curioso monje que, sorprendido por aquella que suponía manifestación de intenso fervor, me bendijo dejándome solo en aquel lugar. En el acto acudieron desde la memoria las imágenes del propio Galaz cuando recibió sus armas y las palabras que presagiaban su destino: «He aquí el escudo que dejo como recuerdo mío. No habrá vez que lo veáis que no os acordéis de mí; sabed que esta cruz está hecha con mi sangre y estará siempre tan fresca y del mismo color que tiene ahora y así se mantendrá durante tanto tiempo como dure el escudo. Nadie lo colgará de su cuello, aunque sea caballero, sin arrepentirse después por ello, hasta que Galaz, el Buen Caballero, el último del linaje de Nacián, se lo cuelgue al cuello: que no haya nadie tan atrevido que lo haga, si no es el destinado por Dios; y de la misma forma que han sido vistas las mayores maravillas de este escudo, así se verán las mayores proezas y la vida más elevada en este caballero».162
  


  
    Asustado por esta muestra del favor del Todopoderoso, le pedí a mi amiga que comprobase por sí misma lo que acababa de participarle a propósito de esta sorprendente coincidencia. Sabía conocedora de los arcanos, Mayor me mira segura de la respuesta al ofuscamiento que late en mi corazón.
  


  
    —No existen las coincidencias, Enrique, sino las pruebas de su voluntad que el Altísimo nos envía. A cada uno de nosotros nos corresponde interpretarlas, pero si quieres conocer mi opinión, el mensaje sólo te interesa a ti y cuando estés preparado sabrás el porqué.
  


  
    Reflexioné sobre estas palabras de camino al lienzo sur de la iglesia, que comunicaba con un hermoso claustro de dos alturas, porticado, apoyado sobre dobles columnas decoradas en sus arcos interiores por pinturas que representaban triángulos blancos y negros, y otras sencillas composiciones en rojo y verde.163 Desde allí accedimos al refectorio y a las principales estancias, entre las cuales se encontraban las que ocuparíamos, heredadas del mismísimo Carlos. Pero como nos enseña Jesucristo, bástale a cada día su afán.
  


  
    La primera noche que velamos allí, el buen vino de las bodegas del Santo Padre corrió generoso por las copas de los principales caballeros que me servían, brindando a mayor gloria del resto de nuestras vidas. Así fue hasta caer rendidos sobre las mesas, o vencidos en el poco acogedor suelo de aquella austera cámara, de donde escaparon sus primitivos ocupantes horrorizados ante estas celebraciones báquicas.
  


  
    Borracho de alegría, tomé en brazos a Mayor Rodríguez, abandonando la sala con sigilo. Mi señora se suelta ágil, huyendo hacia el patio, jugando detrás de las columnas, riendo a carcajadas. Juntos recorrimos las estancias de la que sería nuestra residencia, hasta llegar a la dispuesta para nuestro descanso. Cerré la puerta, expulsando a los dos criados de servicio que custodiaban la entrada.
  


  
    Mayor, vencida por el esfuerzo y el vino, rojas las mejillas, se acomoda en el borde del lecho. Lleva puesta una almejía púrpura rematada en argénteos bordados, adornada por un ribete de pequeñas perlas y amatistas que perfilan las suaves curvas de su cuello. Sé que se siente incómoda por el calor, y que por eso abre generosa el escole que enmarca su pecho. Le ofrecí un poco de bebida. Todavía acalorada y jadeando, trataba de recuperar el aliento.
  


  
    —Príncipe, llevamos juntos casi la mitad de nuestras vidas; No creo que ahora necesites emborracharme para yacer conmigo —bromea.
  


  
    —¿Por qué no? Sobria quizá te arrepintieras de haberme seguido hasta Italia, porque te confieso que siempre he considerado que estabas completamente loca por regalar tu tiempo a un pobre desheredado.
  


  
    —Tal vez ésa fuera la única manera de conseguir que el hijo del rey de Castilla se fijase en mí, ¿no te parece?
  


  
    De un salto me tumbo a su lado, completamente vestido, y tiro de sus ropas desequilibrándola para que caiga junto a mí. Grita sorprendida, antes de revolverse peleando. Sus cabellos alborotados se derraman sobre mi rostro, con el frescor de las flores de Andalucía. Son tantos y tan cálidos los recuerdos que regresan a la mente, que-pareciera que jamás hubiéramos abandonado Sevilla. No puedo dejar de mirarla mientras parlotea, sentada sobre mí, aunque no siento otro deseo que el de complacerla. Con ternura juego a recorrer sus facciones cada vez más amadas, y sus ojos brillan con la fuerza de las estrellas cuando besa mis dedos antes de confiarme un último secreto.
  


  
    —Dímelo ya —la animo.
  


  
    —Enrique, creo que estoy esperando un hijo tuyo.
  


  
    Con la velocidad del rayo me incorporo, para digerir una nueva que llegaba en el mejor momento de toda mi existencia, libre de ataduras con el pasado. Como un pobre tonto dejé que la ilusión se cobrara el fruto de tanto esfuerzo y comencé a reírme, llorando feliz, compartiendo su emoción.
  


  
    —¡Oh, Dios mío! ¿Cómo es posible?
  


  
    —Pues... creo que la manera de conseguirlo la conoces de sobra, mi señor —sonríe picara, burlándose de tan ingenua pregunta.
  


  
    —¿Estás bien? ¿Te he hecho daño mientras jugábamos? ¿Por qué no me lo dijiste antes?
  


  
    —Calla, por favor —susurra, advirtiendo la solícita angustia que le regalo—. No ce inquietes y vuelve a mi lado aquí. —Palmea la cócedra.
  


  
    —¿Cuándo...?
  


  
    —Enero, si la Santísima Virgen me ayuda. Ahora deja de preocuparte y descansa. Debes reposar hoy, porque mañana Roma caerá rendida ante su nuevo amo: don Enrique el Senador.
  


  
    Enrique el Senador... me repito mientras concilio el sueño abrazado a ella. Pronto Enrique, señor de Apulia, Cerdeña, o rey de Sicilia tal vez. ¿Por qué no? Padre solía decimos que la vida de cada hombre es una madeja que sólo él acierta a hilar. Veamos qué consigo.
  


  
    Amanecía cuando los emisarios de Capoccio acudieron a buscarme para la ceremonia de nombramiento, portando con solemnidad la túnica carmesí en la que aparecían bordadas en oro una cruz y las letras SPQR, que simbolizaban la autoridad común del Senado y el pueblo de Roma. Con su ayuda vestí la señal de esta nueva dignidad, que arrancaba de los tiempos antiguos de los Césares y cabalgué escoltado por ellos hacia el Capitolio, entre las muestras de júbilo de la plebe, que arrojaba flores a nuestro paso. Hasta que llegamos al lugar donde acostumbraban proclamar a los supremos representantes de la autoridad de la vieja ciudad. Allí me entregaron el último de los símbolos del pasado: una gruesa cadena dorada de la que pendía el sello senatorial. Agradecí su gesto con unas escuetas palabras, parcas en número pero abultadas en contenido. Garantizaban a los presentes un gobierno duro pero justo, sin inclinaciones hacia gúelfos o gibelinos... al menos hasta aseguramos el control de la Urbe.
  


  
    Después de los actos, ordené a Gonzalo Martínez que rogase a Angelo Capoccio que acudiera a los Cuatro Santos Coronados, para discutir con él la nueva situación. De la impresión que le causara entonces, por primera vez investido de la loga senatorial, dependía el éxito de mis planes. Así se lo hice saber a los caballeros en quienes más confiaba, además de mi alférez, es decir aquellos que jamás me abandonaron en el destierro: Gutierre González, Pedro Sánchez de Estrada, Santa Eugenia, Ibn Ayadh y Domingo Ramos. Con franqueza les confié todas las ramificaciones de la que prometía convertirse en una conspiración capaz de sacudir los cimientos de la historia de Italia y cambiar nuestra suerte.
  


  
    Similar desnudez de alma me ofrecieron ellos. Este particular consejo, que siempre me asesoraba antes de iniciar cualquier empresa, mostró igual valía, inteligencia y honradez en la palestra italiana. Un campo ya no del honor, porque nunca lo fue, sino labrado por pendencieros truhanes que vendieron su espíritu al primer postor, no siempre el mejor de todos los posibles compradores.
  


  
    Cuando el capitán del pueblo de Roma apareció en el monasterio, acudí a saludarle sin esperar a que éste, que venía acompañado de una docena de nobles gibelinos y algunos güelfos, tuviera que rendirme la pleitesía que se esperaba. Para su sorpresa departí con todos ellos en similares condiciones^ sentado en una cadira que en nada se diferenciaba de las suyas. Me sentía estudiado, y por eso les devolví la misma cortesía, analizando su comportamiento nervioso, algo crispado en inicio, pero que acabó vencido por las buenas palabras que cruzamos.
  


  
    Flanqueado por Gutierre y por Gonzalo escuché sus quejas, rogándoles tiempo para juzgarlas con claridad, pues desconocía sus leyes. Una ventaja que me permitió romper su primera resistencia ante aquel extranjero que, aunque nacido de la ilustre sangre Staufen, se presentaba como el mal menor que osaba inmiscuirse en sus propias querellas. Lo mismo que antaño hiciera Carlos de Anjou.
  


  
    Les propuse entonces que un consejo de ocho miembros, cuatro por cada partido, me ayudara a dictaminar en estas y otras cuestiones relativas al gobierno de la ciudad. Sorprendidos ante tan inesperada sugerencia aceptaron, quedando la elección de los mismos en sus manos, a condición de presentarme sus nombres a la mañana siguiente.
  


  
    Antes de que abandonasen la estancia solicité a Guido de Montefeltro, señor de Urbino, y Angelo Capoccio que se quedaran a mi lado un poco más.
  


  
    —Sentaos de nuevo, nobles señores —les pedí cortés cuando nos dejaron solos.
  


  
    Se miran confundidos. El primero de ellos, un caballero espigado, de duras facciones angulosas, prefiere continuar de pie, mientras que el segundo, menos suspicaz, le indica que tome asiento como él, a lo que se niega.
  


  
    —Bien, acompañadme entonces al claustro, porque no me place el aire de tribunal que esta situación nos ofrece —bromeo.
  


  
    —Príncipe, intuyo que deseáis confiamos una aventura en la que nos jugaremos la cabeza si os seguimos —me avisa el capitán de la ciudad.
  


  
    —Alabo vuestra prudencia —le concedo apoyándome en una de las columnas dobles, junto a un tablero grabado en piedra—. Guido; ¿vos domináis las reglas del ajedrez?
  


  
    Montefeltro inclina la cabeza a la defensiva.
  


  
    —Como cualquier caballero, don Arrigo.164
  


  
    —Pues yo estimo que sólo mostráis pericia, como todos los gibelinos, jugando a los dados, y a ellos habéis apostado vuestros dineros, vestidos, hacienda... hasta perder la dignidad —le provoqué.
  


  
    —Signore! ¡No os lo permito! —Echa mano a la espada.
  


  
    Sin alterarme apoyo la diestra en la punta.
  


  
    —Buen hierro, a fe de caballero —valoro impasible la calidad de la forja—. Aunque plomado, igual que los dados que utilizáis en vuestras apuestas. Envainadlo, os lo suplico. No deseo pendencia con vos.
  


  
    Capoccio toma su mano y le fuerza a obedecer un ruego que más parece orden.
  


  
    —Sois un necio si no reconocéis la verdad. Permitidme que os aclare la situación desde mi punto de vista, ajeno a todas las diferencias que habéis heredado de los que os precedieron. Paréceme que los gibelinos aceptasteis apostar con la pasión de los tontos contra quien os supera en tafurería: Carlos de Anjou. Llegó a vosotros y le considerasteis un mendigo a la puerta de una iglesia. Lejos de abrir la bolsa de las limosnas, le ofrecisteis vuestros palacios y a vuestras mujeres sin saberlo. Cuando os prometíais felices que este torpe adversario, amigo del Papa, caerla ante los haces de Manfredo, colocasteis en prenda de vuestra palabra lo último que poseíais... y perdisteis. Ahora, desgreñados y rotos, coceáis desesperados por esa estupidez a quienes supieron aliarse con el vencedor: los güelfos. Y por toda solución pretendéis clavar vuestros cuchillos en el tablero o romperlo a pedradas.
  


  
    —¿Qué otra posibilidad nos resta para arrebatárselo a ese perjuro francés? —inquiere Montefeltro.
  


  
    —¿Robárselo? —sugiero con una sonrisa—. Confiad en mí y yo lo haré en vosotros. Juntos, armados de paciencia, colocaremos una soga en el cuello de Anjou. Mientras ese momento llega, permitidme que aúne voluntades, que consiga vencer las reticencias güelfas, de manera que las causas que éstos presenten y sometan a nuestro juicio recibirán cumplida sentencia, no resentimiento. Así, poco a poco, debilitarán sus defensas y, cuando acudan a beber de nuestras manos, les conduciremos hasta la prisión dorada que ellos mismos habrán forjado. ¿Cuento con vosotros, caballeros?
  


  
    —Hasta el final. ¡Muerte a los franceses, don Artigo!165—exclaman los dos.
  


  
    —Que así sea.
  


  
    Durante las siguientes semanas juzgué con prudencia en todas las querellas que se me presentaron. Los hombres se rigen por los mismos principios y esa ventaja permite captar sus voluntades con sencillez. Güelfos dé Roma, amigos de la Iglesia, devotos de Francia, acabaron apurando la copa de veneno que les escanciaba con dulces y suaves promesas.166 Hasta tal punto que cuando ambas partes se enzarzaban en una pelea, bastaba la mención de mi nombre, que temían más que el relámpago, para que calmaran sus ánimos y accedieran a confiarme la solución de sus males.167
  


  
    El Pontífice, encantado con su acertada elección, me permitió apoderarme de los bienes abandonados por Carlos cuando partió hacia Nápoles, esperando volver a recuperar la dignidad de mano ejecutora de la autoridad papal en la vieja Urbe. También me concedió la posibilidad de ampliar la obediencia debida al oficio de senador incluyendo, no sólo la ciudad de los Césares, sino los territorios del Patrimonio de San Pedro en la Toscana, la Sabina e incluso Cometo, que se sumaron a los que ya incorporara Anjou cuando me precedió:
  


  
    la Campania y las tierras hasta el mar.168 Un extenso señorío que gobernaba con mano de hierro, gracias a los sabios consejos de mis hombres, y al miedo que causaba su presencia armada por las calles. Clemente, ganado por completo a nuestra causa, incluso reprendía en público y en privado la avaricia del siciliano, su mala fe hacia mi persona y aquel abuso cometido al apropiarse del tesoro que le presté y retenerlo, sin otra explicación que la avaricia y el capricho de un envidioso.
  


  
    Mientras tanto, complacido por el devenir de los acontecimientos, esperaba las noticias de Fadrique, alentándole en su empresa. Una iniciativa lo suficientemente avanzada para autorizarme a mover la alferza intentando acercarme al rey. Me refiero al joven Conradino, aquel príncipe de dieciséis años, nieto del emperador Federico, que se educaba en las tierras alemanas a la espera de recuperar lo que le pertenecía por estirpe en Italia.
  


  
    Casi de inmediato envié secretamente a dos correos con mensajes muy privados para el heredero de los Staufen, con quien estrechamos los lazos ya existentes del parentesco mediante la oferta de una alianza que le permitiera utilizar Roma como su real en el caminó hacia el sur.
  


  
    Mi hermano y yo acordamos también mostramos comedidos en cada uno de nuestros pasos para cercar al de Anjou. Por eso, sin mediar otra provocación que la ya existente del préstamo no devuelto; justificaría ante el Santo Padre la conquista de Rota y Castro, dos plazas en los confines del reino de Carlos. Después caería Sutri, que cercamos con diversos ingenios y máquinas desconocidas en esta tierra, y que causaron pavor entre los partidarios de aquel avaro. Unas actividades que captaron la atención de este miserable apartándole del verdadero objetivo de estas campañas en la frontera: el desembarco de Fadrique en Sicilia.
  


  
    La sincronía entre nosotros funciona con exactitud. En septiembre del año del Señor de 1267, Anjou era atacado por el sur y por el norte por dos príncipes de Castilla ajenos a los asuntos de Italia, motivados el uno por los deseos de venganza después de Benevento, el otro por la revancha que justificara el robo de la diadema que adornaba las sienes de Carlos.
  


  
    Y al tiempo que estos hechos acontecían, Conradino me informaba de sus avances al frente de una poderosa hueste hacia Trento. Por doquier se alzaban las voces de los gibelinos: Capece, Lancia, Maleta, Filangieri, d'Aquino, Parrilli, Caraíta, Rebursa, Cosenza, Gentile, Próvida, di Palma, di Parígi y tantos otros linajes que tomaron las armas en Padua, Verona, Pisa y Siena, incluso en la ciudad de Lucera, en la Apulia, donde se alzó el vexillo de los Staufen con tal heroísmo que su ejemplo se convirtió en un acicate más a la causa.
  


  
    A finales de noviembre la mayor parte de Sicilia obedece las órdenes de Fadrique. La guerra amenaza con extender sus alas cubriendo toda Italia. Desesperado ante una batalla de nervios, el Pontífice reclama mi presencia, deseoso de convencerme con similares argumentos a lo que le sirvieran meses atrás. Pero la imagen del caballero que pretendía ser entonces yacía rota, como las máscaras de los antepasados de los nobles de Roma.
  


  
    —¿Acaso el oficio de senador ha corrompido vuestra moral, hijo mío? —se queja con amargura Clemente unos días después de invitarme a celebrar juntos la fiesta del Nacimiento de Cristo—, ¿Dónde se encuentran las generosas y sólidas costumbres que engalanaban vuestro espíritu, sire Henri?
  


  
    —Decídmelo vos, padre, porque tal vez acompañan a vuestras intenciones de concederme el reino de Cerdeña —sugerí.
  


  
    —¿Es cierto que habéis enviado a ese canalla que os sirve como vicario a que parta al encuentro del hijo de la perdición?
  


  
    —Si os referís a Guido de Montefeltro y a Conradino, así es —le corrijo—. Por cierto, venerable señor, sabed que desde ayer los principales caballeros güelfos, así como los devotos de la Madre Iglesia que apoyaban a Su Santidad, han sido confirmados en su arresto y acusados de traición.
  


  
    —¡Por mi fe! —exclama alarmado—. ¿Acaso vuestro demoníaco poder llega al extremo de centuplicar vuestros esfuerzos y apoderaros de ellos en sus moradas?
  


  
    Reí divertido ante una ingenuidad tal.
  


  
    —¡Oh, no! Resultó más sencillo convencerles para que acudieran convocados a una hora concreta en el Capitolio, como intuyo que ya sabéis por vuestros propios espías, dado que esta razón y no otra os ha movido a llamarme. Cayeron como pececillos en la red del pescador. Pero no os apuréis. Para su comodidad se les trasladó al castillo de Monticello antes de que se ahogaran. Así lo decidió en su momento el común de Roma, bajo mi presidencia, y de esta forma se ejecutó —aclaré.
  


  
    El sucesor de Pedro empalidecía por momentos, perdiendo todo color al escuchar la conclusión de aquella perversa maniobra que le asfixiaba en su propio señorío. Asustado busca asiento, alegando la fatiga que le producen estas noticias y el cansancio de sus ya muchos años. Antes de partir, le anuncié otra nueva.
  


  
    —Puesto que mi presencia os turba marcharé apenas comparta con vos una alegría. Felicitadme, os lo imploro, porque además de elegirme los confederados como capitán general de la Toscana, Conradino ha ratificado otro nombramiento: capitán general del Imperio.169
  


  
    Las piernas de Clemente apenas le sostienen cuando trata de levantarse de la cadira. Estos títulos me convierten en el hombre más poderoso de Italia, después de él mismo y Carlos. Temeroso de perder el equilibrio, busca apoyo en los dos presbíteros que nos acompañan en este matinal paseo por uno de los claustros del palacio de Viterbo.
  


  
    —¿Tembláis, buen señor? —Simulo preocuparme—. Debéis cuidaros del frío del invierno. A lo que parece el clima en Roma cambia con excesivo rigor y prontitud, igual que la opinión de sus cardenales.
  


  
    —Marchaos, sire —tartamudea despidiéndome con un gesto inseguro.
  


  
    —Siempre a vuestras órdenes.
  


  
    Me inclino en una reverencia, dispuesto a cerrar el último encuentro que deseo mantener con el Papa hasta que me convoque para entregarme la corona de Cerdeña... o mejor aún la de Sicilia. Ya no estoy dispuesto a conformarme con menos.
  


  
    —¡Ah! ¡Se me olvidaba! —Sonreí golpeándome la frente con la palma de la mano—. Es que la memoria me falla. Tantas preocupaciones no pueden ser buenas... Me exigisteis noticia de los sucesos de Toscana. Pues bien, os informo que nada tengo que ver con las muertes del obispo de Silves y del deán de Salamanca. Tampoco con la prisión de los demás mensajeros que enviara mi hermano don Alfonso, Rey de Romanos electo, para justificar su candidatura de una vez por todas y convenceros.170
  


  
    —Mentís con una frialdad que estremece. Sé que vos ordenasteis los asesinatos —comenta en voz baja, horrorizado ante mi desfachatez.
  


  
    —¿Cómo podéis sospechar que busco la perdición de mi señor, el soberano de Castilla? Es mi hermano, jamás perjudicaría su causa. Menos aún sembraría de abrojos su camino hacia el Imperio. (Por favor! Verdaderamente me duele vuestra actitud. Pero no soy tan rencoroso. —Sonrío—, Podéis comprobarlo: en prueba de buena voluntad os entrego los documentos que portaban los difuntos y os garantizo que no quedarán sin castigo los culpables. Espero que lleguen a tiempo las noticias... ¿o quizá ya no?
  


  
    —Vos mejor que nadie sabéis que el plazo ha cumplido, senador. Suspiré falsamente contrito.
  


  
    —Si me permitís que os reprenda por ello, concedéis a los príncipes unos plazos en exceso cortos. Ahora no os escandalice el curso de los acontecimientos, antes bien recordad las palabras de aquel viejo poema que cantan los moros de mi tierra:
  


  


  
    
      Es la guerra en principio una hermosa joven cuya seductora apariencia incita a los insensatos. Hasta que la hoguera se enciende y se avivan sus llamas devastadoras. Porque entonces se vuelve una vieja a la que no hay quien se arrime canosa, de aspecto repulsivo, flaca, a la que da asco oler y besar.171
    

  


  


  
    —Verdaderamente sois un hijo de Satanás —murmura el Papa, vencido, apoyado el rostro en la palma de sus manos—. Que el Todopoderoso nos ampare, porque se aproxima el final de los tiempos.
  


  
    —Amén. Y recordad que Él nos premiará o castigará según nuestras hazañas —le respondo desde la lejanía—. Vos me abristeis las puertas, yo me he limitado a salir por ellas.
  


  III



  


  


  
    El alimento del buitre
  


  


  
    ESCANDALIZADOS con mi actitud, fray Pedro y fray Guillermo debaten conmigo cada mañana sobre la bondad de una reconciliación con el Santo Padre, único propietario de esa maldita verdad a la que todos apelamos. Alaban su justicia y honor, pese a saber ambos que carece de tales virtudes. Suplican que vuelva a hincar la rodilla ante la autoridad que representa y retome de su mano al aprisco de los buenos creyentes. ¿Cómo explicar a unas almas limpias que su ensalzado Pontífice juega con todos nosotros como peones? ¿Qué nadie se convierte en juez sino de sus propias causas, jamás de las ajenas?
  


  
    Sus cartas amables, incluso deferentes, me tientan con la promesa de futuras conquistas, si abandono el errado viaje que acabo de iniciar de la mano de los gibelinos. Sin embargo, al mismo tiempo, nuestros espías han interceptado varios envíos de diplomas del sucesor de Pedro a Carlos prometiéndole la senaduría de Roma a cambio de su retomo a Viterbo con una poderosa hueste capaz de frenamos.
  


  
    Los mensajes de Clemente que llegan a los Cuatro Santos Coronados llevan el veneno de la mentira. Me asegura que Alfonso acaba de aceptar nuestra reconciliación, que me perdona, que desea que regrese a su lado, que entre ambos acuerdan un nuevo matrimonio con la hija del vizconde de Beam, que éste se ha mostrado favorable
  


  
    a la unión, que nada me retiene ya en un exilio absurdo, que vuelva a Castilla cuanto antes, donde mi espada servirá a la cristiandad más eficazmente que en Italia.
  


  
    Palabras, sólo palabras, embriagadoras en su esencia, atractivas como el canto de la sirena, mortales como la mirada de Medusa. Toda una vida pictórica en falsas promesas y amores fingidos me advierte de la necesidad de mantener la duda, mientras las tropas de Conradino sigan en Pavía, adonde llegaron el 20 de enero del año de Nuestro Salvador de 1268, entre públicas muestras de afecto y apoyo. Hemos de ganar tiempo, prender el fuego de la rebelión en varias hogueras y que el viento lo propague desde Roma hasta la Apulia, oscureciendo la visión de los cielos con la fuerza del Averno.
  


  
    «Enemigos al servicio del diablo», nos califica el de Anjou cuando su aliado natural, el representante de Dios en la tierra, insiste en sus amorosas propuestas y me sugiere que, en señal de amistad, libere a los nobles güelfos que continúan retenidos.
  


  
    «No es nuestro deseo, reverenciado Padre, combatir a la Iglesia, sino resolver una cuestión de honor que nos enfrenta al cristianísimo don Carlos, rey de Sicilia. Vos conocéis mejor que nadie los excesos cometidos hacia mi persona por este príncipe», escribí a Clemente a comienzos de febrero.
  


  
    Circunvalado de enemigos, el Pontífice se abraza a mí como a un hierro que acaba de salir de la fragua, pero al que todavía se puede forjar si acepta doblegarse ante la maestría del herrero. Pareciera que en medio de aquel mosaico de ambiciosos que acababa de pisar el pobre Conradino, sólo tres canallas compitiésemos entre nosotros para repartimos el botín de Italia: el Papa, que deseaba la primacía sobre aquella tierra y los derechos de una autoridad indiscutible; Carlos, que desde Sicilia reclamaba una corona que por forma y dimensiones asemejara a la de los Césares, y un castellano que esperaba el momento oportuno para entronizar a un muchacho alemán en el solio de Carlomagno y recibir de su mano, o de la de quien fuera, la diadema real del Anjou, a quien se la arrebataría de su propia cabeza cuando la seccionara de su cuerpo putrefacto.
  


  
    Acuciado por tantas presiones, Clemente me aconseja que abandone los propósitos de vendetta hacia Carlos, que no me atreva a invadir sus estados, bajo amenaza de excomunión y pérdida del oficio senatorial Como suelo confesar a mis hombres nunca he sido un buen jugador de ajedrez, y esa cualidad me convierte en el peor de los adversarios, ya que acostumbro colocar las piezas de una exasperante manera que carece de otra táctica que la distracción para provocar los nervios de mi antagonista.
  


  
    Cada vez se suman más aliados a la causa gibelina, tantos que empujan el miedo del Pontífice aguzando sus sentidos. Desesperado, trata por todos los medios que retome su mano. Simulo aceptar, incluso finjo cierto arrepentimiento por aquellos impulsos que tanto le azoraron en el ayer. Pero sé que apenas recobre las fuerzas, Clemente ordenará mi prisión o muerte, porque en una entrevista personal en Viterbo, que ellos suponen secreta, recomendaba a su aliado de Anjou que derrotase primero a los rebeldes de Apulia antes de enzarzarse en una guerra conmigo, ya que tal encuentro pudiera llevar a una sonora derrota de aquellos buenos franceses defensores de la Fe.
  


  
    Aquel 15 de febrero nombró a Carlos vicario general de la Toscana por diez años, y, si conseguía controlar sus odios y avanzaban por el sendero de la rectitud hacia la victoria, el rango de senador de Roma. El hecho de que tal dignidad tuviera ya un oficial a su frente carecía de importancia para los dos, porque una oportuna muerte, o la simple excomunión, acusándome de enemigo de la Iglesia, me apartarían dé la misma.
  


  
    Y puesto que buscaban cerrar mis ojos, uno por miedo, el otro por aversión, les regalé todo mi aborrecimiento en espléndidos presentes que supieron valorar cual conviene. Aconsejé al inexperto Conradino que abandonase su idea de acudir por tierra a Pisa, porque a mitad de camino, cerca de Pontremoli, le aguardaría el francés dispuesto a destrozarlo: En lugar de tomar la llamada vía de Sarzana, le propuse embarcarse con sus cuatro mil caballeros y utilizar este medio para arribar a Pisa. El joven príncipe valora mis sugerencias con una aceptación que me produce un tierno estremecimiento. Sin duda parece tan manipulable como Clemente todavía me supone a mí. Así que ahora que hemos anunciado nuestra trova, quizá haya llegado por fin el momento de mostrar los primeros pasos de la danza.
  


  
    El 5 de abril, día en el que los cristianos celebramos la Cena del Señor, el Papa excomulga a Conradino, de la cepa maldita y corrupta de los Staufen, así como a sus principales partidarios: el duque de Austria, Galvano Lancu, Conrado de Anuoquía. A mí y al pueblo de Roma nos otorga la gracia de la reconciliación con la causa del Altísimo, que él solo representa, aguardando hasta la jornada en la que conmemoramos la ascensión de Cristo. Un corto período de tiempo para volver a la obediencia de la Iglesia, si aún restaba en nuestras almas un ápice de piedad y temor del Todopoderoso. Pero recibió silencio en lugar de arrepentimiento, una sonrisa de desprecio en vez de ruegos llorosos. Finalmente, forzado por su propia arriesgada apuesta, nos sentencia a todos nosotros, también a Fadrique y a sus aliados.172
  


  
    Excomunión supone que, a partir de este momento, si alguno de nosotros muere en batalla, o pierde la vida de cualquier manera, natural o no, carecerá de auxilio espiritual. Se nos negará la participación en la misa, la reconciliación con Dios, incluso la salvación de nuestras almas. A partir de ahora ya no formamos parte del pueblo de Cristo. Así lo ha decidido un hombre cobarde y ambicioso, carente de escrúpulos. Mas si existe la justicia, el día que rindamos cuentas al Señor sé que escuchará nuestros argumentos, porque Él los conoce mejor que ningún otro. Como siempre he sido un tanto supersticioso, antes de mostrar la sentencia a mi confesor, a quien se lo debía por lealtad para no perturbar su ánimo forzándole a incurrir en pecado, le pedí que me concediera la gracia de la extremaunción después de confesarme por última vez.
  


  
    —¿Por qué, don Enrique? No estás enfermo, mi señor —pregunta sorprendido por una propuesta tan descabellada a sus ojos.
  


  
    —Sabes, fraile, que nos aguardan peligrosas empresas, y que en alguna de ellas puedo perder la vida sin recibir los auxilios de un sacerdote. No quiero enfrentarme a esas pruebas sin la tranquilidad de partir al encuentro de Nuestro Salvador seguro de su amparo.
  


  
    Pedro acepta aquella súplica con la sencillez que Dios regala a los puros de corazón. En poridad comparto con él las culpas y pecados cometidos, incluso las viejas cargas que portaba desde antaño. Luego, conforme a la costumbre, crisma con el óleo bendito los siete lugares del cuerpo por los que más pecan los hombres: ojos, orejas, nariz, boca, manos, pies y espalda.173
  


  
    Dudé entre participarle o no la condena, pero la llegada de varios nobles de Roma con la misma misiva del Papa, me permitió gozar de una excusa oportuna para despedirle. Acababa de cometer mi primer pecado... Montefeltro y los otros varones discuten acaloradamente sobre este exceso del Pontífice apenas el fraile desaparece de la estancia.
  


  
    —Tranquilos —les calmo—. Recordad siempre que lo que un Papa dispone, otro puede alterarlo. Si vencemos, apenas le hayamos mostrado la cabeza de Anjou, Clemente nos levantará todas las penas e incluso aceptará condenar al Infierno a su hasta entonces aliado. Es cuestión de equilibrio de poder, no de religión ni de legitimidad de argumentos. Además, si Jesucristo perdonó a la Magdalena y abrió los ojos a Saulo de Tarso, entiendo que unos pobres pecadores como nosotros también hallaremos su gracia. Y puesto que el Pontífice nos empuja fuera del seno de la cristiandad, aprovechemos la ocasión para aligerar sus arcas. Si discutir sus contradictorias acciones supone una pena de la talla de la excomunión, también acaparar riquezas terrenales perturbará el ánimo de un buen discípulo del Todopoderoso. Ya que Su Santidad actúa como el representante de Dios en la tierra, y la Iglesia de los Apóstoles predicaba la carencia de bienes, apartemos a nuestro amado padre de las tentaciones del Maligno. Caballeros: la causa de Conradino requiere dinero; el bien moral de Clemente reclama a gritos una vuelta a la pobreza. Solucionemos ambas cuitas.
  


  
    El rostro afilado de Guido se ilumina con una diabólica alegría. —Proponednos, senador.
  


  
    —Los palacios de los cardenales y de sus parientes güelfos se encuentran repletos de joyas y objetos de valor. Podríamos emplearlos para recuperar el nivel de nuestras agotadas arcas —sugerí.
  


  
    —También en las iglesias y monasterios se custodian desde tiempo ancestral las riquezas de los creyentes. Bastaría con seleccionar aquellas en las que no se encontraran depositadas nuestras propias fortunas para sumar este botín al de los príncipes de la Iglesia.
  


  
    —Me place la idea, Montefeltro —apruebo—. ¿Os encargaréis vos de redactar el documento y ejecutar su orden esta misma tarde?
  


  
    —Antes de que caiga la noche habremos repetido la hazaña de Alarico —sentenció a la manera clásica mi vicario, muy afecto a las comparaciones históricas.
  


  
    —Siempre es un alivio comprobar la escasa originalidad de nuestras acciones, aunque en este caso no prendamos fuego a la ciudad, como creo recordar que hizo ese bárbaro.
  


  
    —Por cierto, don Arrigo, antes de partir debemos comunicaros otra noticia. Nuestros espías en Viterbo nos han alertado de un nuevo encuentro entre el francés y el Papa. Parece que el asesino le propuso el pasado veintitrés de abril un golpe de mano para terminar de una vez por todas con su problema: vos.
  


  
    —¿Con qué fuerzas contaría?
  


  
    —Unos dos mil caballeros acaudillados por el mariscal Henri de Cousances. A ellos se sumarían todos los güelfos que quisieran participar, sobre todo los partidarios de la familia Orsini, que sienten hacia vuestra persona una especial aversión desde que derribasteis los palacios que les pertenecían.
  


  
    —Dos mil hombres... Todo un ejército para acabar con uno solo;
  


  
    —De los romanos no os preocupéis, señor, porque ninguno se atrevería. Temen vuestro valor y firmeza. Pero en cuanto a ese perro de Anjou, catad que la amenaza puede costaras la vida.
  


  
    —Os agradezco el aviso, signore.
  


  
    Con la ayuda de Gonzalo Martínez de Novaes, Santa Eugenia y Gutierre González ordeñé que se reforzara la vigilancia desde las murallas, a la espera de cualquier tentativa de ataque. No habían transcurrido dos jomadas cuándo, de improviso, un centinela gritó alerta, despertándonos.
  


  
    Acompañado de mis propios caballeros acudí a la plaza del obelisco, donde los ineptos franceses se habían introducido sin saber que aquel destino constituía la trampa preparada para su perdición.174 Cercados, separadas sus fuerzas en varios grupos, asustados ante la falta de apoyo, recogimos una generosa cosecha de vidas, empresa en la que colaboraron con afición Jacobo Napolione, Pedro de Vico y todo el pueblo que se quiso tomar cumplida revancha de los abusos recibidos antaño de Anjou.175
  


  
    Era tanta la sangre derramada allí que los caballos de muchos de mis hombres resbalaban por su causa, aunque esa dificultad no les impedía cobrarse nuevas almas. Incluso comportarse con sus adversarios con insultante superioridad, aconsejándoles las mejores guardias y defensas para protegerse de los ataques que les anunciaban. Yo mismo seleccioné a una de las víctimas propiciatorias de aquella hecatombe en honor a ninguna otra divinidad que no fuera Saturno. Se trataba de un hijo del manseal de Carlos.
  


  
    —¿Sabéis rezar? —pregunté a voces a mi antagonista.
  


  
    —¡Claro! ¿Acaso el Maligno os impide ver la cruz de mi sobrevesta? —chilló él para que le oyera.
  


  
    —Pues aprestaos a entregar vuestro espíritu. Os concedo la gracia de unos instantes. —Aparté mi espada de su pecho, alejándome unos pasos.
  


  
    Sus ojos, extraordinariamente abiertos, reflejaban la incapacidad que sentía de aceptar que aquel demonio le regalara unos momentos de oración. Duda entre obedecer o continuar con el duelo.
  


  
    —No dispongo de toda la jomada, sire, así que os suplico que os apresuréis —le pido mientras degüello a dos irritantes provenzales qué juran en su lengua una maldición terrible—. Ea, ¿terminasteis?
  


  
    Tantas provocaciones le despiertan de su letargo. Sin medir sus fuerzas, me embiste como un becerro que aún no dispone de la malicia del toro. Un sencillo corte rompe las defensas de su lóriga abriéndole el vientre. Derribado de su montura, cae de rodillas, a mis pies, conteniendo con ambas manos las entrañas mientras boquea su sorpresa. Descabalgo para aproximarme a su vera. Con el arma aún en la diestra, crucé los brazos sobre el pecho después de desprenderme del yelmo.
  


  
    —Los franceses gustáis de pavonearos con lujosas vestiduras, caballero, propias de la corte. Pero en batalla se requieren fuertes anillas entrelazadas o sólidas corazas... y no esto. —Clavo la punta de la espada en el extremo de su lóriga que pende roto sobre la cintura—. Os anticipo que vuestra cabeza pronto será enviada a Carlos, así que desde el Paraíso, o donde os conduzcan vuestros pecados, veréis su rostro de alevoso traidor infame.
  


  
    —Vos... sois... un... hijo... del... diablo... —balbucea con esfuerzo llena la boca de sangre, intentando detener a la parca.
  


  
    Río con ganas ante semejante filiación.
  


  
    —Nooo, sólo un retoño más del árbol Staufen. Ahora decid amén, señor.
  


  
    Los caballeros que han presenciado la escena se dividen en dos grupos al ver volar su joven cabeza, que alzo cuidadoso del suelo evitando mancharme más en lo posible: aquellos que asustados deciden abandonar el campo y los que aclaman mi nombre entre recios gritos de júbilo. En último extremo franceses frente a españoles e italianos. Arrojé aquel despojo a uno de los servidores de Anjou, ordenándole que lo llevara ante su rey con los mejores saludos de Enrique de Castilla, senador de Roma, junto con la advertencia de un próximo encuentro.
  


  
    De aquellas calles y plaza contamos, entre cautivos y muertos, mil hombres. Aquella misma mañana Carlos abandonó definitivamente su propósito de un enfrentamiento cara a cara en territorio tan enemigo como la ciudad imperial. Con la excusa de partir a sofocar la rebelión de Lucera, dejó una pequeña guardia al servicio del Pontífice y marchó abandonándole a su suerte. El conocimiento de estos sucesos me sirvió para que, durante la siguiente entrevista con el Papa; le anunciase la próxima llegada del príncipe Staufen a la Urbe.
  


  
    Marcar el poder es un ejercicio saludable para quien ha contenido sus fuerzas durante demasiados meses. Liberado de la cautela y de la prudencia con quienes no merecen otra regalía que las cadenas de alguna oscura prisión, ordené que se engalanaran las calles por las que Conradino entraría en la ciudad con ricos paños de púrpura; armiños, sedas recamadas en oro, guirnaldas de flores y diademas de refulgentes gemas ornadas, candelabros de precioso metal, y una innumerable multitud de romanos que aclamarían con júbilo al nuevo César.
  


  
    El día que acordamos su recepción, partí a su encuentro en el Puente Milvio. Un simbólico lugar elegido por el Consejo de Nobles y los representantes del pueblo porque allí derrotó Constantino el Grande a su rival Magencio, mostrando en los escudos de sus soldados las letras del nombre de Cristo. Nosotros, en cambio, portábamos, en nuestras banderas y estandartes, las señales aquiliformes de los Staufen, las mías propias y el SPQR que representaba a la ciudad desde los tiempos paganos. Incluso por vez primera en más de una centuria, el senador aceptaba vestir las ropas de gala de su dignidad conforme a las costumbres ancestrales de Roma.
  


  
    —Señor, sed bienvenidos, vos y vuestra compañía —les saludé—. Ciertamente nos alegra esta llegada, y es voluntad de los presentes serviros con todo nuestro poder contra Carlos. No temáis partir al punto contra él. La gente de la Apulia y de Sicilia le aman muy poco y antes apreciaran nuestra presencia que la suya176.
  


  
    El alemán se sonroja de placer al escuchar estas palabras. Apenas es un muchacho y ya le entregan el cetro de quien un día portó la corona imperial, su abuelo. Los gibelinos intentan adivinar los rasgos de su añorado Federico en aquel espigado príncipe de cabellos dorados, pálido de piel como casi todos los hombres del norte, maneras gentiles, y que hace gala de una timidez que cautiva los corazones.
  


  
    Por decisión de estos nuevos vasallos allí mismo, a la entrada de la ciudad, se le impuso la corona herbal de la victoria, similar a la que se concedía durante el triunfo a los generales de Roma, cuando regresaban para celebrar sus logros en la frontera. Conradino se sorprende de las muestras de admiración y auténtico afecto que recibe como los gritos que aclaman su nombre, o los coros de mujeres que cantan sus proezas acompañadas de la música de cimbales, tímpanos; mientras resuenan los tambores y los lituos rasgan el aire con su agudo sonido que presagia próximas guerras igualmente victoriosas. Un recibimiento que repite las pautas del que se ofreciera a Carlomagno, según las crónicas de aquellos siglos que hemos consultado. Nada puede quedar al azar, aunque hoy nos falte el Papa a diferencia de entonces, pero, como digo, a cada tierra su luna y a cada tiempo sus hombres.177
  


  
    —Conforme a sus antiguas tradiciones, es privilegio del pueblo elegir a su nuevo César, mi señor —explico al joven Staufen y a los maravillados príncipes alemanes que le escoltan—. Contáis con su apoyo, el de todos los gibelinos, y con el del sultán al-Mustansir, que sirve a nuestra empresa, con sus barcos y con expertos arqueros musulmanes que combaten ahora en Sicilia al mando de mi hermano don Fadrique, al igual que yo mismo.
  


  
    Conradino asiente mudo, deslumbrado por la algarabía que causa su persona hasta llegar al Capitolio. Las fiestas prosiguen con bailes y otros entretenimientos en honor siempre de nuestro invitado. Cuando decide abandonamos para descansar de una larga y compleja jornada, casi amanecía. Se despide temeroso de no encontrarse a la altura de la regia celebración que ha presenciado.
  


  
    —Mañana decidiremos cómo actuar, primo —sugiere con voz algo pastosa el nieto del emperador Federico—. Ahora os ruego que nos disculpéis. Deseamos retiramos. —Se tambalea mientras sonríe con timidez, como si se disculpase por su comportamiento—. Mañana decidiremos cómo actuar —me repite para asegurarse que le he oído.
  


  
    Nos enseñan los antiguos que el vino convierte al hombre en león, más tarde en ratón y, por fin, en mono. Durante el banquete he moderado la bebida que los criados escancian en mi copa lo suficiente para que el ánimo aún no haya pasado del león al ratón. Aun así me cuesta demasiado incorporarme para componer una reverencia.
  


  
    Conradino aprecia el gesto y sus complicaciones con una sonrisa y un ademán de negación que le agradezco más de lo que imagina. Es un hermoso muchacho de similar edad a la que tiene mi primogénito, Femando, a quien no conozco todavía, pero cuyas facciones intuyo en las del alemán. Sus cabellos dorados enmarcan un rostro varonil de gentiles proporciones, ojos zarcos de inocente ingenuidad que anuncian una bondadosa condición que no conviene a tan alto príncipe, pero que le enseñaré a domeñar si los tiempos futuros me lo permiten. Le llevaré hasta las gradas del trono imperial a cambio de Sicilia. Dos monarcas de la sangre Staufen en Italia: Conrado, rey de romanos, y Enrique, señor de las tierras de Carlos de Anjou y de sus despojos. Sea, pues, a mayor gloria de nuestro linaje, como diría Fadrique si se encontrara entre nosotros.
  


  
    Si vencemos beberé por la condenación eterna del francés sentado sobre la losa que cierre su sepulcro. Quizá me propase en la recreación de este sueño satisfactorio, tal vez después de todo tengan razón aquellos chirriantes güelfos que me gritaron ayer, de camino hacia Letrán:
  


  
    —¡Senador, sois un hijo de perdición, un pseudocristiano que ha profanado la Urbe con sus abusos e iniquidades!178
  


  
    Creo que me he equivocado al ordenar su salida de la cárcel. Siento que espían mis pasos como el galgo olfatea la liebre, que nos rodean. Les descubro en cada uno de los criados que alargan su cuello para escuchar las conversaciones que mantenemos, a la caza de un retazo de información que vender a compradores dispuestos.
  


  
    —¿Y qué? —me pregunto a mí mismo, respondiéndome de paso, inmerso en un diálogo que asemeja monólogo—. Gonzalo, ven. Recuérdame por qué demonios estamos aquí, anda —pido a mi alférez—. Mejor contéstame antes a una pregunta: ¿tú me consideras un bastardo insensato o un hijo de perdición?
  


  
    —¿Acaso habéis bebido en exceso que tal habláis de vos mismo? —se alarma—. Nacisteis de una reina, habéis demostrado vuestra competencia llevándonos de triunfo en victoria, y aunque os llenéis la boca con soeces blasfemias capaces de espantar a un sarraceno, sé que no habéis renunciado a la fe de nuestros mayores.
  


  
    —De acuerdo, gracias por recordarme el pasado —le corté—. En cuanto al presente: ¿se equivocan aquellos que me acusan de indigno o de criminal?
  


  
    —¡Por Santiago! Más de lo que imagináis... Pero no divaguéis ahora en tonterías absurdas. Cuando estéis sobrio, tal vez mañana, os recordaré estas palabras, príncipe —me reprende con amor—. Ahora venid, apoyaos en mi brazo, que os conduciré a vuestra cámara—. Despedíos aquí de Baco, no sea que os siga hasta el lecho porque parece que os ha tomado cierta peligrosa afición.
  


  
    Al llegar a la estancia le besé en la mejilla, como se acostumbra entre iguales. Sorprendido, inquiere la causa que justifique esta muestra de distinción inesperada.
  


  
    —Querido mío, si conquistamos Sicilia te nombraré conde sobre las tierras que tú mismo elijas y serás mi vicario en el reino.
  


  
    Gonzalo parpadea sorprendido.
  


  
    —A fe que estáis borracho, don Enrique.
  


  
    —¡Buen comienzo para un vasallo! —Sonreí ante su respuesta—. Vamos, no te quedes ahí. ¿Acaso es ahora mi tumo de acompañarte a tus estancias? —bromeo—. Recupera la voz, que las aventuras que nos aguardan requerirán de tu don de lenguas, amigo. ¡Y márchate ya de una buena vez antes de que me arrepienta! —Reí cerrando la puerta, y caí redondo sobre la cócedra, sin desprenderme de la túnica senatorial ni de los restantes ornamentos.
  


  
    Aquella noche ni todos los fantasmas del pasado hubieran conseguido arrancarme de los brazos de la diosa Victoria, mucho menos arrebatarme la última oportunidad de saborear las mieles del triunfo en un paladar acostumbrado a catar el fruto de toscas cepas. Dormí con la certeza del triunfo, soñando con la diadema que casi rozaba con los dedos, con la visión de la cabeza de Carlos firmemente sujeta entre mis manos, con una mañana en la que pudiera admirar el nacimiento del sol sin otras preocupaciones que bendecir a los Cielos por su bondad desde el palacio de los reyes de Nápoles
  


  
    Ansio el descanso como el enamorado añora a su dama. Necesito olvidar que las pruebas han doblegado la fuerza del Buen Caballero, que ya nunca seré Galaz. Mi particular Grial tiene la corrupta forma de una corona, y no lo enaltece la sangre de Nuestro Salvador, sino las cabezas que ames la portaron.
  


  
    Jamás podré competir con quien quise igualar desde que asediamos Sevilla. Padre mío, nunca conseguiré regalarte la dicha de una vida ejemplar, sino la de un mercenario que busca una tierra a la que llamar suya, en Castilla o en Italia. Un lugar donde construir su hogar, en el que recompensar a los que le han servido con lealtad desde los ya lejanos días que compartimos juntos caminando a la vera del Guadalquivir. Mas el día sucede a la noche, la realidad a los sueños, el castigo a nuestros pecados.
  


  
    ¡Ay, la edad! Los años igualan a los reyes con los mendigos dejando sus huellas en todos nosotros. Cuando nos volvimos a reunir en Consejo, ahora con la presidencia de Conradino, a cuya diestra me siento, los huesos me crujen como la madera vieja del suelo del monasterio en el que nos alojamos. Simulando acomodarme mejor, me estiré, apoyado en el respaldo de la cadira, mientras Guido de Montefeltro exponía el camino seguido por Carlos desde su marcha de los alrededores de Roma tras aquella sonora derrota que sufrieron sus hombres a manos de españoles e italianos.
  


  
    —Noble César, nuestros espías nos advierten que, desde el veinte de mayo, Anjou centra sus esfuerzos en la reconquista de Lucera, cuyo asedio ya se prolonga en demasía, desgastando la lealtad de los suyos y empobreciendo su tesoro. —Un murmullo de aceptación se. extiende por la sala—. Nosotros disponemos de los hombres que os sirven desde que partisteis de Alemania, a los que se han sumado los aliados de las ciudades. Contáis, además, con los caballeros de don Arrigo y con los romanos. Entre todos sumamos casi seis mil, y no creo que en este momento el usurpador pueda disponer en el mejor de los casos de más de cuatro mil combatientes montados. Le superamos en número, pericia, experiencia... y dinero, ya que el tesoro de la ciudad lo colocamos a vuestra disposición. Decidid vos qué hacer, honrado señor. —Guido se retira unas varas, caminando hacia atrás doblado en una reverencia.
  


  
    Antes de resolver, Conradino debate con los suyos, especialmente con su favonio, el duque de Austria. Dubitativo, demanda mi opinión.
  


  
    —Nuestro hermano, don Fadrique, continúa acechando a este perro en Sicilia, el norte es nuestro. En Apulia, Lucera se convertirá en un símbolo de valor, pues ante sus muros chocarán los hombres de Carlos, Roma os pertenece. Creo que ha llegado el momento de estrechar el cerco sobre Anjou. Si me permitís. —Desplegué sobre la mesa colocada ante nosotros un mapa de Italia. Con un cálamo señalé los puntos indicados—. Ésta es la vía llamada Tiburtina que atraviesa las montañas que nos separan del francés y nos conducirá directos a su retaguardia. Si avanzamos lo suficientemente rápido le pillaremos desprevenido. Ni podrá resguardarse en la ciudad que asedia, ni le restará otra posibilidad que entablar combate desigual. Un encuentro que decidirá su destino, un juicio de Dios del que no podrá escapar. Os prometo su cabeza, mi señor, si actuamos a tiempo:
  


  
    El de Austria muestra su aprobación con un gesto de victoria que consiste en unir ambas manos. El príncipe Staufen toma la palabra.
  


  
    —Me aconsejasteis prudencia cuando me dirigía a Pisa y acertasteis, prometisteis entregarnos Roma y sus territorios circundantes y lo cumplisteis, os requerimos dinero y nos regalasteis una fortuna. Seguiremos vuestro consejo, pariente. Y cuando arrojen a nuestros pies el cadáver de Carlos de Anjou, en el mismo campo de batalla os entregaremos su corona, don Enrique el Senador, príncipe de Castilla, rey de Sicilia y señor de Apulia.179
  


  
    Los aplausos encendidos de nuestros mutuos partidarios acallaron sus generosas propuestas. Rojo de placer besé su mano diestra en señal de vasallaje y fidelidad. Aquella promesa zanjó la reunión. Mientras los presentes nos felicitaban alborozados, observé en medio de la euforia del momento que Mayor Rodríguez me esperaba en la antesala de la estancia donde debatimos nuestra pronta marcha, feliz por aquella promesa que acaba de escuchar como todos nosotros.
  


  
    Una de las damas que le sirven solicita en nombre de su señora que comparta con ella la última noche antes de marchamos. Con las prisas lógicas de quien debe coordinar demasiados haces para detenerse a considerar el capricho de una mujer, me excuso con torpes explicaciones de auténtico patán. Sabe que ninguno de los argumentos de los que se sirva me apartará de mis tareas, menos ahora que tan cerca nos encontramos del final.
  


  
    Pero el corazón no entiende de otros discernimientos que los que le son propios, así que, aun convencido de ceder a su antojo malgastando un tiempo precioso, accedí a aquella súplica acudiendo a la cámara donde descansaba junto a nuestro hijo. Me gusta observarla cuando juega con el niño. Creo que a él le regala todo el amor que desearía ofrecerme y todavía esquivo, aunque, si exceptuamos a Fadrique, ella es toda la familia que me resta junto a este pequeño de casi ocho meses que engorda feliz. Se llama Enrique, y todos saben que porta mi sangre, pese a que le acompañe el baldón de la ilegitimidad, como a su hermano. Mi gentil amiga, tú que me lo has dado todo, ¿qué más puedo pedirte?
  


  
    —Rosa de belleza y de apariencia, flor de alegría y placer, dama de gran piedad, señora en consolar y sanar. A tal señora el hombre debe amar, pues lo puede proteger de todo mal y perdonarle los pecados. Debérnosla mucho amar y servir, porque pugna por evitar que caigamos, y, de caer, nos hace arrepentimos de los pecados que cometemos.180—Recuerdo una de las cantigas en honor de la Virgen que compusiera Alfonso, aunque a la que se dirige la trova no sea la Madre de Cristo sino a la que ante los ojos de Dios siempre ha sido mi verdadera y única mujer.
  


  
    Mayor Rodríguez se vuelve para mirarme con tal dulzura que me estremezco. Sonríe, invitándome a acercarme a los dos seres que forman todo mi universo y a los que temo dañar.
  


  
    —No tengas miedo, príncipe, porque aunque le toques no le matarás —bromea al constatar la precaución que muestro a la hora de contemplar a nuestro hijo—. Es un niño muy despierto. Ven y lo comprobarás por ti mismo.
  


  
    Enrique me tiende los brazos, revolviendo inquieto. Juego a provocarle tocando con rapidez sus pequeños deditos hasta que captura su presa. Aquel roce de sus manos borra todas las preocupaciones del general y me concede la gracia de volver a ser un simple hombre que disfruta de su familia, quizá por última vez.
  


  
    —Me alegro de que aceptaras venir —murmura.
  


  
    Aparta el rostro, temerosa de que descubra que ha llorado, que las ojeras que trata de ocultarme con afeites no consiguen evitar que piense que ha gastado toda la noche rezando por nosotros. Y ésa y no otra causa justifica su ausencia de mi cama estos días.
  


  
    —Mayor, siento todo el daño que te he hecho.
  


  
    —No hay nada que perdonar.
  


  
    Me abraza la espalda. Sé que no debo mirarla, porque entonces caería en un abismo de miedo del que no sabría escapar. No hasta que consiga vencer la congoja que siento, la desazón que me embarga, porque desde hace unas jornadas crece una idea en mi interior que toma forma de advertencia. Intuyo que algo terrible ocurrirá si me sumo a la última causa del joven Staufen: matar a Carlos.
  


  
    Mi dama me rodea con sus brazos el cuello, dispuesta a un torneo cara a cara.
  


  
    —¿Quién ha enturbiado tus sueños? Dímelo y le mataré con mis propias manos.
  


  
    Acaricio su rostro apartando los polvos que ocultan sus perfectos rasgos escondiendo la señal del desvelo. Delatada, Mayor me confiesa la razón de su angustia.
  


  
    —Enrique, varios días atrás la Virgen me mostró en una visión lo que te sucedería si partes con el joven Conradino y combates por él.
  


  
    —¿Y qué te reveló Nuestra Madre?
  


  
    —Regresemos a Castilla junto a don Alfonso, te lo suplico —vacila sin atreverse a contestar la pregunta—. Fray Pedro me participó su perdón...
  


  
    —Debería saber guardar mejor un secreto, y tú no evadir una respuesta.
  


  
    La animo con un beso.
  


  
    —Está bien. —Suspira—. Me enseñó un camino entre montañas, un hombre vestido con las señales de Anjou, y... a ti cayendo de la montura, empapado en sangre, totalmente agotado. Vi a través de tus ojos un campo de batalla, sentí tu agonía y desesperación, la manera en que pensabas en nosotros sabiendo que ibas a morir. Luego la Virgen me tomó de la mano para tranquilizarme y me aconsejó que te advirtiera de este sueño o jamás volvería a verte con vida. Te lo ruego, quédate aquí a nuestro lado.
  


  
    Esquiva la mirada por segunda vez.
  


  
    —Mi dulce dama. —Alzo su barbilla con delicadeza—. Tú mejor que nadie sabes que ya no puedo detener el galope de este caballo, no hasta que mate al francés
  


  
    —O ¿I te mate a ti. —Se aparta furiosa—. Estoy cansada de esta partida absurda. Enrique. Dispones de una fortuna que envidiarían reyes y emperadores, de una mesnada dispuesta a todo, eres senador de Roma, todos los trovadores y juglares componen en tu honor y reverencian tu nombre. ¿No te basta con lo que has atesorado durante estos artos de aventuras? Volvamos a Castilla ahora que don Alfonso te ha perdonado.
  


  
    —Querida señora, si alguna vez he hallado gracia en tu corazón, concédeme unos meses más para que solucione los pleitos pendientes y os ofreceré una corona, a ti y a nuestros hijos.
  


  
    —¿Acaso no entiendes, príncipe, que jamás la he querido? —grita crispada—. No deseo un reino, sólo envejecer junto a ti.
  


  
    —Y lo haremos, te lo prometo.
  


  
    Me arrodillo a su lado para abrazarla.
  


  
    —¡No, si partes mañana! —advierte entre sollozos, apartándome de su lado.
  


  
    —Tengo que hacerlo, entiéndelo, por favor.
  


  
    —Quieres hacerlo, hijo de rey, no trates de engañarme. Buscas una revancha, venganza contra todos, incluso contra ti—, enemigo del mundo. ¡Escuchad! —se incorpora reclamando la atención de los sirvientes que, por prudencia, habían abandonado la estancia previamente—. Mirad: he aquí al poderoso senador a quien tanto respetáis y teméis dispuesto a desafiar a un monarca por orgullo, al Papa por soberbia, y a él mismo por cobardía, porque teme no encontrarse a la altura de su propia fama.
  


  
    —¡Doña Mayor, callad! —le ordeno gritando yo también.
  


  
    —¡Don Enrique, decid si miento! —Recoge el guante con los brazos en jarras.
  


  
    »Nunca había visto tal fuego en sus ojos, encendidos por la rabia y el desamparo. Dudé si partir dejándola a solas con su furia, incapaz de recriminarle por ella, o continuar enzarzados en una lucha desigual condenado a perderla. ¿Debo participarte mi propia inquietud o respetar tus miedos calmándolos? Tus razones me golpean. Cada vez más arrinconado, vacío de argumentos convincentes, señor de huecas palabras, balbuceo torpe una excusa, derrumbando mi aplomo sobre las columnas de mármol que minarían el ventanal, buscando en el exterior la calma que necesitaba.
  


  
    —Mi señora...yo... Tomad. —Le ofrecí la llave del armarlo donde guardan los escribanos que me sirven los documentos que autorizo—. Encontraréis aquí la respuesta a muchas de vuestras preguntas. Si algo me sucediese... sabed que he dispuesto cartas para que los banqueros de Génova os entreguen mi fortuna. También hallaréis mi testamento. No os dejaré desamparados, ni a vos ni a nuestros hijos. Esperad para abrirlos dos semanas, aunque calculo que en menos de ese plazo tendréis noticias mías. Pero si no ocurriese tal, Fadrique se harta cargo de vosotros. Buscadle en Sicilia, no os quedéis en Roma. Él y yo hemos hablado de esto en numerosas ocasiones, jurándonos que si algo nos pasara a uno de nosotros, el que sobreviviera se haría cargo de su familia. No tengáis miedo porque os brindará toda la protección que yo no he sabido ofreceros. Si consideráis que he cometido una equivocación... os pido disculpas. Nunca se me ha desvelado la manera de hacerlo mejor.
  


  
    Sé que la acabo de herir, pero no puedo dar marcha atrás, no ahora que tan cerca me encuentro de romper con el último lastre del pasado.
  


  
    —Hiciste lo que debías hacer —reconoce ella, acercándose—. Nunca me quejaré de mi buena suerte por los artos que Dios nos ha regalado. Junto a ti he conocido un mar de bendiciones y nada puedo exigirte, porque nada me debes, ya que no soy tu esposa. Márchate con tu dichoso Conradino, gana ese maldito reino, conviértete en el alimento de los buitres, príncipe. Y recuerda, cuando aguardes la muerte en el campo de batalla en el que te enfrentarás a Carlos, que rezaré por la salvación de tu alma, porque no creo que volvamos a vernos hasta que cruce las puertas del Cielo.
  


  
    —Entonces mi señora despidámonos al punto, porque a mí sólo me resta el Infierno de los excomulgados.
  


  
    —Incluso allí te buscaría, Enrique.
  


  IV



  


  


  
    Tagliacozzo
  


  


  
    —LAS mujeres sólo nos causan problemas, Galaz. Son íncubos expertos en robamos el alma a cambio de nada. Por ellas nos convertimos en santos... o en asesinos —habría dicho Fadrique al conocer la discusión con la madre de mis hijos.
  


  
    Fuera o no cierto, después de varios días de marcha hacia el oriente, continuaba fija en mi memoria la imagen de Mayor, inmóvil en la puerta, despidiéndome enfadada, y el roce de nuestras manos ocultando una última caricia que encerraba todo el amor que ya no podría ofrecerle. Entonces cerré los ojos preservando la intimidad de los últimos instantes juntos, antes de montar a caballo y ordenar a Gonzalo que desplegara la seña caudal de los castillos y las cruces junto al SPQR de los romanos. Había llegado la hora de la guerra, todos lo sabíamos.
  


  
    Los ciudadanos de la urbe imperial guiados por Guido de Montefeltro, que se queda allí en calidad de nuestro vicario, nos despiden el 18 de agosto con grandes muestras de júbilo, seguros de un pronto retomo con la cabeza del aborrecido Anjou, un regalo que poderle presentar al Pontífice para quebrar su ánimo y ganamos su indulgencia. Durante dos días muchos de estos exultantes romanos nos escoltan en nuestro camino hacia la última de las batallas por el mismo reino: Sicilia.
  


  
    Gutierre González, Pedro de Estrada y los demás caballeros leoneses bulan su descontento ante una compartía tan pintoresca como aquélla, dispuesta a cobrarse las vidas de los franceses con armas tan aguzadas como las loteas que utilizaban en las labores del campo o un hacha mellada.
  


  
    Pletórico de satisfacción, rodeado por esta escolta singular, Conradino se comporta con la inocencia del joven que es, aconsejando a su imprudente amigo el duque de Austria cuando éste simula el primer reparto de cargos apenas perdimos de vista las ruinas de la ciudad del emperador Adriano, un lugar llamado Tivoli.181
  


  
    —Antes de desplumar a la perdiz el halcón debe cazarla, nobles señores —les advierto, apagando el fuego de su iniciativa con la arena de la realidad.
  


  
    Algo mustios por la reprimenda, intentan ganarse mi aprobación comparando nuestras mesnadas con un ejército cruzado, alabando la variopinta composición del mismo, integrado por alemanes, toscanos, romanos, lombardos, españoles, sarracenos, gibelinos llegados de todas las partes con la promesa de recuperar sus estados y robar los de los gúelfos.
  


  
    —Cuando se lucha por la vida, príncipes —replico a su euforia—, los hombres deben entenderse en el campo, hablar la misma lengua, comprenderse con un solo gesto o incluso sin necesidad de ellos. Por si acaso permitidme que por mi parte acaudille a los españoles, italianos y a los arqueros tunecinos. Queden los alemanes a vuestro cargo, caballeros.
  


  
    El Staufen agacha la cabeza para impedir que vea el rubor que tiñe sus mejillas, cuando abandona la conversación que mantenemos en francés, para nadar en su propio idioma con los principales nobles que le acompañan. Expulsado de aquel pequeño grupo selecto, regreso junto a los romanos, acompañado por Galvano Lancia y Juan Mareri, a cuyo linaje pertenecen los principales dominios de estas tierras montañosas que atravesamos. Creo que los tres compartimos el mismo temor: la respuesta de Carlos.
  


  
    Según nuestros espías, apenas conoció nuestros deseos de partir de Roma ya movilizó a sus hombres para que, a marchas forzadas, trataran de interceptar nuestro paso hacia Lucera. He enviado algunos descubridores al mando de Juan Gallego para que nos informen
  


  
    dc sus movimientos. Gracias a ellos sabemos que se encuentra en las proximidades del lago Fucino, cerca del monte Velino, dispuesto a bloquearnos la via de Sulmona.
  


  
    Acordamos detenernos unas horas para discutir los siguientes movimientos. Pero lejos de debatir los pormenores de un sendero excesivamente duro, si nos adaptábamos a algunas descabelladas sugerencias, aquella reunión se convirtió en una refriega entre los que ya cantaban victoria y quienes, más comedidos, tratábamos de refrenar sus ímpetus juveniles. Vendetta, es la palabra que más se repite recordando, quizá, la derrota de Benevento. Vendetta, saludan nuestros compañeros italianos y germanos. Los caballeros de mi mesnada se encogen de hombros, escapando así de la responsabilidad de considerar a nuestros aliados unos perfectos cretinos engalanados para un desfile, pero no dispuestos para un combate.
  


  
    Realmente el contraste entre los castellanos y sarracenos con el resto de la hueste paréceme notable. Cualquiera distinguiría en el acto a los varones prestos para la lucha de aquellos que gustan de celebrar sus éxitos en el palenque, junto a las damas que cortejan y cuyos favores reclamarán después en premio.
  


  
    Y mientras yo me preocupo devanándome los sesos en buscar siempre el mejor de los senderos, o el perfecto lugar para establecer nuestro real, exigiendo el máximo a los hombres de mi mesnada, otros juegan a la guerra como niños despreocupados.
  


  
    Finalmente se impuso, contra el parecer de Mareri y otros italianos, un camino alternativo a través del monte Bove, para salir a la villa de Tagliacozzo, donde repondríamos nuestras fuerzas antes de continuar. En mala hora Conradino aprobó tal conseja, porque aquel avance desastroso, por tortuosos vericuetos, se convirtió en un peligro más. ¿Qué hago aquí, Señor, rodeado de imprudentes que todavía portan las flores secas que adornaron sus cabezas al entrar en Roma?
  


  


  
    
      Cel que s’irais ni guerreia ab amor
    


    
      ges que savis no fag al mieu semblan
    


    
      car de guerra ven tart pro e tost dan
    


    
      e guerra fai mal tomar en peior
    


    
      en guerra trop er qu’eu non la voltria
    


    
      viuta de mal et de bon acrestia
    


    
      e fin’amors sitot mifaí langui
    


    
      a tan dejoí que-m leu esjauzir.
    

  


  


  
    —¿Qué cantáis, primo? —curiosea el joven Staufen, emparejando nuestros caballos pese al riesgo que esto supone en una vía tan escarpada como la que atravesábamos.
  


  
    —Una vieja composición de Aimeric de Pegulhan, señor, un trovador francés que sirvió en la corte de mi antepasado don Alfonso, rey de Castilla, en la que un caballero muestra su irritación por las querellas amorosas que mantiene con su dama y lo absurdo de una guerra así.182
  


  
    —Me place vuestra voz, es hermosa. —Trata de ganarse mi voluntad con zalamerías adolescentes—. Compruebo que además de hombre de acción sois un cumplido caballero. Antes de conoceros había llegado a nuestros oídos la fama que os precedía.
  


  
    —¿Y os ha decepcionado tal vez la realidad?
  


  
    —En absoluto. —Sonríe—. Aunque habéis de permitirme que muestre cierto recelo sobre lo que se cuenta de vuestra hazaña con los leones del rey de Túnez. ¿De verdad no se atrevieron a atacaros?
  


  
    Solté una carcajada.
  


  
    —¡Por supuesto! Apenas me miraron supieron que les degollaría. ¿Para qué malgastar el hierro de la espada, me dije, si basta con gruñirles un poco? Y eso fue todo. Les rugí de camino hacia la puerta, y aquí se acaba la historia.
  


  
    —¡Oh! ¿Estáis bromeando o habláis en serio?
  


  
    Me reí divertido, sacudiendo la cabeza. Pobre crédulo, ingenuo y bondadoso muchacho. Los años te convertirán en presa fácil para estos cabrones que portan como tú una diadema real. Sus ojos profundamente azules, claros como el cielo de Italia, se mantenían fijos en aquel compañero capaz de frenar a unas bestias semejantes sin ayuda. Sentí cierta lástima por la mofa a la que le había sometido, quizá porque el número de los años de su vida coincidía con el de mi hijo Fernando.
  


  
    —¿Queréis escuchar otra trova? —sugerí para compensarle por la pequeña burla.
  


  
    —¡Por supuesto!
  


  
    —He aquí la que se conoce como la Condón del cruzado. Old, porque de ella siempre se pueden extraer lecciones:
  


  


  
    
      ¿Puedo reclamar vuestra atención?
    


    
      Hay algo que debería mencionaros:
    


    
      si deseáis pese a lodo portar la Cruz,
    


    
      y la demandáis con presteza,
    


    
      comprobad primero la situación real.
    


    
      ¿Se encuentran los caminos en buenas condiciones?
    


    
      ¿O malgastaréis vuestro coraje al principio,
    


    
      para regresar de vuelta al siguiente día?
    


    
      Las vías que atraviesan los campos,
    


    
      suelen conducimos por montañas y desfiladeros,
    


    
      y a ellas las llamamos cul-de-sacs183
    

  


  


  
    —¡Qué terrible canto! Pareciera que describíais las sendas que recorremos, senador. —Se estremece.
  


  
    —Quizá el trovador que la compuso procedía de estas tierras. —Eché más leña al fuego—. Algún día os contaré toda la verdad que deseéis conocer, lo prometo. Pero ahora debemos preocupamos más con las noticias que nos traigan los descobridores. Miradlos, aquí vienen de nuevo. —Señalo en la lejanía a un grupo que se aproxima hacia nosotros galopando.
  


  
    No me gusta esta premura con la que se acercan, tampoco a Gonzalo dé Novaes, que se suma a nosotros apenas se anuncia la llegada de los caballeros que partieron con su pariente, el leonés Juan Gallego, para advertimos de los peligros de un camino que nos resulta desconocido, a pesar de todas las garantías que nos ofrecen los gibe— linos que aconsejaron esta rata. Por desgracia ya hemos tenido algunas pequeñas pruebas de su tambaleante lealtad y no desearía repetir los imprudentes errores de Manfredo. Quizá ése fuera el mejor de los consejos del papa Clemente: «No confiéis más que en vos mismo, no en las noticias que os lleguen de manos de quienes huyeron del campo de batalla de Benevento abandonando en él a ese monarca al que ahora tanto dicen añorar».
  


  
    —Don Enrique, las tropas del rey Carlos se encuentran a menos de una jomada y media de aquí. —Jadea cansado por el esfuerzo—.Nos hemos metido directos en la boca del lobo, mi señor. No existe otra salida que buscar el mejor de los emplazamientos para asentar el real y plantarles cara a los franceses. No creo que tarden más de dos días, quizá tres en desafiamos, y aún este plazo me parece excesivo.
  


  
    —Buen trabajo. Reposad un poco —le ordeno estrechando su mano diestra, en un gesto de camaradería que sorprende a la mayoría de nuestros presumidos compañeros.
  


  
    Apenas llegamos a Tagliacozzo decidimos continuar la marcha hasta Scurcola, un pueblo cercano, encaramado en la ladera del monte de San Nicolás, desde el que se divisan los llamados Campos Palentinos. A la derecha quedaba la orilla norte del lago Fucino, a nuestra izquierda el valle que conducía a Rieti, un camino corlado por las tropas de Carlos. A nuestra espalda, Roma, y, enfrente, protegido por la imponente mole gris del monte Velino, entre los lugares de Alba y Antrosano, los campamentos levantados por Anjou, que nos esperaba con impaciencia.
  


  
    Tres cauces nos separaban en medio de aquella planicie: los del Imele, Salto y la Rafia. Todos ellos de una estrechez semejante y no excesivo caudal, capaces de ser salvados por un salto de caballo, si consideramos que las aguas en agosto descienden lo suficiente para permitir este ejercicio. Salvaban estos escollos en la vía llamada Valeria otros tantos pequeños puentes, que permitían cruzar con facilidad.
  


  
    Con la experiencia de ya muchos años exponiendo la vida, sugerí al Staufen que estableciese el real en los alrededores de Scurcola, en el lugar llamado Castro Ponte, cercano al río Salto, que protegía el camino hacia el este. Para disminuir los riesgos en la medida de lo posible, separamos en otros varios campamentos al resto de la hueste, de manera que no pudiéramos ser sorprendidos cuando cayera la noche de aquel 22 de agosto del año del Salvador de 1268.
  


  
    Todos nosotros estamos cansados por la marcha, agotados por el agobiante calor veraniego, húmedo y pegajoso, que empapa la camisa y agota incluso los ánimos del más esforzado caballero. La cercanía de estos ríos, y aun del mismísimo lago, nos garantiza el aprovisionamiento de agua, imprescindible en estas circunstancias. Pero también dificulta una buena cabalgada, igualmente necesaria para sorprender con ciertas posibilidades de éxito al enemigo.
  


  
    Me acompañan en estas reflexiones, además de un grupo de españoles, ciertos gibelinos, como Juan Mareri o el conde Galvano Lancia, que me pide que le participe las noticias que nos llegaron de los descobridores. Incapaz de responder a todo un borbotón de preguntas, le rogué a Gonzalo Martínez de Novaes que convocase a nuestra presencia a Juan Gallego, que acudió presto a la cita.
  


  
    —¿Pudisteis estimar el tamaño del ejército al que nos enfrentaremos? —inicia su interrogatorio Lancia.
  


  
    —Calculo que unos seis mil, no más, entre caballeros, peones, ballesteros y arqueros —responde Gallego.
  


  
    —¿Sabéis cuántos días llevan de viaje o si han descansado lo suficiente?
  


  
    —Apresamos a uno de sus atalayadores. Nos dijo que apenas habían reposado desde hace casi dos semanas, especialmente las últimas jornadas, que avanzaron de día y de noche buscándonos.
  


  
    —¿¡Reconocisteis algún emblema además del estandarte de Anjou?
  


  
    —El de Francia, que ya vimos en manos de nuestros atacantes en Roma, noble señor, y la Cruz de los Santos Lugares acompañando otra señal que desconozco pero que nuestro prisionero identificó como la de un tal l´Estendard.
  


  
    —De nuevo el mariscal Henri de Cousances, y ahora acompañado por Erard de Valéry —identifica con voz suave el italiano—. Un legendario caballero experto en el arte de Vegetio que acaba de volver de Palestina —nos informa preocupado—. Aconsejará con sabiduría al usurpador.184 Y L´Estendard, el mayor sanguinario que ha cruzado estas tierras desde los tiempos de los emperadores antiguos. Fuerza e ingenio que se suman a una total carencia de escrúpulos —prosigue su razonamiento, ajeno a todos nosotros—. Temible combinación.
  


  
    Guardamos silencio. El joven Staufen, que se había sumado a este pequeño consejo, nos mira demandando una respuesta que aún no podemos ofrecerle. Desea saber por qué mostramos semejante inquietud y angustia cuando, de ser ciertas las nuevas, superábamos en número a nuestro enemigo y, además, estábamos más descansados que él. Aburrido por tanta prudencia, excesiva en su opinión, nos abandona no sin antes convocamos para una última reunión en Castro Ponte, esa misma noche, en la que decidir nuestros próximos movimientos.
  


  
    Conforme a mis indicaciones aposentamos a los hombres en los campamentos establecidos entre el monte San Nicolás y el Cárter, en lomo al real y cercanos a Scurcola, dispuestos a velar la que bien podría ser nuestra última noche. Mientras los frailes recorren las tiendas para ofrecer confesión a los caballeros, la mayoría prefiere ocuparse de las armas, aunque algunos encuentran cierto entretenimiento en los juegos de dados que suelen terminar en pequeñas reyertas. Me disgusta que los castellanos gasten su tiempo en estas tafurerías propias de tabernas. Saben que si alguno de nuestra mesnada es descubierto, el día anterior a entrar en combate, malgastando su tiempo o sus fuerzas en semejante divertimento, sufrirá la pena del látigo, como las bestias. Con una disciplina férrea he conseguido modelar sus virtudes, desestimando el barro de sus defectos, a lo largo de estos años que hemos compartido camino.
  


  
    He vivido en tantas ocasiones estas horas previas a la batalla que ya no busco en el cielo las señales del Altísimo que nos estimulen en la lucha, ni descubro en las frases sencillas de los pastores o montañeses el oculto mensaje del Todopoderoso, como gustaba hacer padre. Tampoco hallo placer entre los brazos de una dama, ni disfruto dé! vino o cualquier otro exceso.
  


  
    Un comportamiento quizá moderado para lo que se acostumbra, pero que imitan también mis hombres, porque el tiempo transcurrido desde que partimos al exilio nos ha enseñado que una mente sobria combate mejor, y una mano firme golpea siempre en el pecho del adversario con su lanza.
  


  
    Abstraído en medio de tales meditaciones, olvidé que la reunión había comenzado sin mi presencia, como me recuerda un mensajero de Conradino. Molesto por un descuido tan inoportuno, cruzo con Gonzalo Martínez las últimas órdenes antes de cabalgar hacia la posición del joven Staufen y participar de aquel despreocupado banquete.
  


  
    —Venid, sumaos a nosotros, don Enrique, aunque ya hemos decidido sin vos —invita amable—. ¡Por todos los santos! ¡Pero si parecéis un templario con ese aspecto tan adusto! ¿Es que acaso no bebéis ni disfrutáis de los placeres de la vida, primo? —se sorprende el alemán cuando aparezco todavía vestido con las mis armas, pese al asfixiante calor, y no como esta falange de zoquetes que han cambiado sus lórigas por túnicas de finos bordados argénteos.
  


  
    Su cortesana visión me provoca una mueca de desprecio que no consigo evitar que compongan los labios. Gracias al Señor la Incipiente borrachera que comparten la mayoría les impide advertirlo. Conradino me ofrece asiento a su vera.
  


  
    —Por supuesto que sí, mi rey, pero sólo para celebrar una victoria, no antes de cruzar la espada con el enemigo. Mañana, si Dios nos ayuda, conoceréis el aguante de un castellano. —Trato de sonreír.
  


  
    —Dios... —repite Conradino apoyando la cabeza en la horquilla que forman sus manos—. Dios no está con nosotros, pariente. Recordad que formamos parte del selecto grupo de los excomulgados, al igual que mi abuelo, el emperador Federico.
  


  
    —El Anticristo.
  


  
    —Ajá —reconoce sirviéndose generoso otra copa más.
  


  
    —Pues rogad a vuestro santo protector, sea el que fuere, se encuentre en el Cielo o en el Infierno, para que mañana nos ampare— o saludaréis a vuestro antepasado antes de lo que la naturaleza dispone.
  


  
    —No, no nos hace falta —niega con un gesto que derrama el vino—. ¡Oh, disculpadme, os lo ruego!
  


  
    Un sirviente se apresura a limpiar lo vertido. Un mal presagio, pero este muchacho no creo que lo sepa. Coloco de nuevo en pie el magullado recipiente.
  


  
    —Gracias. Como os decía, apenas amanezca mañana podríamos componer nuestras fuerzas de esta manera. Permitidme. —Se apodera del cuchillo colocado a mi diestra, que, por obra y gracia de su imaginación se convierte en la mesnada de los alemanes—. Aquí está el río. —Señala la pequeña laguna creada un momento antes—. Aquí se encuentra Carlos. —Identifica al de Anjou con el corazón de una manzana a medio morder—. Éstos somos nosotros. —Dispone tres hierros, uno al lado de otro, y, en el medio, el tercero, a la manera clásica—. Forcémosle a cruzar este cauce que nos separa y se meterá en un cul-de-sac, como vos cantabais.
  


  
    Comienzo a dudar de la inteligencia de este príncipe... ¿Debo destrozar su plan ahora o crucificarlo mañana? Conradino me mira exultante de triunfo, arrebolado por aquella muestra de ingenio militar digna de Carlomagno o el mismísimo Saladino. No sin cierto asco recoloco nuestras mesnadas y las de Sicilia sobre el mantel, sumándoles algunas migas de pan que simularán a los arqueros tunecinos que nos acompañan.
  


  
    —Permitidme algunas sugerencias.
  


  
    —Como gustéis, senador —concede acomodándose mejor en la cadira.
  


  
    Lancia, Conrado de Antioquia, Juan Mareri, el duque de Austria y los demás barones observan aquel despliegue interesados.
  


  
    —Anjou —rompí los restos de la manzana en varios fragmentos— acostumbra dividir sus fuerzas. Así lo hizo en Benevento, como os podrían confirmar algunos de los presentes. Si son ciertas las noticias que disponemos, entonces apuesto mi cabeza a que partirá sus mesnadas en tres falanges, la primera compuesta de sus provenzales con el mismo a su frente o el mariscal, Henri de Cousances.
  


  
    —¿Y cómo podéis estar tan seguro de sus actos? —curiosea el Staufen.
  


  
    —Porque así presentaría batalla yo si estuviera en su lugar —contesté lacónico.
  


  
    —No os preguntaré sobre esa sintonía de espíritu que mostráis con nuestro enemigo —bromea—. Seguid, decidnos si os place qué debemos hacer nosotros entonces.
  


  
    —Utilizaremos el puente para confundirle. Desplegaremos un sistema semejante al suyo, de tres falanges, que le haga considerar que ha elegido con acierto su táctica. En la delantera, bajo mi mando, combatirán los españoles y algunos de los italianos —coloco el primero de los cuchillos—; en la media, tan cerca de la primera que será difícil distinguirlas, lucharán los alemanes, toscanos y los restantes gibelinos de mi señor Lancia y su yerno don Conrado —identificados sobre la mesa con otro punzante objeto—. En la zaguera os encontraréis vos con el duque Federico de Austria acompañados por algunos de los lombardos —sitúo finalmente la tercera de las hojas.185
  


  
    —¿Y? —me interrumpe impaciente.
  


  
    —Mientras los que obedecen al conde Galvano simulan tratar de cruzar el puente, mis arqueros moros asaetearán a los franceses —coloqué las miguitas en su lugar—, demasiado concentrados para advertir que, con los trescientos caballeros de mi mesnada, vadearemos el cauce para atacar por su costanera izquierda y buscar la vida de Carlos, mientras la confusión por esta maniobra se extiende entre sus hombres. Luego, apenas le hayamos degollado, podréis ordenar a vuestro notario que envíe noticia al papa Clemente. Y ahora, si aprobáis mi propuesta, podemos retirar estos sucios cuchillos del mantel como mañana arrojaremos los cadáveres franceses a una fosa.
  


  
    Conradino me abraza, felicitándose por contar con un diestro general. Por su parte, los italianos saludan con un brindis este plan, al igual que los alemanes. Sólo un prudente varón, Lancia, me toma del brazo apenas el príncipe Staufen se retira.
  


  
    —Catad que Valéry es caballero sesudo y conoce la ciencia de los musulmanes. Tal vez mañana nos sorprenda. Ha luchado en Tierra Santa y...
  


  
    —La improvisación también es un arle, conde, no os devanéis los sesos antes de tiempo tratando de adivinar lo que nos deparará la suerte. Que tengáis una buena noche. Que Dios os bendiga y proteja. —Me despedí algo cansado.
  


  
    Aún debía de ocuparme de resolver cienos aspectos con mis hombres antes de dormir. En la tienda aguardaba Gonzalo Martínez, dispuesto a acompañarme en el último reconocimiento del terreno. Las noches previas a entrar en combate gusto de pasarlas entre los míos, compartiendo su comida sencilla, participando de sus bromas junto al fuego de una hoguera, o simplemente escuchando sus cuitas como el padre confesor que todo caudillo aprende a ser. Como siempre, mi alférez me sigue, convertido en una sombra delgada que pisa las huellas que dejo, rezongando por la despreocupación que advierte en nuestros aliados. Harto de escuchar en labios de otro el eco de mis propios pensamientos, detengo el paso de improviso, sorprendiéndole.
  


  
    —Mañana el Todopoderoso nos concederá una oportunidad de vencer, pero no cantaremos victoria antes de tiempo. Quiero que transmitas esta orden a todos los nuestros después de comunicarles nuestros planes: apenas divisemos la seña caudal de Carlos de Anjou, iremos rectos hacia ella para cobrarnos su vida. Sólo así conseguiremos el triunfo. Bien me creo que estos nuestros compañeros carecen de la experiencia que demandan estas situaciones, así que el peso de la lucha recaerá como siempre en nosotros, ¿no te parece?
  


  
    —A fe de caballero que tenéis razón, don Enrique.
  


  
    —Bien. No quiero sorpresas. Diles que deseo que se protejan además de con sus lorigas con las zardiyah,186 para reforzar su defensa. Recuérdales que estos franceses desconocen nuestra forma de combatir, así que actuaremos conforme a los usos de los moros de nuestra tierra y emplearemos el tomafuye una vez muerto el siciliano.187
  


  
    —Así se hará. ¿Disponéis algo más?
  


  
    —Gonzalo. Tú qué sabes leer en las estrellas: ¿qué nos deparan los astros?
  


  
    —Nada halagüeño, príncipe —anuncia sombrío.
  


  
    —Entonces me alegro de no creer en augurios, querido
  


  
    —¿Y por qué me preguntáis por ellos, señor? —protesta.
  


  
    —¡Por Santiago! ¡Para saber si son favorables! —Sonreí despeinando sus cabellos antes de regresar a mi pabellón.
  


  
    Amanece el jueves 23 de agosto de 1268, vigilia de San Bartolomé.188 Con el ritual de los tiempos antiguos rezo antes de comenzar a vestirme apenas canta el gallo: camisa, calzas, gambax, loriga, zardiyah, brafoneras, sobrevesta con los cuarterones de Castilla y la cruz para disimular la doble protección, espada, cofia, almófar, yelmo. Una oración. Es la hora de partir.
  


  
    Sobre los Campos Palentinos flota una suave neblina que dificulta la visión más allá de una escasa milla. Pero jugaremos con una doble ventaja a nuestro favor: combatiremos con el sol a nuestras espaldas y con la sorpresa de un ataque fingido.
  


  
    El rocío de la mañana devuelve el olor familiar de las flores que crecen a nuestro alrededor, decorando con sus intensos colores un paisaje de hermosura tal que bien podríamos afirmar que ha nacido de la mano del mismo Dios, así se presenta su belleza. Junto a la tienda en la que he descansado unas pocas horas crece genista. Por un momento la imaginación vuela hacia Inglaterra,189 olvidando el presente para regresar a un gentil ayer. Pensando en mi hermana Leonor quiebro una pequeña rama, que coloco debajo de la zardiyah. «Quiera el destino que volvamos a vemos, amada Ginebra.»
  


  
    En la explanada cercana al real esperan los haces de Conradino, dispuestos para lo que consideran poco más que una aventura gentil. Enfadado con esta actitud suya, departo con él en poridad unos instantes para recordarle que, puesto que la vanguardia quedaba confiada a los españoles bajo mi mando y con ellos formaban los caballeros de Toscana y los del conde Lancia, aguardase con su falange el resultado del primer choque, antes de lanzarse a un ataque absurdo por el simple deseo de cosechar cabezas. El muchacho acepta sin
  


  
    dudarlo siquiera, sabedor de mi pericia en batalla y del brío de aquellos jóvenes ardientes que buscan probar su hombría en combate a la menor oportunidad.
  


  
    En la distancia, protegido por el gris de las montañas de los Abruzzos, las fuerzas del siciliano también toman sus propias posiciones, conviniendo mis palabras de ayer en proféticas. Reconozco allí los estandartes de Jacobo Cantelmi, Juan de Clary, Guillermo d’Estendard o el mismo Villehardouin....y, a nuestra derecha, el de Carlos. A una sola orden nos acercamos a la ribera, dispuestos a que los arqueros apañen del puente, único paso hábil entre los dos ejércitos, al enemigo. Una lluvia de flechas y azconas les saluda desde el cielo antes de clavarlos en tierra, vencidos por el hierro de las armas. Mientras se entretenían los franceses en aquel paso con los romanos, ordené a mis hombres que abandonasen esta posición para cruzar el río en un punto más accesible para los caballos y menos peligroso, además de cercano a la seña de las lises del propio Anjou. Con relativa facilidad atravesamos el reducido cauce del Salto iniciando, ya en la otra orilla, una carga sobre las muy sorprendidas huestes del tirano que, incapaces de detenemos, riegan los Campos Palentinos con su sangre, entre las muestras de euforia de nuestros compañeros, que desean perder la condición de espectadores para convertirse en ángeles de su propia causa.
  


  
    —¡Buscad la vida del rey! —ordené alzando la voz con todas mis fuerzas.
  


  
    Apenas ganamos el terreno suficiente, iniciamos una nueva carga. Convertidos en punta de lanza rompimos la segunda de las líneas, directos hacia la seña caudal que marcaba en batalla la posición del monarca. En el centro de esta falange combatía el mismo Carlos, bien claras sus señales en la sobrevesta. Preso o muerto la victoria era nuestra, así que no lo dudamos y salimos a su encuentro, vibrando las lanzas en las manos antes de penetrar en sus pechos, traspasándolos por completo, descabalgándoles con la fuerza del impacto. Tiembla el suelo con el galope de los caballos y hieren el aire roncos gritos que nacen de todas las gargantas, invocando la protección de Santiago y Nuestra Señora. Asustados, los franceses retroceden, huyendo despavoridos, dejando solo al de Anjou, que se defiende cómo puede hasta que es derribado por un certero impacto que perfora su
  


  
    escudo cobrándose su vida. Más de cien lanzas se hincan en el cadáver del siciliano, convertido en el tablero de aquel particular juego de bohordo que cortan con sus exclamaciones de satisfacción los gibelinos.
  


  
    Rota la enseña de las lises, desmonté para cercenar su cabeza, mientras algunos de los hombres sugerían que le despedazásemos en siete partes, tantas como los pecados capitales.
  


  
    —¡Degollad al carnicero! —chillan los que combatieron antes en Benevento, deseosos de vengar aquella afrentosa derrota, rodeándome a caballo.
  


  
    No necesito otros ánimos que los que ya laten en mis venas, así que de un golpe seco rompo las moncluras del yelmo separándolo del tronco lo suficiente para cortarle el cuello de un tajo. El sonido de los huesos al quebrarse me asquea, pero no consiento que la náusea se imponga sobre el sentimiento de victoria. Hinco la punta en aquel despojo y lo alzo mostrándolo a todos los que combaten antes de montar de nuevo. Por obra del Maligno toda la rabia que llenaba mi espíritu, desde que arribé a Italia, había desaparecido. Sólo sentía una profunda compasión, incluso sincero afecto por aquel que un día fue mi amigo.
  


  
    —He aquí un hombre que puso precio a su vida: sesenta mil doblas de oro. Señores, ha llegado el momento de terminar con estos viles que abandonan el cadáver de su monarca para que lo profanen sus enemigos.
  


  
    —¡Muerte a los franceses! —Es el grito que se eleva sobre los lamentos de los caídos.
  


  
    —¡Esperad, don Enrique! —exige asustado mi alférez, abriendo el yelmo en poridad, para comprobar que los rasgos de aquel infame verdaderamente correspondían al siciliano.
  


  
    Pálido, me muestra unas facciones que resultan familiares, pero no se corresponden con las de nuestro antagonista.
  


  
    —Fijaos, éste no es don Carlos, sino Henri de Cousances, su mariscal.
  


  
    Furioso al descubrir el engaño del que habíamos sido objeto, le ordeno silencio mientras arrojaba aquellos restos lo más lejos que pude, entre las muestras de júbilo y las aclamaciones de italianos, españoles y alemanes. La mayoría de los barones de Carlos escapaban del campo como los conejos huidizos, buscando amparo en los bosques que poblaban aquellos montes en dirección a la villa de Alba, donde se encontraba su campamento principal.
  


  
    —Gonzalo, sin duda este cobarde ha cambiado sus vestiduras con alguno de los caballeros y ahora se encuentra entre los que nos ofrecen la espalda, galopando a uña de caballo hacia el norte. ¿Sabéis qué ciudad encontrarán en esa dirección? —pregunté al joven Juan Mareri, que nos acompañaba.
  


  
    —Aquila, senador Artigo —contesta.
  


  
    —¡Montad todos de nuevo! ¡Vamos de caza! —ordené a los míos, dispuesto a ganar la partida mientras los de Conradino compiten entre sí por rematar nuestro trabajo, aunque pronto abandonan esta tarea para centrarse en el saqueo.
  


  
    Perseguimos a los franceses durante leguas, hasta alcanzarlos y darles muerte a casi todos entre los bosques del valle que conduce de Ovindoli hacia L´Aquila, dejando sus restos esparcidos entre los árboles. Ni rastro de Anjou entre los cadáveres. «Está bien, quizá se nos ha escurrido entre los dedos», me digo. O ha vuelto al campo de batalla...
  


  
    Exhaustos por el tremendo esfuerzo de la jomada, nos tomamos un breve descanso junto al lecho de un pequeño riachuelo; en él saciamos nuestra sed, derrotados por la fatiga. Por unos momentos nos derrumbamos sobre la tierra, borrachos de triunfo, entre risas y alegres bromas, ocupándonos de los heridos y de aquellos que habían perdido el caballo o deseaban cambiarlo por el corcel de alguno de nuestros difuntos enemigos, refrescándonos en las aguas de aquel bendito reguero.
  


  
    Cuando el sol comenzaba a enrojecer los campos, montamos de nuevo, prestos para regresar y completar el trabajo que dejamos pendiente. Si es que resta alguno, aceptada la huida de aquella liebre francesa cobarde y traidora.190
  


  
    La lucha continuaba en las llanuras cercanas a Scurcola y Cappelle, aunque ahora sólo un puñado de caballeros enemigos resistía al empuje de los nuestros, muy superiores en número. La luz de aquel atardecer de verano hería los ojos con tal fuerza que apenas podíamos observar con claridad el estandarte. Así que nos acercamos confiados en no reventar los caballos en una absurda cabalgada contra los haces de Conradi no. Desde nuestra posición en el monte Felice, junto a la iglesia de San Pedro, tratamos de reconocer alguno de los emblemas de los combatientes. Un solo grito de guerra se escucha por toda la planicie. Ordeno silencio, extrañado. Montjoie, Montjoie.
  


  
    Estupefactos, nos miramos como idiotas. No puede ser, pero si les dejamos despojando a los caídos franceses... ¿Qué ha pasado, maldita sea? Furioso, desato las moncluras para despojarme del yelmo y ver con más claridad. Un escalofrío me recorre la espalda.
  


  
    —Don Enrique. La seña caudal que se alza enhiesta en el campo, a nuestros pies, no es el águila, sino la lis —anuncia ronco Gonzalo—. Y aquel caballero del centro a quien saludan intuyo que no es otro sino el conde de Anjou.
  


  
    Temiendo que nos descubrieran antes de discernir si aquella visión nacía fruto del cansancio o de un espejismo, como los que se forman en el desierto de Túnez, desmontamos para refugiarnos con mayor sigilo, ocultos entre los arbustos de aquella colina suave desde la que se dominaba toda la planicie de los Campos Palentinos. Varios nobles alemanes, que huyen de su suerte, se acogen a nuestra protección apenas nos ven.
  


  
    —¿Qué demonios ha ocurrido? —exijo saber zarandeando sin piedad a uno de ellos, pese a estar malherido.
  


  
    Leo una disculpa en sus ojos mientras ayuda a otro compañero a sostenerse sobre el caballo.
  


  
    —Príncipe... Conradino y el duque de Austria han escapado. También el conde Galvano y otros. Cuando vos partisteis en persecución de los huidos nos entregamos con alegría al saqueo, arrojando al suelo corazas, yelmos, escudos, sofocados por el bochorno de la jomada. Unos pocos se ocuparon de terminar lo que vos empezasteis, los restantes se dedicaban a robar a los difuntos. Entonces...
  


  
    Su mirada perdida es lo suficientemente explícita.
  


  
    —Proseguid.
  


  
    —Entonces apareció el rey Carlos con más de mil caballeros abandonando su escondite aquí mismo, donde vos os encontráis. Pareciera que aguardaba vuestra partida y nuestra avaricia para atacar. Apenas nos concedió tiempo, salvo para tomar los escudos y cubrimos. Pronto la mayoría cayó muerta, junto a los tesoros que fueron nuestra perdición. Antes de perder el sentido oí al joven rey y al conde Lancia que debían volver a Roma o intentar ganar la costa Luego partió con más de quinientos varones, dejándonos desamparados, a nuestra suerte.191 Hasta que vos habéis regresado. Disponeos, señor, a salvar vuestra vida, huid también.
  


  
    Vacilé un momento, dudando, mientras decenas de peones y nobles se sumaban a los nuestros, amparados en la protección del cerro. Una loca idea toma cuerpo apartando toda cautela. De un sallo monté de nuevo, reclamando la atención de aquellos más de doscientos hombres que me restaban.
  


  
    —¡Mis esforzados caballeros! Oídme. Hemos conseguido vencer en todas las batallas hasta hoy gracias al esfuerzo de nuestros brazos. Combatamos ahora en este valle a los enemigos, cercenemos la cabeza de estos franceses y de un rey que ofrece sus vestiduras a otro para que muera en su nombre. Cubramos la tierra con sus cadáveres y todavía podremos recuperar la victoria. ¿Me seguiréis?
  


  
    Aquel puñado de locos respondió como una sola voz, gritando mientras descendíamos de aquella altura. Sorprendidos ante un ataque inesperado, los franceses se revuelven, abandonando los despojos sobre los que se ensañaban. Reconozco la señal de Carlos junto a la de Valéry.
  


  
    Nos superan en número, es bien cierto, pues ellos parece que suman más de dos mil caballeros y nosotros apenas quinientos entre peones y jinetes. Aun así, la rabia consigue tomar las riendas de nuestras monturas y abrirse camino entre sus filas con la fuerza del Ángel de la Muerte. Desesperados, tratan de herimos. Pero la superioridad de nuestras defensas impide que sus lanzas o sus espadas nos atraviesen, así que aquella refriega se convierte en una especie de torneo donde todas las reglas del honor desaparecen cuando deciden atacar los caballos para derribamos o herimos en los brazos, nuestro único punto débil.
  


  
    En medio de aquella desconcertante masa humana, un francés comienza a gritar a grandes voces que acaba de perder la vista, tratando de huir a pie de la matanza en la que hemos convertido su triunfo. Pero su lamento se apaga, silenciado por los cascos de los caballos que destrozan su cuerpo camino a la seña caudal de Anjou.
  


  
    Muchos de los jinetes de Carlos escapan con Erard de Valéry, seguidos por más de cien de mis propios hombres.
  


  
    —¡Están derrotados! —chillan felices iniciando la persecución. —¡No! ¡Deteneos! ¡Se trata de una estratagema! —ordeno en vano. Ya no pueden escucharme...
  


  
    De pronto se giran iniciando un galope, con sus lanzas directas a la cabeza de sus adversarios o a sus brazos. Sorprendidos por aquel ardid, agorados por el esfuerzo, muchos caballos no resistieron la embestida de un adversario todavía fresco. Alrededor de setenta cayeron al suelo, derrotados por primera y última vez, en aquella planicie de Italia, bendiciendo con su sangre honorable unos campos manchados por la traición de los germanos.
  


  
    Todo ha terminado... Por segunda vez intentamos evitar la tirada del destino, pero nadie, ni el más valiente de los hombres puede cambiar las decisiones del Altísimo. Y en aquella tierra agostada por el dolor, entre Cappelle y Castro Ponte, los gritos de los moribundos y heridos, la angustia de quienes saben que han de morir prisioneros de un monarca que carece de piedad, resuenan como el eco de los que se consumen en las llamas del Infierno.
  


  
    Algunos arrojan sus yelmos, vencidos por el calor, ofreciendo el cuello a la espada del enemigo, buscando un pronto final. Otros lloran, abatidos por la desesperación de afrontar la última hora de sus vidas lejos para siempre de todos los seres que alguna vez amaron.
  


  
    Los ballesteros de Carlos acuden a la carrera, prestos a rematarnos. Con tanta confusión a nuestro alrededor, ¿cómo podía atacar con eficacia o buscar una solución? El caos en mi mente es comparable al de la batalla. Por doquier los hombres huían buscando salvarse, incluso algunos de los nuestros.
  


  
    De pronto, entre las falanges del siciliano se distingue un jinete que avanza al galope, directo hacia mí. Es el mismísimo Anjou, dispuesto a cobrarse cumplida venganza por los sucesos de la mañana que culminaron con la muerte de Cousances. Espoleé deseoso de beber su vida, aunque la oscuridad comenzaba a apoderarse del valle dificultando aún más la visión.
  


  
    El caballo resoplaba, vencido por el esfuerzo, y yo apenas podía sostener la espada, perdida además toda defensa en un encuentro brutal que astilló en pedazos el escudo. Algunos seguían clavados en mi brazo izquierdo, empapando las anillas de metal y el cuero, impidiéndome moverlo. Até las riendas a la silla. Nos restaba una sola oportunidad «Deberla odiarte, pero ya no puedo», pensé fijando la diana en su corazón, protegido por las señales de la cruz y las lises de Francia.
  


  
    Inesperadamente un caballero surgió a mi diestra para embestirnos. Golpeó con tanta violencia que calmos los dos, montura y jinete. aunque me correspondiera a mí la peor parte. Aquel choque no mató al caballo que montaba, sino que le desplomó, derrotado por el cansancio. Aplastada la pierna con su peso, aprisionado por la silla, no podía escapar.
  


  
    Mi adversario descabalgó, eufórico ante el trofeo que acababa de conseguir. Traté de liberarme, sin embargo no me restaba ninguna otra posibilidad de huir de esa trampa que encomendarme al Altísimo, perdidas las armas en el choque. Las oleadas de dolor se extendían por todo el cuerpo, pero desgarraba más hondo la impotencia de saber que había enviado a la muerte a todos los míos.
  


  
    Los ojos del caballero se iluminaron de codicia cuando se inclinó para recoger mi espada, prolongando la agonía de la muerte que me reservaba su odio. Reconocí entonces las señales de su sobrevesta: las mismas que las del mariscal de Carlos. «Dios mío, su hijo...» Cerré los ojos aceptando aquella venganza del destino. La mente voló por última vez hacia Castilla mientras rezaba una torpe oración.
  


  
    Pero no fue mi cabeza la cercenada, sino la suya, que cayó salpicándome el rostro de sangre: De pié; a nuestro lado, observaba Novaes, que de un certero mandoble había sentenciado su vida en el mismo momento en que el hierro cortaba el aire en dirección a mi cuello.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Con su ayuda conseguí incorporarme con dificultad. El dolor, cada vez más insoportable, se extendía hasta la cadera. Me costaba sostenerme en pie, así se lo dije, y él me cedió su propia montura.
  


  
    —Don Enrique, marchaos, os lo ruego —suplica Gonzalo ofreciéndome las riendas.
  


  
    Los pocos hombres que nos restaban caían prisioneros de las cadenas del francés sin que pudiéramos hacer nada por ellos. Apenas si treinta regresan junto a nosotros. Pronto los de Carlos señalan nuestra posición. El hálito de la muerte acaricia nuestros rostros. Sentía que mi propio cuerpo soportaba aquellos golpes que herían a quienes me habían servido con honor desde la juventud. Desesperado, aturdido, maldiciéndome por la imprudencia de la mañana, acepté su consejo tendiéndole la mano para que montara junto a mí.
  


  
    —No —rechaza la oferta, apoyado en la espada, tambaleándose—. Mi deber es salvaros y lo haré.
  


  
    Novaes pierde el sentido, cayendo al suelo como muerto. Descabalgué para asistirle, pese a que aquella pérdida de tiempo podía costamos la vida a todos. Casi tres docenas de jinetes colocaron sus lanzas en posición, dispuestos a ensartamos. Gutierre González, Santa Eugenia, Pedro de Estrada e Ibn Ayadh lomaron sus arcos, protegiéndonos con su mortífera puntería, conteniendo a los atacantes de momento.
  


  
    Me incliné sobre el pecho del alférez. Gracias al Altísimo todavía respiraba. Con cierta precaución alcé su cabeza para ofrecerle un poco de bebida, aunque tose apenas moja los labios. Las lágrimas ardían en mis ojos al comprobar que su sangre empapaba la sobrevesta y mis propias manos, como me advirtiera Mayor Rodríguez, y que la jomada acababa de perderse. Ahora, Dios mío, dime qué debo hacer...
  


  
    —Vamos a morir, ¿verdad? —pregunta, mientras su cuerpo se estremece por las convulsiones que anuncian el final de sus días.
  


  
    —No, si puedo evitarlo —nos mentí a los dos.
  


  
    Gutierre y Pedro gritan asustados. Apenas nos separa un estadio de nuestros enemigos y ya han agotado todas las flechas de sus aljubas. Hemos de apresuramos. Resuelto a no abandonar a quien es mi amigo en poder de aquellos bastardos le cogí en brazos, venciendo al unísono rabia, agotamiento y dolor.
  


  
    —Sujétate bien —pedí colocándole en la silla antes de auparme a ella, apoyando su espalda contra mi pecho.
  


  
    —¿Hacia dónde iremos, mi señor? —pregunta Estrada.
  


  
    —Roma.
  


  V



  


  


  
    Vita Conradini, mors Caroli; vita Caroli, mors Conradini
  


  


  
    VOLVÍ la cabera atrás, para que la imagen de aquella matanza quedara fija en mi memoria por siempre con suficiente claridad, para que cuando se convirtiera en recuerdo continuara siendo doloroso y amargo. Los lamentos de tos hombres se mezclan con los de las bestias, y ambos se suman a los de victoria que nacían de las gargantas de los franceses que aclamaban a su rey con la misma devoción que al Altísimo. De riada sirve lamentarse ahora, huyendo, abandonando a muchos de los nuestros allí. Como nos enseñan los antiguos la complacencia del hombre consiste en cumplir con su deber y no opinar que el dolor sea un mal. Antes bien, repetirse a uno mismo que todas las acciones corresponden a su mérito. Ordenarlas con sabiduría es el único fin de toda nuestra existencia. Un destino al que todos colaboramos, los unos a sabiendas, los otros sin entenderlo.192
  


  
    Aconsejados por el joven Mareri, optamos por tomar el camino hacia el norte, en lugar de al oeste, porque suponía que Conradino ya se nos había adelantado por esta ruta y la mayoría del ejército francés le estaría persiguiendo. Remontamos el valle robando, depredando, destruyendo a nuestro paso todo lo que encontrábamos para sobrevivir. Desheredados de quienes nunca fueron los nuestros, saqueamos lo necesario para lamemos las heridas del orgullo, a costa de los bienes y propiedades de los caballeros güelfos que habitaban las poblaciones que encontrábamos a nuestro paso.193 Apenas somos treinta, la mayoría heridos, o tan agotados que antes preferirían yacer en prisión que continuar forzándose a cabalgar entre aquellos bosques de carballos, avellanos y nogales.
  


  
    Gonzalo se está muriendo. Lo sé. La primera noche Ibn Ayadh consiguió la mayor de todas las victorias, al forzarle a mantenerse despierto mientras limpiaba la huella dejada por una lanza francesa en su pecho. Le había pedido que todos combatieran con la zardiyah además de la lóriga, y el único que no me había hecho caso, convencido de lo innecesario de esta orden en un día tan caluroso, ahora se estremecía de fiebre entre mis manos, firmes al sujetarle mientras el granadino le curaba. Enfadado por aquella desobediencia, le reproché su irresponsabilidad sin cuidar de su estado.
  


  
    Te conozco desde la infancia, Gonzalo Martínez de Novaes, mi callado y bondadoso hermano, mi fiel y cómplice amigo. Recuerdo el día en el que tu padre solicitó al rey de Castilla que entraras a mi servicio como escudero. Desde entonces han transcurrido más de veinticinco años sin que te separases de mí. Y ahora perderás la vida porque los deseos de venganza vencieron a la cordura...
  


  
    —¿Cómo te encuentras?
  


  
    —Tengo frío, Enrique —musita al borde de sus fuerzas, húmedos los ojos como tantas veces he visto en aquellos que se disponen a entregar el alma.
  


  
    Por primera vez te diriges a mí olvidando toda la distancia que nos separa desde el nacimiento. Así debe ser.
  


  
    —Las noches son frías en estos valles —respondo componiendo una sonrisa.
  


  
    Acerco las manos al fuego de la única hoguera que nos mantiene despiertos en esta perdida tierra de Italia, rodeados de lobos vestidos con las lises de Francia que nos acechan para acorralamos. El roce de las llamas quema más allá de lo que puedo resistir, pero, aunque tenga que restañar la sangre después, aguardo a que se calienten lo bastante para que recuperes un poco de calor. Con delicadeza apoyo las palmas en tu cuello helado y sobre el pecho. Gimes al sentir el contacto ardiente.
  


  
    —Es curioso, mi señor. Jamás imaginé que moriría cerca de una ciudad tan bendecida por Dios como Roma.
  


  
    —Los hombres honorables santifican los lugares, amigo mío, no al revés. Aquí y ahora nos encontramos en sagrado porque tú estás entre nosotros y eres un buen caballero. —Le acaricio el rostro con ternura.
  


  
    Pedro de Estrada y Berenguer de Santa Eugenia se acercan para reemplazarme al cuidado del herido después de ocuparse de la vigilancia.
  


  
    —No, dormid vosotros. Yo no estoy cansado —zanjo la cuestión con una orden seca.
  


  
    No insisten, antes bien, se apartan unas varas para que no les moleste la luz y se desarman para conciliar el sueño. Están tan agotados como los escasos varones que me restan de una mesnada de trescientos.
  


  
    —Enrique...
  


  
    —Dime, hermano.
  


  
    —Si entrego el alma en un lugar santo —insiste en la misma idea—, ¿crees que Dios recordará que estoy excomulgado?
  


  
    Aquel maldito Clemente. Si pudiera le abriría en canal para beber su sangre. Que el Todopoderoso le maldiga por sus malas hazañas.194
  


  
    —No soy un hombre de Iglesia. Sólo puedo responderte con lo que siento en el corazón —me excuso.
  


  
    Su mirada febril me anima a continuar.
  


  
    —Recuerdo que de niño fray Martín solía decimos que no hay justo en la tierra que haga soló el bien y no peque. También que ningún sabio, por grande que sea el conocimiento que tenga de las cosas, alcanzará a examinar completa la obra de Dios, o a conocer todo cuanto existe bajo los cielos. El Papa es un hombre como nosotros, ni más sabio ni mejor. Acierta y se equivoca. ¿Quién es él para despreciar o juzgar a un hermano en la Fe? Recuerda las palabras del santo apóstol Pablo: «La convicción que tú tienes guárdala para ti y para Dios. Dichoso el que a sí mismo no tenga que reprocharse lo que siente».195
  


  
    El rostro de Gonzalo recupera algo de paz antes de dormirse más tranquilo. San Pablo sabrá perdonarme si he alterado el sentido de sus palabras... pero desde hace unos años recuerdo mejor las frases del profeta Mahoma que las de mi propia Fe.
  


  
    Discúlpame, Señor. Mi alma ha perdido la paz y no conozco el camino que me devuelva a Ti. Da me las fuerzas que necesito para continuar. Te lo imploro. Estoy tan cansado de luchas y de pruebas que ya no deseo defenderme de ellas, ahora que parece que se precipita el final. Ningún crimen hemos cometido. Tú mejor que nadie lo sabes, y sin embargo nos abandonas en manos de unos enemigos que se acercan cada vez más a nosotros.
  


  
    Mi querida dama, qué razón tenías. Debí escucharte y no aceptar esta locura. Pero nunca he sabido abandonar un combate sin terminarlo. Incluso ahora que amanece de nuevo y he de partir sin haber conseguido caer vencido por el sueño, aunque hayan trascurrido dos jornadas desde que abandonamos los Campos Palentinos.
  


  
    Prestos a servimos de las primeras horas de la mañana, las únicas en las que el calor sofocante no se convierte en otro adversario más, recogemos los restos de aquel improvisado campamento. Entre la agitación de estas labores, Juan Mareri nos advierte que un criado de su padre acaba de llegar con una inquietante noticia: ciertos caballeros franceses, de los que buscan nuestras cabezas por orden de Carlos, nos pisan los talones. Saben que nos encontramos en una delicada situación, y que ninguna fortaleza, castillo o ciudad nos abrirá sus puertas, así que aguardan una ocasión propicia para degollarnos a todos en medio de estos bosques apartados. El abad de San Salvatore Maggiore le ha ofrecido en secreto amparo para él y sus hombres. Allí estarán a salvo mientras el benedictino convence al Pontífice de la necesidad de perdonarles la vida.
  


  
    —Venid conmigo —ofrece sin dudarlo—. Si lo que me ha dicho es cierto, y así lo creo, no tenemos otra salida que ésta: confiar en las buenas intenciones del fraile. El monasterio se encuentra muy cerca de aquí. Nos acogeremos a sagrado, don Arrigo. No creo que Anjou se atreva a quebrar este antiguo privilegio de la Iglesia.
  


  
    Los ojos hundidos de Gonzalo Martínez, su piel cenicienta, terminan por convencerme de la oportunidad de este consejo. Mareri sonríe, confiando en esta promesa, y nos conduce a través del valle hasta una montaña desde la que se divisa la cercana localidad de Concerviano. En sus alrededores se asienta esta abadía, ilustre por su antigüedad, dominando uno de los valles que conducen a Roma, según me cuenta nuestro particular guía.
  


  
    Sobre una suave colina, desde la imponente altura de estos montes se yergue la torre de piedra y ladrillo del cenobio, protegiendo la entrada de la iglesia y aun del misino monasterio. Suenan las campanas, adviniendo a los frailes de la llegada de una comitiva de hombres de armas. Alarmado, un joven novicio, que custodiaba las vacas que pastaban al pie del monasterio, corre como alma que lleva el diablo para resguardarse entre sus muros.
  


  
    Prudentes, dejamos que el italiano se adelante cuando el abad de San Salvatore cruza la puerta, dispuesto a defender la intimidad de aquellos muros santos ante quienes osaban romper la paz de la oración de la mañana. Bastan unas pocas palabras para que acepte nuestra presencia, inesperada, pues la oferta que transmitió a Mareri sólo se refería a su persona.
  


  
    Mientras ellos discutían, ordené desmontar para que Gonzalo no sufriera más de lo necesario y pudiéramos trasladarle, junto a los otros heridos, a cualquiera de las estancias de este cenobio, o a la loma que se eleva unas varas al este de la cabecera de la iglesia. El anciano monje, que preside la casa de oración que estamos a punto de profanar, le ruega a su joven protegido que le permita conocer la verdadera identidad de estos caballeros antes de permitirles el acceso. No sin cierto reparo señala en mi dirección conforme se acercan a nosotros.
  


  
    —Permitid que os presente al senador de Roma —sonríe Mareri cortés.
  


  
    El fraile retrocede espantado, como si se encontrara en presencia del mismísimo diablo, al reconocer en la sobrevesta el sello de aquella dignidad. Comienzo a acostumbrarme a causar tal efecto en los hombres de Dios...
  


  
    —¡Marchaos! ¡Marchaos en el acto! —chilla—. Pronto llegarán los franceses y no quiero que os encuentren aquí o prenderán fuego a la abadía.
  


  
    —¿Cómo sabéis que la batalla no ha sido perdida por las fuerzas de Carlos, noble señor? —pregunto irónico.
  


  
    —¡Pero si se nota a distancia que os han vencido! Mirad vuestro aspecto derrotado.
  


  
    —Todavía nos restan fuerzas también a nosotros para quemar esta santa casa si nos negaseis amparo —amenazo—. Por favor, consentid que durante unas pocas horas este monasterio se convierta en el lugar de reposo de unos simples cristianos, de unos hombres que partirán en cuanto caiga la noche, os lo juro.
  


  
    —Hasta el anochecer, nada mas —acepta furioso, guiándonos hasta el interior.
  


  
    Compartimos aquellas horas con los asustadizos frailes, más preocupados en salvar sus vidas y tesoros que en proseguir con sus rezos y oraciones diarias. Cuando el abad consigue liberarse del miedo, al comprobar para su sorpresa que no pienso decapitarle de un solo tajo ni brindar con su sangre, curiosea sobre los motivos que nos han conducido a esta situación adversa en la que nos encontramos. Desconozco si las razones que escucha responden a sus expectativas, pero sí he confesar que nacen directamente del corazón y así lo entiende. Nada le oculté, ni siquiera el peso de la excomunión.
  


  
    —Mi padre fue un caballero que se cruzó para combatir en Palestina y jamás en su ánimo latió la fuerza de la Fe. Estoy convencido que entregó su alma al Creador sin confesar sus culpas o sus crímenes, algunos de ellos horrendos. Dios en su infinita sabiduría habrá sabido perdonarle estos excesos. También olvidará los vuestros, don Artigo —explica con sencillez.
  


  
    —Ojalá vos portarais el anillo del Pescador... —le agradezco el gesto de generosidad que acaba de tener.
  


  
    De camino al refectorio, donde nos ofrecieron su frugal comida, un jovencísimo monje nos alerta de la próxima llegada de jinetes. No nos quedaba tiempo suficiente para preparar la defensa, ni siquiera para partir, y no podía abandonar a mis hombres para salvar la vida dejándolos allí. Miré asustado al monje, que comprendió en el acto, con la experiencia de sus ya muchos años, que la única razón por la que no abandonaría el monasterio se encontraba en aquella enfermería. Conocedor de la naturaleza humana regresa a la iglesia para tomar los sagrados óleos y ungir con ellos a los heridos. Sabe bien que los hombres de Carlos no conocen la piedad. Uno por uno bendice sus cuerpos y crisma también a los que no han sufrido la huella de la espada o la lanza. Cuando llega mi tumo aparto su mano.
  


  
    —Cometeríais un pecado, fraile. Ya no pertenezco al seno de la Iglesia.
  


  
    —Tampoco ellos. La excomunión fue general os creí entender, senador —contesta el sacerdote.
  


  
    —No intentáis discutir con él, padre —pide débil Gonzalo, son» riendo—, Jamás cederá a otra razón que no sea la suya, le conozco demasiado bien.
  


  
    —Y tú deberías reservar tus fuerzas, hijo —regata el monje.
  


  
    Leo en sus ojos que le resta muy poco tiempo. Un hombre a veces debe elegir entre lo justo y lo conveniente. Conveniente parece abandonar este cenobio, justo aguardar hasta que entregue su alma al Todopoderoso sin considerar los riesgos, como él hubiera hecho por mí. Gutierre se acerca a nosotros y murmura una advertencia: no podremos contenerlos. Sin soltar las manos de mi alférez le ruego que se marchen. Horrorizado ante semejante propuesta, blasfema un terrible juramento en castellano y me deja con la palabra en los labios, desobedeciéndome por primera vez en su vida. ¿Qué raza de hombres es ésta, Dios mío?
  


  
    Las bestias de Carlos golpean en la puerta del monasterio tan reciamente que pareciera que los cielos descargaran su furia en aquella madera. Pero la única preocupación que ahora me interesa es restañar las lágrimas de dolor que surcan el rostro de Gonzalo, distraerle hasta que su respiración se toma ronca y espaciada. Sólo entonces me atrevo a dirigirme al monje, seguro de que él ya no me oye.
  


  
    —Padre, desearía que os ocupaseis de rezar por su alma. Ahora nada tengo que ofreceros, salvo mi espada y esto. —Le entrego la cadena dorada de la que pende el signo que identifica al senador de Roma—. Es todo cuanto poseo. Tomad, es vuestro. —Cierro sus dedos sobre la redondez que representa toda la autoridad que he conseguido después de tantos años de guerras y de riesgos innumerables.
  


  
    Las manos de Novaes se crispan entre las mías. Ha llegado la hora final.196 Casi al mismo tiempo irrumpen en la cámara decenas de hombres armados.
  


  
    —Vete en paz. —Beso su frente, conteniendo el llanto.
  


  
    No quiero que esos bastardos confundan con el miedo esta muestra de debilidad. Despacio, sin mirarles, pregunto mientras acaricio el arriaz de la espada:
  


  
    —¿Cuál es vuestro nombre y misión?
  


  
    —Me llamo Sinibaldo Aquilone, príncipe, y debo conduciros hasta Roma por orden de mi señor, el rey don Carlos, como reo de alta traición —vacila una voz que intuyo corresponde al jefe de esta partida que nos ha dado caza.
  


  
    —¡Ah, el rey Carlos! —respondo distraído.
  


  
    Cuidadoso coloqué las manos de Gonzalo Martínez sobre su pecho, sin prestarles ni la más mínima atención. En la soledad de aquella compañía, me dirigí al sacerdote.
  


  
    —Una última súplica, padre. No quiero que se olvide su memoria. Por favor, os lo ruego: disponed una inscripción con estas palabras: Gonzalo Martínez de Novaes.197
  


  
    Impaciente, el perro enviado por Anjou exige que entreguemos las armas, pero el abad se interpone entre nosotros adivinando que no pensamos ofrecer el cuello sin resistencia.
  


  
    —Caballero —se dirige al servidor del francés—, este lugar es santo, y ellos se han acogido a sagrado. No os atreváis a profanar tal derecho. ¿Qué autoridad portáis?
  


  
    —La de mi señor. —Se encoge de hombros.
  


  
    —Pues en su nombre juradme que no le mataréis, o no podré consentir en entregárosle. Se encuentra bajo mi protección, recordadlo.
  


  
    —Pero... yo no puedo prometeros lo que me demandáis —balbucea sorprendido.
  


  
    El anciano monje explica a nuestro estupefacto captor que, aunque el crimen execrable cometido al desafiar a la Santa Madre Iglesia debería conducirme directamente al patíbulo, el Pontífice en su infinita bondad había ya resuelto castigarme. Desde el día en que se dictara la sentencia de excomunión, los sagrados cánones impedían que pudiera gozar de los oficios de un sacerdote. O de la simple posibilidad de salvar mi alma, condenada desde entonces al Infierno. Y ya que era así, carecía de sentido privarme de la existencia.198
  


  
    —Padre —se inquieta el tal Sinibaldo ante una reflexión que supera con creces sus escasas luces—, lo único que me importa en este momento es llevármelo a Roma. Afuera aguardan más de cien caballeros dispuestos a no permitir que escape ni uno solo de estos infames. Dejad para otra ocasión vuestras reflexiones o sugerídselas al mismo Papa.
  


  
    Una muerte oscura entre las paredes de un monasterio perdido... o la posibilidad de salvar la vida a mis hombres si me entrego.
  


  
    —Fraile, recordad lo que os pedí. —Estreché la mano del abad con afecto—. Os doy las gracias por vuestras palabras. Tranquilizaos, porque nadie derramará ni una sola gota de sangre aquí, si puedo evitarlo. Aquilone, tomad. —Le entrego mi espada, ordenando a los caballeros que guarden silencio—. El monje tiene razón: ya estoy muerto. Por eso partiré con vos. Pero antes de hacerlo quiero que juréis que nadie atentará contra los varones que me sirven, que se quedarán aquí. De lo contrario ni vos ni yo saldremos vivos de este lugar, os lo garantizo. Recordad que la única pieza que vuestro amo desea cobrar soy yo. Ellos nada le importan, ni os los demandará cuando retoméis a su lado.
  


  
    El servidor de Carlos acepta contento. Generoso, me permite unos instantes con Gutierre González, Berenguer de Santa Eugenia, Ibn Ayadh y Pedro de Estrada.
  


  
    —Nunca he sabido despedirme, caballeros —confieso con voz ronca por la emoción, mirándoles a los ojos, ardientes los míos por las lágrimas—. Grande ha sido mi fortuna. Jamás un príncipe de Castilla o de León ha recibido regalos tan preciosos como vuestra lealtad y amor. Hemos compartido más de veinte años, pero ahora llega el momento de separamos. No, no me interrumpáis o no podré continuar, y es necesario que prestéis atención a lo que debo deciros, porque será la última orden que os dé: partid a Sicilia con don Fadrique. Contadle lo sucedido, servidle con la misma fidelidad que a mi persona, hasta que el destinó nos reúna de nuevo, si así está escrito.
  


  
    —Garlos te matará, mi señor —llora desesperado Estrada—. No puedes pedirnos que te abandonemos a tu suerte. Si has de morir, moriremos contigo.
  


  
    Gutierre se abraza con fuerza a mí, sollozando, vencido por la emoción, impidiendo que me vaya, preso entre sus brazos. Leoneses, gallegos, asturianos, castellanos me ruegan que no les deje. Pero la suerte ya está echada.
  


  
    —Os libero de todos los lazos que nos unen. Id en paz, regresad a vuestros hogares. Aquí y ahora terminan nuestras aventuras —es todo lo que acierto a decir, seco el paladar, con un nudo en el estómago—. Que Dios os bendiga, hermanos.
  


  
    Temblando de emoción me golpeo el pecho con la diestra mientras intento no escuchar las súplicas ni ver en sus rostros el dolor que les causa este momento. Padre solía decimos que ninguna prueba parece lo suficientemente dura si la consideramos en perspectiva. Preocuparse por el futuro o el pasado induce a aumentar el dolor, y si vencemos con inteligencia la penuria del presente, entonces el mal menguará ante nuestros ojos sin que apenas nos demos cuenta. Un dicho árabe sintetiza esta idea mejor: «Si un problema tiene solución, ¿de qué te preocupas? Y si no la tiene, ¿de qué te preocupas?».
  


  
    Pese a la herida del brazo, encadenado abandoné la abadía de San Salvatore. Encadenado dentro de una jaula de hierro se me mostró por las calles de Roma, como un trofeo de caza, entre el silencio respetuoso de sus gentes. Rostros inquietos por la dureza del castigo que presentían me hablaban de los peligros que les aguardaban por haber confiado en nosotros.
  


  
    —¿Dónde están nuestros hijos? ¿Qué ha sido de nuestros esposos y padres? —preguntaban decenas de mujeres de rostros sucios.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido para que el ejército que partió de la ciudad no haya regresado? —querían saber todos.
  


  
    Encadenado aguardé allí en una prisión repleta de hombres que se lamentaban por la suerte corrida en los Campos Palentinos, emboscado en un silencio capaz de defender mi propia cordura de su pesar.
  


  
    —¡Mirad, he aquí a vuestro senador! Un público y notorio ladrón, invasor del reino, a quien debe condenarse al extremo suplicio —les gritó a la multitud el vocero de Carlos.
  


  
    No se atrevió a matarme en la Urbe, aunque sobre una plaza pública de Roma quedaron las cabezas de algunos de los principales gibelinos, como advertencia para los que osaran alzar sus armas o tan sólo su voz contra un tirano.
  


  
    Volvió a exhibirme de camino al sur, directo a Nápoles, junto a Conradino, el duque de Baviera y otros varones, capturados mientras embarcaban rumbo a Pisa.199 Su odio no conocía límites, por eso escogió entre los prisioneros a dos: el conde Galvano y su hijo Galiotto para un castigo ejemplar que ensalzara su victoria. Ordenó que ambos fueran conducidos a su presencia; luego, a la vista del padre, estranguló con sus propias manos al hijo antes de apagar la luz de los ojos de Lancia.200
  


  
    Gotea la indignidad del fracaso en la prisión de Nápoles, en la sórdida recreación del Infierno que nos avanza Carlos en el castillo de L´Uovo, donde también languideció el último emperador de los romanos.201 La suciedad impregna unas paredes que huelen a sufrimiento, en las que cientos de hombres han arañado entre sus piedras un resto de la fortaleza que les abandona.
  


  
    El peso de las preguntas que asaetan la mente supera el de las sólidas cadenas, que comienzan a vencer la carne dejando su particular huella. Dormimos sobre inmundicias, acurrucados como conejos asustadizos los menos peligrosos, aquellos a los que Anjou tolera que no se les impongan cepos; los demás apenas podemos separarnos tres pasos del muro en el que han quedado fijas las argollas de hierro y descansamos apoyados en él. A su fría consistencia se reduce lodo el mundo que nos resta, que acabamos conociendo palmo a palmo cada uno en soledad.
  


  
    He perdido la noción de los días. Ni siquiera sé cuándo amanece o el sol se oculta en el horizonte de la bahía que tan sólo he visto una vez. Sin duda ha pasado ya demasiado tiempo. Tal vez más de dos meses, porque los cabellos comienzan a crecer como le gustaba imaginarlos a Mayor en los tiempos felices de Túnez. ¿Habrá escapado? ¿Y Fadrique? ¿Cómo era aquella vieja canción que me cantaba cuando regresó de Benevento?
  


  


  
    
      Falso de cuerpo, cobarde de corazón,
    


    
      mezquino jardinero de Sicilia que siembras ponzoña.
    


    
      Maestro y dueño del Averno,
    


    
      talento desleal arrojado a las Tinieblas,
    


    
      condenación eterna te auguran las estrellas,
    


    
      pues nacerá el gentil que vengue tus afrentas
    


    
      ya que por tu pecado se quebró la espada
    


    
      del mejor de los caballeros.
    

  


  


  
    —No hablas de ti —interrumpe una voz que surge del pasado provocándome un intenso escalofrío.
  


  
    —Carlos...
  


  
    —Veo que aún no has perdido el juicio, Enrique —celebra protegiéndose del nauseabundo olor de la celda—. Apestas, senador. Ordenaré que compongan un poco tu aspecto antes de que acudas al requerimiento del tribunal. Soltad sus cadenas, pero no le permitáis un solo movimiento —ordena a los soldados que le acompañan, que se apresuran a obedecerle marcando la posición que ocupo con la punta de sus lanzas.
  


  
    Liberado de la presión de los hierros de las piernas, apenas acierto a caminar unos pasos con soltura. Acostumbrado como estoy a su peso, caigo de rodillas sobre la paja que cubre el suelo de aquel reducido espacio. Venciendo el dolor consigo abandonar una postura tan humillante.
  


  
    —¿Aún tiemblas al verme, tirano? —le provoco, apoyado en los muros de la celda.
  


  
    Anjou respira con avidez, excitado ante la posibilidad de poder matarme con sus propias manos allí mismo. Valora esa opción como el mercader estima el precio de la carne fresca, luego ríe abiertamente.
  


  
    —¿Temerte? Hoy me ha llegado la respuesta a una pregunta que realicé al Santo Padre de Roma cuando le escribí desde los Campos Palentinos después de destrozar vuestra insensata hueste: ¿debo perdonar la vida a mis enemigos? ¿Quieres saber lo que me contestó el Pontífice? «Vita Conradini, mors Caroli; vita Caroli, mors Conradini.»202 Por mi parte añadiré: «Vita Caroli, mors Henrici».
  


  
    Dios misericordioso, Clemente demandaba nuestras cabezas...
  


  
    —Nunca he sido aficionado a los juegos de palabras —murmuré.
  


  
    —¿Tampoco deseas averiguar cómo pude derrotarte? ¿Cómo el perverso Carlos logró vencer al más celebrado caballero de la cristiandad, aquel cuyas proezas cantan los juglares en todas las lenguas? —sonríe perverso.
  


  
    —¿Me devolvería eso de nuevo a aquel amanecer para que pudiera matarte?
  


  
    Anjou se encoge de hombros acercándose a mi vera. Sabe que la herida mal curada del brazo izquierdo me impide moverlo bien, por eso se acomoda a este lado. Aquella callada respuesta a la pregunta que dejó sin contestar aclaraba todas las dudas: continúas recelando de un enemigo que se encuentra a tu merced, maldito cobarde.
  


  
    —Unos días antes de la lid, fray Benedetto, compañero de Francisco de Asís, me profetizó que os derrotaría con solo mil hombres protegidos por defensas ligeras203 —comienza una historia que no deseo escuchar—. Erard de Valéry, cuya fama conoces, consideró tal anuncio una señal de los cielos. Francamente, sabes que no soy excesivamente afecto a tales muestras de superstición. De hecho en Provenza tal anuncio le habría costado la vida en lugar de recibir una recompensa. Pero en Italia todo acontece de diferente manera. La lógica y la razón abandonaron estas tierras apenas murió el último de los filósofos romanos. Como te decía, Valéry me acompañó en esas duras jomadas previas a la batalla. Cuando comprobamos la superioridad de vuestras fuerzas, me aconsejó que empleara una táctica habitual en Tierra Santa: apartar un poderoso contingente, en este caso exactamente mil hombres, la mayoría caballeros, ocultos y apartados lo suficiente para contemplar la escena que se desarrollaba a nuestros pies. Desde allí observé la manera en que destrozabas nuestros haces y degollabas al pobre Cousances, que la noche anterior propuso que cambiásemos nuestras armas para induciros a una mayor confusión. Luego todo fue sencillo. Tú desapareciste del valle después de morder el anzuelo que te tendí, y mientras los estúpidos tedescos arrojaban al suelo yelmo y lóriga para celebrar mi muerte con el saqueo de los nuestros, caí sobre ellos con la fuerza de la mano del Todopoderoso. Cuando regresaste, primo, era demasiado tarde. Aun así, te confieso que casi logras derrotarme por segunda vez.204 ¡Qué lástima que abandonaras mi causa por aquel malentendido del dinero! Juntos habríamos dominado el Mediterráneo, créeme.
  


  
    Si dispusiera de suficiente entereza te mataría con las mismas cadenas que yacen sobre la paja...
  


  
    —Un viejo amigo desea verte en el patíbulo mañana, junto a él. Ya le han advertido que no será necesario tan largo tiempo de espera. Ambos compareceréis ante mí en el tribunal que ratificará la sentencia de vuestros excesos hoy
  


  
    —¿Ratificará? ¿Acaso gozamos del derecho a un juicio previo? —¿Era necesario?
  


  
    —No, supongo que no. ¿En qué día nos encontramos?
  


  
    —Veintiocho de octubre del año del Señor de 1268 —aclara mientras abandona aquel lugar dejándome en manos de dos criados y de cinco carceleros.
  


  
    El francés permitió que aquella última mañana gozara de las bondades de un baño y de ropas limpias de intenso negro que asemejaban túnicas de clérigos. Sobre ellas, una sencilla cruz de madera pendía de una cadena de vil metal. Así se mostraban en la tierra del Provenza a los condenados a la pira. Pero nosotros nunca luimos herejes, aunque en su corrupta imaginación no exista más diferencia que la que impone un Pontífice que bebe de su vaso el agua envenenada que le sirve.
  


  
    Mientras uno de los criados me afeita, pido al segundo que me acerque un espejo. La imagen que devuelve es el reflejo pálido de quien un día lejano fui. «Bueno, al menos la muerte tampoco me reconocerá», pienso. A mi lado, Conradino repite en voz alta las palabras que redacta. Un nuevo testamento en el que con meticulosidad germana condensa su última voluntad. Federico de Austria, con quien jugaba hasta hace unos instantes, reza con las manos unidas en un gesto que asemeja el que compuso cuando discutíamos sobre la futura conquista de Sicilia, festejando la derrota de Carlos.
  


  
    De camino a la sala principal del castillo de L´Uovo, en el que reside el angevino, los recuerdos acuden a borbotones: la recepción magnífica cuando arribamos desde Sicilia, sus promesas de matrimonio con Elena, la oferta de Cerdeña, las muestras públicas de amor y amistad. Dios mío, sólo han transcurrido dieciséis meses.
  


  
    Carlos espera sentado al extremo de una mesa cubierta de un terciopelo azul en el que se habían bordado las lises de Francia. Sobre ella se esparcen en desorden ciertos pergaminos y algún que otro códice de doradas cantoneras. Una arquería de columnas, a la derecha, enmarca la hermosa visión de la isla de Ischia, acariciada por el mar, iluminando la sala. A nuestra izquierda aguardan rígidos los letrados que ya habían sentenciado nuestra causa.
  


  
    Cuando los guardianes nos llevan hasta el centro de la estancia, Anjou ordena con un gesto tajante que continuemos de pie, retirando las cadiras que los criados se apresuraron a colocar allí. Contrariado por esta pequeña molestia, murmura a Roberto de Barí, su protonotario, que relate todos los cargos que pesan sobre nosotros al tribunal, para que muestre su conformidad.
  


  
    Rebelde, amigo de los sarracenos, profanador y saqueador de monasterios e iglesias, regicida, son algunos de los calificativos que me obsequia el francés entre las muestras de afirmación de sus obedientes acólitos. Pero yo no les escuchaba, sólo atento al recuerdo del rostro de mi hijo Enrique, que veía jugando feliz con su madre como antes de abandonar Ruma. Y a Mayor, que entre risas, se acercaba para mostrarme aquel pequeño tesoro que compartimos. Extiendo las manos para cogerle, olvidando que tal imagen pertenece al arca de la memoria...
  


  
    —¿Tan poco apreciáis vuestra vida, sire, que la sentencia de muerte a que habéis sido condenado os divierte, puesto que la acogéis con una sonrisa? —brama Carlos desde el estrado, golpeando con sus poderosos puños la madera.
  


  
    Mi dama se despide arrojándome un beso que no puedo devolverle y desaparece. De nuevo estoy en Nápoles ante un rey que aguarda impaciente una respuesta, encendido de cólera su rostro oscuro y torvo.
  


  
    —A fe de caballero que la estimo en bien poco. ¿En cuánto la valoráis vos? —me atrevo a contestarle, sorprendiendo a mis compañeros de infortunio, que habían aceptado con cristiana resignación su suerte.
  


  
    —¿Pretendéis comprarme acaso, príncipe de Castilla? —grita furioso.
  


  
    —¿Alguna vez habéis dejado de estar en venta, mi señor?
  


  
    Los murmullos crecen y crecen hasta elevarse como el cántico de los monjes en las iglesias.
  


  
    —Puedo ofreceros cien mil onzas de oro. Pero apresuraos a aceptar, porque el plazo para tal acuerdo lo habéis fijado vos: expira mañana.
  


  
    Su cólera arroja al suelo diplomas, tinta y cálamos que vuelan ante nuestros ojos.
  


  
    —¡Fuera de mi vista! Lleváosle y encadenadle bien. Mañana disfrutaré cuando el verdugo os corte la cabeza, don Enrique —chilla señalando la puerta.
  


  
    —Recordadlo, sire. Espero vuestra contestación —me despido encendiendo aún más su ánimo.
  


  
    A empujones los soldados nos echan de la estancia, de vuelta a las celdas que ocupamos. El joven Staufen se aproxima a mi vera, divertido por aquella última ofensa que acaba de presenciar a quien se ha erigido en juez de su destino.
  


  
    —Senador, ahora sí me creo vuestra fama —confiesa recordando las palabras que cruzamos camino a Tagliacozzo—. ¡Hasta el viejo cuento de los leones!
  


  
    —Es una lástima, porque os mentí, mi señor. La verdad es que
  


  
    hube de luchar con la espada y casi pierdo la vida. A veces la leyenda embellece los actos demasiado..., Tal vez dentro de unos artos canten los trovadores que este maldito perro de Anjou fue capaz de vender su alma al demonio a cambio de unas monedas, como Judas, y que todos nosotros salvamos la vida...
  


  
    —O la perdimos después.
  


  
    —No esperaremos mucho para saberlo, así que poco o nada importa.
  


  
    Conradino sonríe complacido con aquella idea mientras regresamos a la sala de los prisioneros, donde nos despedimos. Apenas nazca el día entregaremos nuestras almas al Señor, mi dulce dama. Pero mientras llega esa hora, compartamos juntos los últimos momentos que nos restan. Porque el goce de la memoria obedece a los que han derrochado su vida malgastando cada jomada en absurdas contiendas, mas privilegio de los condenados es recrearla como debió de haber sido y no fue.
  


  
    Volvamos ahora a Castilla, junto a Alfonso, para que pueda arrodillarme ante él y pedirle perdón por desafiar sus miedos con mi orgullo, por jugar a consentir los deseos impúdicos de Violante manchando su honor. Perdóname, mi muy querida Constanza, por no robarte cuando pude, ni buscarte a tiempo, perdida como estabas en las tinieblas del odio de la reina. Perdóname, Gonzalo, por consentir que la ira llevara las riendas de mi caballo en los Campos Palentinos. Perdonadme todos, tú también, padre, cuyo nombre he manchado con mi fama. Merezco la muerte, bien cierto paréceme, por estos desafueros y todos aquellos que olvido. Que Dios me perdone, porque vosotros no podréis hacerlo, ni merezco esa gracia.
  


  
    —Sire, ha llegado el momento. ¿Estáis preparado? —quiere saber el franciscano que acompaña a la escolta que nos conducirá hasta el Campo Moricino, donde se alza el patíbulo, entre las iglesias de Santa María del Carmine y la de San Eligió.
  


  
    El camino entre el castillo y aquel lugar lo hicimos entre las muestras de piedad de la buena gente que nos acompaña en nuestro viaje a la muerte, guiados por los rezos de un seguidor del Beato de Asís y de un dominico sienés, Ambrosio Sansedoni, a quien Carlos consintió que ofreciera la comunión a todos nosotros, pese a la orden expresa del Pontífice.205
  


  
    La plebe de Nápoles se apiña para presenciar un acontecimiento
  


  
    tan singular como la decapitación de tres príncipes. Una injusticia que no puede quedar sin castigo, si es que existe Dios. Conradino camina delante de mí, tranquilo como el santo que acude al martirio por defender la palabra de Cristo. Desde lo alto del campanario de la iglesia más cercana Carlos aguarda, dispuesto a disfrutar del espectáculo junto a los barones de su corte. Roberto de Barí, protonotario del reino, lee en público la sentencia en medio de un silencio sepulcral.
  


  
    El joven Staufen ruega un minuto de oración, que se le concede. Ajeno a todos nosotros se desprende de su manto y se arrodilla para rezar.
  


  
    —Madre mía, cuánto siento el dolor que te causará la noticia de mi muerte206—murmura antes de incorporarse de nuevo.
  


  
    Los rostros de quienes debieron ser sus vasallos le contemplan admirados de su coraje.
  


  
    —¡Dejadle, asesino, no es más que un muchacho! —se escucha entre la multitud.
  


  
    —¡Perdonadle, perdonadle! —gritan las mujeres.
  


  
    Al pie del patíbulo un caballero contempla la escena como si no quisiera olvidarla jamás. Federico de Austria lo identifica en el acto: Juan da Procida, uno de los servidores del difunto Manfredo, que, muerto su señor, pasó a ofrecer su espada al último de los Staufen.
  


  
    Conradino, emocionado ante aquellas muestras de afecto, de pronto, inesperadamente, arroja uno de sus guantes al suelo, reclamando venganza por este horrible crimen. Nadie se atreve a recogerlo y queda junto al pilar en el que pronto apoyará la cabeza.
  


  
    —Proceded —ordena el oficial al mando.
  


  
    El príncipe se hinca de hinojos por segunda vez. Con delicadeza coloca el cuello, abriendo la túnica, facilitando la sucia tarea del verdugo. Hasta en la muerte se muestra caballero. La muchedumbre contiene el aliento. Silba en el aire el filo del hacha y un golpe seco anuncia que todo ha terminado.
  


  
    —Proceded —pide de nuevo la misma voz mientras los peones retiran el cuerpo sin vida del nieto del emperador Federico.
  


  
    El duque de Austria se despide de mí, con dignidad semejante a la de su señor. El sol brilla en el hierro antes de desaparecer entre las nubes. Pareciera que hasta el Todopoderoso llorara por aquellas pérdidas inútiles.
  


  
    Es mi turno. Da Procida traía de auparse al patíbulo, desesperado por coger el guante que dejara en él Conradino. ahora empapado por dos veces en sangre. Le sonrío, adelantándome a sus deseos. Cuando todos creían que iba a arrodillarme para implorar la clemencia del Altísimo, tomé la luva, besándola con afecto antes de lanzársela al caballero, que la captura al vuelo. Un grito de sorpresa escapa de entre las filas de los partidarios de la causa gibelina. El vasallo de Manfredo acaricia con reverencia esta reliquia preciada, antes de guardarla en el pecho y desaparecer en medio de la confusión, perseguido por los servidores de Anjou y protegido por la plebe.207
  


  
    Satisfecho con esta victoria miré al tirano e incliné la cabeza antes de arrodillarme. «A Ti elevo mi alma, mi Dios. En Ti confío, ten piedad de tu siervo. Todopoderoso Señor de los ejércitos, despierta para castigar a estas gentes impías. Protege a mis hijos y perdona mis ofensas. Amén.»
  


  
    —¡Esperad! —grita de pronto Barí—. ¡Old todos! Nuestro benevolente soberano ha decidido cambiar la sentencia del que fuera senador de Roma. Alzaos, don Enrique. El nobilísimo Carlos os concede tal merced en razón del parentesco que os une y del sincero afecto que os profesa. Es su voluntad que la pena sea conmutada por la de cárcel a perpetuidad. Durante los años que os resten de vida permaneceréis en prisiones, sin contacto alguno con el exterior y encadenado.208 ¡Cúmplase la voluntad del rey!
  


  VI



  


  


  
    Muerto en vida
  


  


  
    IN DEI nomine. A mi bien amada Leonor, muy querida hermana digna de todo aprecio, esposa del rey de Inglaterra, Eduardo, con todos los deseos de felicidad en el año del nacimiento del Nuestro Señor Jesucristo de 1290209
  


  
    Hoy por vez primera me han permitido qué tomé con libertad el cálamo para escribirte después de tantos años, respondiendo a tu inquietud constante por la suerte que me ha deparado la mala fortuna. Discúlpame, te lo ruego, si las palabras nacen débiles o no me expreso con suficiente claridad, pues todavía conservo las cadenas que aprisionan mis manos y todo el contacto que mantengo con el exterior se reduce a las escasas visitas que Carlos autoriza. Una y otra vez he releído tus cartas, recordando las palabras de los mensajeros que enviaste para saber de mi estado. Gracias a ellas y a los consejos del capellán que sirve en el castillo y a los retazos de afecto de algunos de los caballeros que componen la guarnición he conseguido sobrevivir.
  


  
    Vencer a la locura ha supuesto el mayor de los triunfos, adorada Ginebra. Nunca he combatido en una batalla más terrible que ésta, enfrentado a todos los miedos sin otra defensa que los recuerdos. Cuando Carlos trocó la sentencia de muerte por la de prisión recibí la noticia exultante de alegría, aunque aquella nueva conllevara la pérdida de cien mil onzas de oro. Tal fue el pago por conservar la cabeza sobre los hombros. Aun así, al firmar el documento que autorizaba al maldito Anjou a retirar esa cantidad de los banqueros de Génova, imaginaba que pronto la empresa de Fadrique triunfaría en Sicilia y todos los padecimientos concluirían apenas las huestes de nuestro hermano o las de su aliado, el príncipe Pedro de Aragón, arribasen a la costa napolitana para cobrarse la vida de quien osara matar al rey Manfredo, de aquel cuyo mayor triunfo fuera presenciar la decapitación de un pobre muchacho inocente.
  


  
    Carlos ordenó que se me trasladara a una de las fortalezas más seguras del sur: Canosa. Cuando me conducían hacia allí, junto a Conrado de Caserta, otro de los nietos del emperador Federico, uno de los peones de la escolta comentó que ningún prisionero había conseguido escapar de aquel lugar de Apulia, protegido por más de treinta hombres, ocho ballesteros y algunos servidores.210 Pero yo no deseaba huir, ¿para qué, si entonces dormía con el sueño de una liberación cercana que no ha llegado aún pero que según parece se anuncia por fin?
  


  
    Durante años he recordado las historias de la Mesa Redonda, repitiéndolas en la soledad de los muros húmedos y asfixiantes de aquel castillo, encadenado en una celda tan reducida que apenas podía caminar más de quince pasos en un sentido y dieciocho en otro. Mientras, buscaba en el horizonte de aquellos campos dorados que rodean la fortificación una nube de polvo que alertase de la llegada de una hueste aragonesa, gibelina o castellana.
  


  
    Una y otra vez, cada mañana, en un gesto que se convirtió en ritual, observaba el camino a Nápoles desde la torre en la que yacía encerrado, repitiéndome las palabras que tú tan bien conoces, pues sé que amas este pasaje de la aventura del Sagrado Cáliz. Aquellas que elevó a los cielos un hombre caído en pecado, apartado del sendero de los justos pese a su elevado origen, igual que yo: «Señor Dios Jesucristo, que me habéis mostrado en este punto la locura que es desobedecer vuestros mandamientos, así como me agrada este castigo enviado por vos y yo lo soporto con gusto, otorgadme, del mismo modo, por vuestra gracia, en recompensa de mis servicios, que no muera hasta la hora en que el Buen Caballero, el noveno de mi linaje, que debe ver abiertamente las maravillas del Santo Cirial, me venga a visitar y que yo lo pueda abrazar y besar»211 Y me contestaba entonces que no debía desmayar, porque el Todopoderoso había escuchado este ruego, a fuerza de insistir en él.
  


  
    Imaginaba el asedio cuando llegasen nuestras huestes. La manera en la que habrían de disponer los ingenios y las máquinas, cómo derribarían aquellos sólidos muros de piedras ciclópeas y bien escuadradas. Dónde podían herir con mayor logro, de qué manera cortar el abastecimiento de agua, puesto que las cisternas se encontraban en el primer recinto fortificado y no en el interior. Pero aquella imagen irreal se fue desvaneciendo con el tiempo y terminó por parecerse a una pesadilla que se repelía jornada tras jornada.
  


  
    Giovanni de Cinno, el castellano de Canosa, acabó por convertirse en algo similar a un viejo camarada. Estricto durante el primer año, cercano más tarde, pero siempre alerta, pues Anjou le había ordenado, so pena de muerte, que jamás permitiera que nadie, excepto él mismo o aquellos que llegasen con su autorización, pudiera hablar conmigo. Primero apareció Bernardo de Sancto Signo, en nombre del primogénito del emperador de Constantinopla, que desconfiaba del trato que un hombre de la escasa talla del siciliano pudiera dispensar a su más feroz rival, el único capaz de vencerle si nos enfrentáramos de nuevo. Luego acudieron al castillo los embajadores de Alfonso y del rey de Aragón, que exigieron mi libertad inmediata, una petición a la que se sumó la esposa del heredero de Francia. Pero Carlos alegó que no me soltaría porque estaba excomulgado, era público y notorio enemigo de la Iglesia, amigo de los alemanes, invasor del reino y su adversario personal, según contaron estos caballeros cuando me visitaron, en presencia de Cinno, custodiado por tres hombres, pese a que no se me permitía despojarme de los hierros. Las normas del siciliano exigían, como te habrán informado tus propios servidores, que siempre utilizásemos la lengua francesa y que nada me fuera ofrecido sin que antes lo revisase el noble en cuyas manos se encontraba mi suerte.212
  


  
    Por eso, cuando tus correos me entregaron las cartas que escribiste, nuestra privacidad quedó desnuda ante el tirano. Jamás me autorizó a contestarte, amada señora. Sé que me conoces bien y nunca creíste que me había olvidado de la dama que un día me entregó la guirnalda adornada con hilos de oro que portaba en sus cabellos cuando partimos hacia Ponthieu. ¿Recuerdas lo que me dijiste entonces? «Si alguna vez entras en combate ella te protegerá, también nuestras oraciones.» La he conservado junto a mi corazón durante los artos de exilio, en Francia, en Inglaterra, en Túnez. La sigo llevando prendida en el alma, niña mía, con la misma devoción con la que me la entregaste.
  


  
    Siento que debo contarle una parte de mi propia existencia tan oscura y sucia que me resulta desconocida. Parca en momentos felices, dolorosa, cruel, siempre a solas con el tiempo, el único regalo que Dios me ha concedido con generosidad.
  


  
    Dicen los sabios antiguos que no debemos reflexionar en exceso sobre lo que ha de sobrevenirnos, sino considerar qué hay que no sea soportable o pasajero, porque todo mengua si lo reducimos al presente, si advertimos a nuestra propia inteligencia que nada existe, tan leve, que no podamos enfrentarnos a ello aún con la desnudez del alma.213
  


  
    Decidí entonces imaginar que era el único defensor de una lejana fortaleza en Tierra Santa, rodeado de infieles, sin posibilidad de escapar hasta que alguien recordara mi situación y levantase el cerco. Una prueba que el Altísimo me enviaba para saber si era digno de su perdón.
  


  
    Me forcé a mí mismo a un ritual diario, tan complejo que me permitiese aferrarme a él para no perder la cordura. Cada amanecer comenzaba el día rezando por todos vosotros: por nuestro padre, por mis hijos y doña Mayor, por Fadrique, por ti, por la dulce Constanza, por Gonzalo de Novaes y todos los que perdieron su alma excomulgados por confiar en mí, por todos aquellos cuyas vidas sentencié con mi espada.
  


  
    Los alimentos de la mañana me permitían departir con algunos de los peones que custodiaban la puerta de la celda. Al principio se mostraron reacios a contestarme, pero con el tiempo aceptaron participar de una conversación que también a ellos les evadía de su rutina. Ellos me contaban sus cuitas, a cambio de un consejo o tan sólo de escuchar, y yo les relataba mis pecados en una confesión de la que no podían absolverme.
  


  
    Antes de que el sol alcanzase su posición vertical, el castellano de
  


  
    Canosa me concedía un cieno tiempo en el patio de la fortaleza, suficiente para pasear. Siempre vigilado por cinco ballesteros que apuntalaban sus armas recorriendo con la vista el mismo monótono itinerario. Tanto en invierno como en verano solía ejercitarme en diversos entrenamientos, imaginando luchas sin otra espada que la que sostenía entre mis manos vacías, a pesar de las cadenas y la asfixiante claustrofobia de aquellos muros.
  


  
    Al caer la tarde, después de comer, soñaba con todo aquello que había perdido y añoraba recuperar. Así hasta la cena, un día tras otro. Intentaba comprender el oculto sentido de los mensajes de Dios, con la distancia que impone la lejanía de su mano gracias a los malos oficios del Papa. Sé que las dificultades a las que me ha sometido no han tenido otro objeto sino averiguar mi temple. Y por eso no he perdido la esperanza de entender mi propia valoración de la vida, aunque ello me haya llevado a una reordenación personal tan dolo— rosa como la herida del Rey Tullido.214
  


  
    Una noche Jesucristo escuchó mis plegarias y me envió a uno de sus ángeles durante el sueño.
  


  
    —Señor, sed bienvenido —le saludé, admirado, arrodillándome ante él.
  


  
    Aquel bendito ser sonrió, y la celda se llenó de una paz como nunca antes conociera.
  


  
    —Gran duelo sienten aquellos que te amaron al ver los males que cometiste durante los años de tu existencia. Pero sus oraciones te han conseguido una nueva oportunidad. Por eso el Todopoderoso te ha traído a este lugar, aislándote del mundo y sus tentaciones, para que puedas recordar en qué momento te apartaste del bien para adentrarte en las sombras. La compañía de Lucifer ha menguado tus fuerzas, lo sé. Tu espíritu se ha visto privado de las virtudes que un día no lejano hicieron que los hombres te comparasen con el Buen Caballero.
  


  
    »Apartaste de tu lado a quienes intentaban ayudarte y sólo tomaste la mano del orgullo, el lujo y la soberbia. Por eso Dios te abatió en la jornada de los Campos Palentinos, humillándote. Hete aquí ahora, revestido de la túnica más pobre y llena de remiendos: la que portan los penitentes. Y no cambiarás tus vestiduras hasta que agotes el tiempo de la venganza del Señor, porque quisiste lograr la mayor de las glorias a través de tu fama, de los hechos de armas y ése nunca ha sido el camino.
  


  
    »Ahora te resta una última batalla. Nunca combatirás contra peor adversario, pues habrás de enfrentarte a ti mismo. Si eres vencido por el peso de tu vida, no te quedará otra pena que la locura, preso cómo te encuentras del Enemigo, vasallo suyo desde que perdiste la gracia de Dios con la excomunión. Pero si vences, recuperarás lodo aquello que perdiste y aun habrás de recibir mayores recompensas si perseveras. Tú mismo sabrás cuándo ha llegado el momento.
  


  
    Estas palabras me dijo el embajador de los Cielos, y así las entendí. No se trataba de un delirio, porque un olor fresco, limpio, a jazmín y azahar impregnaba la estancia. Supe que aquélla era la señal que esperaba. Debía armarme para ese combate y así lo hice.
  


  
    Pero no siempre fue fácil. Demasiado unido al mundo para alejarme de él, necesitaba saber qué ocurría fuera de los muros de Canosa. Cinno, su castellano, me informaba de las empresas infames de Carlos. Gomo la de Túnez, poco después de sufrir prisión. Sabes que la mayoría de los hombres que me restaban, se unieron a Fadrique, que combatía en Sicilia. Nuestra derrota supuso también el final de su causa, por más que ofrecieran su brazo al aragonés, mi muy querida Ginebra.
  


  
    Conozco los efectos del odio de Anjou. Sus sentimientos nunca han sido mesurados, sino extremos. Por eso convenció al pobre Luis de Francia para que acudiera a una última cruzada, ahora ya no en Egipto, frente a Baybars, sino en Túnez, contra el bueno de mi señor al-Mustansir. Junto a él se encontraba nuestro hermano y muchos otros gibelinos, que aconsejaron al califa la forma de detener esta nueva amenaza.
  


  
    Mas la política no entiende de otras razones que la conveniencia, ni los mezquinos de corazón de otro impulso que el rencor, aunque lo oculten bajo las dulces formas de la cortesía. Cuando el hafsida hubo de pactar las humillantes condiciones que le impusieron los francos, cuyo rey acababa de morir en Cartago, aceptó las extremas exigencias que le impuso el de Anjou, entre ellas la salida inmediata de todos los refugiados adversos a su causa.215
  


  
    Fadrique regresó a Castilla perdonado por Alfonso, que le recibió amorosamente después de tantos años de ausencia, en medio de una latente guerra civil y todavía absorto en el fecho del Imperio. Sé que hasta su muerte protegió a mis hijos, como si de los suyos se tratase, y a doña Mayor, también a los hombres de mi mesnada, algunos de los cuales optaron por permanecer en Túnez al servicio del sultán y más larde formando parte de la empresa del aragonés, como Pedro de Estrada y Gutierre González. Igualmente me comentó fray Pedro Fernández, el único al que se ha permitido que acceda a mi presencia siempre que lo desee, que nuestro hermano, el rey de Castilla, sufría de una dolorosa enfermedad, y que Fadrique estuvo a su lado con la lealtad y valor de los que siempre hizo gala, aun durante los problemas gravísimos que le enfrentaron con su esposa Violante a causa del heredamiento del infante don Sancho.
  


  
    Hasta que un aciago día del año 1277 nuestro hermano y señor perdió la cabeza, ordenando malar a Fadrique y a su yerno Simón Ruiz de los Cameros, acusados de un crimen horrendo a sus ojos falsamente píos que prefiero no mentar, pero que condena a la hoguera a uno de los participantes y al otro a morir ahogado.216
  


  
    He de confesarte que la jornada en la que se me comunicó aquella pérdida la balanza del destino desequilibró y volvió a compensar mi suerte. La parca me arrancaba al mejor de los amigos, al hombre más cercano a mi corazón de esta brutal manera; y el calor de aquel verano maldito trajo consigo unas fiebres que casi me llevan a su lado.
  


  
    Enfermo, solo, incapaz de discernir si aún me encontraba vivo o no; mi poco prometedor estado de salud movió los ánimos del castellano de Canosa. Seguro del certero final de aquel cuya vida se le había confiado, solicitó a su monarca la merced de un traslado al cercano Castel del Monte, donde gozaría de los últimos momentos de vida en condiciones dignas, adecuadas a la calidad del príncipe que agotaba sus postreras horas entre los desnudos paredones de la vieja fortaleza.
  


  
    Creí entonces que la noticia de la muerte de Fadrique nacía de los delirios de aquella maldita enfermedad, que me arrancaba los últimos arrestos que conservaba, a la espera de una libertad que Dios no deseaba concederme. Pero en su infinita clemencia el Todopoderoso me concedió la gracia de regresar a la vida una vez más, a pesar de que le suplicaba que me permitiera partir.
  


  
    Por algún azaroso juego del destino conservo una nítida remembranza de aquellas dos semanas en las que mi mente recreaba un desordenado ayer. Sobre todo de los artos pasados junto a ti y Eduardo en Francia y en Inglaterra. Recordaba nuestro paso por aquellas tierras hasta llegar a Londres. La amorosa acogida del dignísimo don Enrique, padre de tu esposo, sus desvelos por conseguir que pudiera regresar a Castilla perdonado por Alfonso, las jomadas de caza en sus dominios, la gentil manera en que cubrió nuestras necesidades para que no me sintiera mendigo de favores en un mundo extraño. Cómo sire Guillermo, siguiendo sus órdenes, nos proporcionaba todo aquello que requeríamos con tanta generosidad que superaba la devoción de un buen padre por el hijo más querido en su corazón. La sincera amistad que nació entonces entre don Eduardo y aquel pobre infante desheredado que sobrevivía gracias a su desprendida liberalidad.217
  


  
    Si supieras en cuántas ocasiones me he arrepentido de no aceptar la oferta del rey y desposar a su hija a cambio de un estado en Inglaterra... Nunca he conocido a otro varón de más insignes cualidades que aquel hombre. Sé que conocisteis su muerte cuando os encontrabais de regreso de los Santos Lugares, también me contaron tus mensajeros que cuando tu marido cayó herido por el arma de un asesino enviado por los musulmanes, chupaste su herida para extraerle el veneno que corría por sus venas, para asombro de aquellos caballeros que ya rezaban por su alma.218¡Qué orgulloso me sentí entonces de tu valor, hermana mía! Digna de un cantar, hermosa señora.
  


  
    Cuando me recuperé de aquella extraña enfermedad que me consumió hasta los huesos, me encontraba en Castel del Monte. Una fortaleza erigida por el emperador Federico para que se convirtiera en una nueva Camelot, cuya factura encargó a los más sabios de su tiempo y en la que participó un misterioso caballero conocido como Fibonacci, quien eligió aquel emplazamiento, junto a otros alquimistas y astrónomos, porque en esta colina, que dominaba los olivos que se extendían hasta el mar en la cercana villa de Andria, convergían todos los elementos que componen el universo: aire, fuego, tierra, agua, la divina proporción, el único sendero hacia Dios. Todo en ella parece proporcionado por la virtud y la perfección, atravesado por unas líneas de fuerza que recorren el cuerpo del novicio en aquellas artes que desea prosperar en el camino del conocimiento de la verdad: la que le conduce hacia sí mismo y el amor del Todopoderoso. El único y verdadero Grial, el Sagrado Tesoro que el Altísimo, en su infinita bondad, me ha consentido finalmente ver.219
  


  
    Aquí he descubierto, amada Ginebra, que la vida siempre nos regala una segunda oportunidad. Durante los últimos años Carlos juró liberarme apenas consiguiera recuperar el control sobre las tierras de Sicilia, sobre las que disputaba con los reyes de Aragón, a cambio de los últimos retazos de información que pudiera proporcionarle. Pero ya no me inquieta recuperar aquello que una vez perdí, porque he descubierto que no existe mayor pesar para el varón que apartarse de la gracia de Dios.
  


  
    Con el tiempo aprendí, a fuerza de dolor, en qué me había equivocado, las razones que impulsaron a nuestro padre, a don Alfonso, al monarca de Aragón, a la misma Violante. Les comprendí, y una intensa sensación de paz me embargó cuando se me desvelaron aquellos ocultos motivos. Remitieron sus culpas y las mías. Las del señor de Castilla por no poder cumplir su promesa y sin embargo exigírsela, la de su heredero por desterrarme, temeroso de que un día portara la corona de León o la de cualquier otro reino en las sienes y le arrebatara todo lo que por derecho le pertenecía. La de don Jaime, que se vio forzado a sacrificar a su propia hija y aun a su palabra para preservar la paz. La de Violante, sola en tierras extrañas, rodeada de enemigos, que me ofreció su corazón y se lo rechacé, provocando con un gesto destemplado su venganza. Y les perdoné a todos, y a todos pedí perdón.
  


  
    Las cadenas se toman ligeras ahora, puesto que ya no requiero imaginar las aventuras de otro cuyo destino un día lejano creí compartir, ni anhelar una corona que nunca quisieron los cielos que me perteneciera. He perdido a todos los seres que alguna vez me importaron: padre, Ordóñez, Constanza, Gonzalo Martínez, Fadrique, Mayor. También a los que marcaron mi carne con la señal de la ignominia como Alfonso o Carlos.
  


  
    Hace ocho años, en 1282, el castellano de Santa María del Monte me visitó para advertirme de los sucesos en Sicilia, donde toda la población se había sublevado al grito de «Muerte a los franceses». Temía el caballero que las huestes del nuevo monarca de Aragón, don Pedro, el hijo del rey Jaime, que acababa de atacar Nápoles, se atreviesen a avanzar hasta la fortaleza en la que nos encontrábamos.220 Era consciente que ninguna ayuda recibiría de Carlos si tal suceso acaeciera, ni de su heredero, el príncipe de Salerno. Por eso le aconsejé, con la misma lealtad que a un buen amigo, que si tal caso se produjera no inquietara su espíritu con preocupaciones absurdas, pues hablaría en su favor. Aquella jomada el peso de los hierros que atenazaban mis manos se suavizó y por primera vez en catorce años pude montar de nuevo a caballo, aunque vigilado por ocho ballesteros, gozando a partir de entonces de unas horas de libertad cada mañana.
  


  
    Nunca he respirado otro aire más puro que éste, ni recibido otra caricia más placentera que la del sol sobre la piel. Ni mayor bendición de los cielos que recordar el aroma de las flores silvestres o imaginar con los dedos las ramas de los olivos que siembran la colina sobre la que nos encontramos. Créeme, Leonor, que los mayores goces de la vida se encuentran en nuestros sentidos.
  


  
    Ya no se me antojan apetecibles las hazañas de un caballero errante, ni deseo combatir bajo otras banderas que las de los años que me resten de vida. Las tropas de Aragón, acaudilladas por el almirante Roger de Lauria, logran nuevos éxitos para desdicha del hijo de Anjou.221 Corren vientos de guerra sobre las llanuras de esta bendita tierra de Apulia, mas toda la preocupación que zahiere mi ánimo en este momento es recuperar el tiempo perdido jugando con la ambición por compañera.
  


  
    Hace casi cuatro años el Santo Padre de Roma consintió en levantar la excomunión que pesaba sobre mí.222 Pero ya no era necesario: el Altísimo había olvidado todos los errores cometidos. Sentado en el parladoiro de la estancia que constituye todo mi mundo, ruego a Cristo cada jomada por el alma de todos aquellos que una vez compartieron mi vida. Sé que aún no estoy preparado para abandonar estos muros y volar. Volar como el halcón que vigila los cielos. No anhelo la inmortalidad, ni el poder de un rey, tan sólo la salvación de mi alma. Ése es mi verdadero Grial, toda la gracia que busco, bien querida señora.
  


  
    He aprendido además a componer nuevas trovas en la difícil lengua de estas gentes, a un tiempo compleja y rítmica, perfeccionando la primera de todas ellas, creada cuando supe que el rey Pedro de
  


  
    Aragón acababa de atacar Nápoles.223 Permite que la escriba en castellano para tu divertimento:
  


  


  
    
      Con placer y gran atrevimiento
    


    
      voy a demostrar el tenor de mi estado,
    


    
      después de perderlo, me causa profundo alborozo,
    


    
      y espero ser mejor recordado
    


    
      por lo que mi prudencia ha conseguido,
    


    
      de buena fe y con pura lealtad,
    


    
      aunque lo que veo destruya toda alegría:
    


    
      buen socorro hará Dios a una buena intención.
    



    
      A través del sufrimiento el hombre triunfa,
    


    
      y a través de los excesos el hombre pierde.
    


    
      Resistir me conviene al gran tormento
    


    
      a mi mala ventura debido,
    


    
      al orgullo de la flor de lis
    


    
      que regala su fragancia a sus favoritos
    


    
      y con ello pregona consciente su bondad.
    


    
      Según la obra, así se iguala la merced.
    



    
      Sea recordada la oscura pena,
    


    
      la horrible muerte lenta a la que nací,
    


    
      y el hallazgo hecho de la pura deslealtad
    


    
      que es cruel como la del amante.
    


    
      Porque no parece bien convertir en dueño
    


    
      a quien no puede reinar sino con ladino señorío.
    


    
      Mas yo he oído decir muchas veces:
    


    
      es como la muerte que el hombre sufre por amar.
    



    
      Muera, por Dios, quien me ha regalado la muerte,
    


    
      quien custodia mi rescate en sus arcas,
    


    
      como un judío me parece; cambie ahora la suerte
    


    
      nazca un día en este lugar imperial
    


    
      en el que pueda ser liberado
    


    
      de aquesta pena que bien me pesa y sufro.
    



    
      Se rescate a quien custodia por bien amar,
    


    
      regresen los buenos días perdidos.
    



    
      Noble valor he mostrado en tiempos
    


    
      seáis reprochado del mal que me hacéis sufrir.
    


    
      Pensad de corazón en lo que se os ofreció antaño,
    


    
      cómo se ha cerrado lo que estuvo abierto:
    


    
      retorne completo el poder de Hércules,
    


    
      no conformarse con parte si se puede tener todo,
    


    
      y recordad cómo recoge malos frutos
    


    
      quien mal cultiva la tierra que cae en su mano.
    



    
      Noble jardín de lugar siciliano,
    


    
      tan poderoso jardinero te busca poseer
    


    
      que tomará en alegría lo que antes era luto,
    


    
      aquel que busca la gran corona del romano.
    

  


  


  
    Tal vez cuando leas esta carta consideres que he perdido el escaso juicio que me restaba, pero créeme, Leonor, jamás he estado más cuerdo que ahora. Nada tengo, nada necesito. Ya no me miento. Por eso sobreviviré a este infortunio que ha enloquecido a mis pobres compañeros, aunque sea entre los rescoldos de la soledad que nunca requerí. Muerto en vida me quiso Anjou, pero he aprendido en medio de este tormento de cada uno de los golpes del pasado, porque las penas son como el agua del manantial que corre buscando el río.
  


  
    El castellano me anuncia que aún dispongo de cierto tiempo antes de que arribe a la fortaleza el provisor del nuevo rey de Nápoles, el heredero del maldito Carlos, que Satanás condene al fuego eterno con todos los pecadores. Dice que trae un diploma sellado con las señales del siciliano en el que accede a los ruegos de tu esposo y me concede el don que ya no deseo con todos los beneplácitos del Pontífice:224 la libertad después de veintitrés años encadenado a una suerte terrible cuya postrera victoria amarga me concede el saber que he sobrevivido al hombre que me condenó a estos hierros. Solo, a escondidas del destino, abandonado de todos, dime: ¿qué le debo a la vida, hermana?
  


  
    Si son ciertas estas noticias regresaré a Castilla, o tal vez a Túnez.
  


  
    No lo sé todavía. Sancho, el hijo de nuestro hermano Alfonso, mantiene algunas querellas con Aragón y con los nobles de su reino. Nada que pueda sorprendemos, ni a ti, ni a mí, conociendo la escasa habilidad del sucesor de nuestro padre para los asuntos cortesanos.
  


  
    Hace algunos artos me informaron sus mensajeros que quiso confirmar en sus derechos a los hijos de su primogénito Femando, fallecido en la flor de la edad, a quienes en Castilla llaman «los infantes de la Cerda». Violante le exigía una solución, cada vez más alejada de su lado, mientras los nobles, divididos en banderías, azotaban a su señor con sus exigencias altivas. Y finalmente Sancho, que reclamaba sus propios derechos al trono sobre la voluntad de Alfonso. Creo recordar que nuestro hermano se encontraba demasiado enfermo para servirse de una autoridad que nunca poseyó. Recuerda mis palabras de antes: «Recoge malos frutos quien mal cultiva la tierra que cae en su mano...».
  


  
    Dicen que se parece demasiado a mí el joven Sancho, que como yo fui en tiempos es varón fuerte y poderoso, dueño también de un noble corazón, aunque más pendenciero e iracundo de lo que conviene a un príncipe, menos a un monarca. Sobre todo de una tierra donde sus hombres arriesgan sus vidas por cualquier estúpida pendencia. Dulces palabras de amistad vierten en mis oídos sus caballeros, ahora que saben que partiré de esta prisión y que reclaman mis servicios el sultán de Túnez, Abu Hafs, y el nuevo rey de Aragón, Jaime, hijo de don Pedro, que Dios le conceda el Paraíso de los Justos.
  


  
    Hermana y señora, mi amada Leonor, uno de los servidores del castillo ruega que acuda a la sala del trono, donde espera el provisor del siciliano con algunos otros varones. Que el Todopoderoso te colme de bendiciones hasta que volvamos a vernos. Amén.
  


  VII



  


  


  
    Siempre vence el que sabe esperar
  


  


  
    CONOZCO bien a los ballesteros que componen la guardia permanente que me vigila al otro lado de la puerta que sella la estancia, todo mi mundo durante más de trece años: Giraud de Aste, que formó parte de la hueste que acompañó a Carlos cuando atacó Túnez en 1270; Ottavio Albamonte, a quien apodan el Tuerto porque perdió un ojo en la batalla de Benevento luchando con Manfredo; Pietro da Soragna y su hermano Ettore, nacidos en Barletta, que gustan de historias de caballería. Todos ellos forman parte de esa familia extraña por sus lazos que une para siempre al cautivo con su carcelero.
  


  
    —Don Arrigo... cuidaros mucho, signore —me abraza llorando Ottavio, al conocer la noticia de mi partida.
  


  
    Curioso juego de la fortuna éste, que me fuerza a consolar a los hombres a los que competía matarme si intentaba partir. Cierto paréceme que no se conoce el sentido de una aventura hasta que se lleva a término, porque ahora, despidiéndome de su compañía, ya no encuentra asilo el odio que antaño sentí por ellos. Tampoco recuerdo las ardientes lágrimas, derramadas por la rabia, mordiendo los puños para no gritar, cuando creía perder el juicio escuchando el eco de los gritos desgarradores del pobre Conrado de Caserta, o las lamentaciones de los hijos de Manfredo, que jamás conocieron otra residencia sino ésta desde su infancia.
  


  
    —Ea, pues, despidámonos al punto, que nos aguarda el provisor del rey y esos otros nobles que le acompañan. —Limpió el rostro, arrasado en llanto de Pietro con las manos todavía encadenadas—, Pero antes, permitidme un momento de soledad.
  


  
    Compungidos, acceden a la que saben que será la última petición de un príncipe con el que han compartido buena parte de sus vidas. Aún no acierto a creer que hoy se cumple el plazo, que mañana yaceré en otro lugar distinto a este elegido por un emperador pero que ha sido mi prisión desde 1277.
  


  
    Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis escalones hasta el parladoiro. La suavidad de estas piedras sobre las que me siento, frías como el alma de Anjou, alejadas del cálido y rojizo material que decora las paredes y enmarca la única puerta de la cámara y la ventana. El sol lame a esta hora el muro de oriente, varios campesinos acuden a las tierras al pie de la fortaleza para ofrecer sus frutos a la guarnición, como todos los días, mientras el muchacho pelirrojo que juega con el carro donde transportan sus productos recorre en una rápida carrera el perímetro del castillo saludando con la diestra al llegar a la altura de mi ventana. Hoy será el último amanecer que te devuelva la sonrisa que me regalas, un don precioso que aceptaré perder para siempre.
  


  
    Los ballesteros me escoltan de camino a la cámara en la que comienza el resto que me quede de vida. Tengo miedo, tanto que he de controlar el temblor de las manos apretando los hierros que ciñen las muñecas.
  


  
    El castellano y el mensajero de Eduardo de Inglaterra flanquean al enviado del señor de Nápoles. Afuera, en el patio, aguardan otros caballeros, me indican antes de iniciar la lectura del documento del que pende el sello con las armas de Anjou y en el que se recoge mi liberación.
  


  
    —Tomad, he escrito esta carta para doña Leonor. Hacedme el favor de entregársela, os lo suplico.
  


  
    —No podrá ser, sire Henri, aunque bien quisiera. Mi ilustre señora ha muerto hace dos meses. —Me devuelve las hojas con tristeza su embajador, que acaba de retomar de la capital de los estados angevinos de Italia, tal y como me prometiera antes de entregarme la última de las misivas de su reina.225
  


  
    Niña Ginebra, partes con la generosidad de los ángeles Que Dios te ampare y me proteja, porque ahora nada resta que me ate a la vida. Soy un pobre anciano de casi sesenta y un artos, solo, sin otra familia que esta que pronto abandonaré...
  


  
    El provisor carraspea para aclararse la voz mientras el eco del patio devuelve el sonido de unas palabras en castellano y una maldición en catalán que conozco de los tiempos antiguos. La imaginación turba el pensamiento. Sorprendido, el napolitano concluye con rapidez. Pareciera que él también había compartido aquella ilusión. Puesto en pie entona con firmeza:
  


  
    —Don Arrigo, príncipe de Castilla, antaño senador de Roma, quedáis en libertad. Soltadle las cadenas —pide al castellano—. En el puerto de Trani os aguarda una galera y cierta cantidad de dinero para que podáis decidir vuestro destino a partir de este momento.
  


  
    El ruido de varias espuelas golpea el suelo de fino mosaico; Cinco caballeros se abren paso sin otro problema que apartar los espuntones de la guardia. Impacientes, quieren saber, en un pésimo italiano, si ya ha concluido la ceremonia o no. Quiénes son lo desconozco; porque la luz que se filtra me impide distinguir sus rasgos, aunque por sus duras maneras parece que son hombres acostumbrados a la espada.
  


  
    —Por Santiago que estos años de prisión te han tratado con relativa benevolencia, hijo de rey. La mayoría de tus cabellos sigue conservando su color y, salvo por algunas arrugas, nadie juzgaría que has soportado las crueles penas que cantaban los trovadores por las cortes de Europa226 —gruñe un vozarrón todavía fuerte, abandonando las sombras.
  


  
    —Vargas...
  


  
    Cinco fantasmas reaparecen desde el pasado sonriendo: García Pérez, Berenguer de Santa Eugenia, Gutierre González, Pedro de Estrada e Ibn Ayadh, estos tres últimos vestidos a la usanza musulmana.
  


  
    —Dios misericordioso, estáis vivos.
  


  
    Nos abrazamos entre nerviosas muestras de afecto, húmedos los rostros en lágrimas de felicidad, ajenos a todo. Busco con la mirada al bueno del castellano de Santa María, que se despide comprensivo con un afectuoso apretón de manos.
  


  
    —No perdamos el tiempo aquí, no sea que estos perros se arrepientan en el último instante. Toma —ordena más que pide Vargas, alargándome un paquete que envuelve un oculto contenido que intento adivinar sin éxito.
  


  
    Apoyado en el banco corrido de la sala deshago por fin el nudo, aunque con cierta torpeza.
  


  
    —Lo siento, no consigo acostumbrarme todavía a no portar las cadenas. Abridlo vosotros, os lo ruego.
  


  
    Gutierre González descubre la primera parte de aquel tesoro ofreciéndomela con una sonrisa.
  


  
    —Es un regalo de mi señor Abu Hafs, emir de Túnez, que te saluda con los nombres de hermano y amigo: esta rica lóriga de plata y una sobrevesta en la que ha ordenado bordar tus señales, príncipe.
  


  
    —Espero que todavía las reconozcas —bromea alegre Pedro de Estrada, ayudándome a desprenderme de la túnica que porto y vestir las ropas de un caballero por primera vez desde Tagliacozzo.
  


  
    Un segundo presente alargado aguarda bien protegido por varias telas y otras tantas cuerdas. Es el tumo de Santa Eugenia de cortar las sogas y desvelar el contenido.
  


  
    —Tu espada, N’Enric. El maldito Carlos —escupe al suelo— se la regaló a uno de sus caballeros. Nosotros se la compramos para devolvértela algún día.
  


  
    —En realidad le cortamos el pescuezo y luego se la robamos, más bien —confiesa Gutierre sonrojándose—. Nadie ha osado combatir con ella desde entonces.
  


  
    Creo que es la primera oportunidad en la que dejo que la risa brote desde aquel aciago día en el Campo Moricino, cuando Da Procida capturó al vuelo el guante de Conradino y ofrendé esta última victoria al de Anjou. Pareciera que los años desapareciesen, que todo ha sido una pesadilla, cuando ciño de nuevo el arma que me regalara padre durante las campañas previas al cerco de Sevilla.
  


  
    —Permitidme —ruega Ibn Ayadh, tomando mi diestra entre sus manos fibrosas para protegerla con las tiras de cuero oscuro que impiden que el sudor empape la empuñadura, con el ritual que solíamos repetir antes de cada jomada en la que combatíamos.
  


  
    Al lado de estos hombres, con los que he compartido tantas empresas, vuelvo a recobrar todo el valor perdido. Como si me rodeara una nube, camino entre ellos hasta abandonar la fortaleza. A sus pies aguarda un caballo de hermosas proporciones, adornado con tal riqueza que asemejara el de un monarca y no el de un prisionero.
  


  
    —¿Crees que todavía sabrás tomar las riendas, hijo de rey? —se burla García Pérez.
  


  
    Con el pie en un estribo le miro igual que antaño en los campos de Morón, antes de acomodarme en la silla.
  


  
    —¿Es que un alcalde de Jerez se atreve a dudar de mis habilidades? —pregunto mientras el animal caracolea, pateando la roca—. Veo que Alfonso primero y Sancho después te han cebado bien, caballero. —Señalo su cintura—. ¿Podrás tú seguirme hasta el mar o los años te pesan en demasía? —le desafío alzando de manos a este nuevo compañero de aventuras.
  


  
    Vargas se encoge de hombros, saludando la invitación.
  


  
    —Mientras no me fuerces a cruzar a nado hasta Túnez...
  


  
    Espoleé al caballo con fuerza, deseoso de sentir el viento en la cara, entre los olivos que nos separaban de Andria, hasta llegar a esa añorada libertad azul que durante años marcaba la frontera de los sueños. «Soy libre», quisiera gritar al mundo cuando llegamos al puerto de Trani al caer la noche, agotados por el esfuerzo y el peso de la edad. Jadeando, descabalgo junto a la galera que mañana zarpará con nosotros de vuelta al pasado, antes de los sucesos de Italia, a una tierra bendita por Dios en la que fuimos felices y en la que aprenderé a volver a serlo.
  


  
    Sentado junto a la orilla del mar aguardo a que caiga la noche y el cielo nos cubra con su manto oscuro. Pedro de Estrada sugiere que les acompañe al interior de la posada, pero prefiero quedarme aquí, sintiendo la arena entre los dedos, oyendo el dulce golpear del mar en la madera del puerto. A mi lado se acurruca un niño curioso que alarga su mano para tocar la rica tela bermeja de la sobrevesta.
  


  
    —Soy libre —le explico justificando por qué lloro de alegría.
  


  
    —¡Claro! Y yo también —replica con sencillez.
  


  
    —Pues no permitas que nadie te robe ese tesoro, hijo.
  


  
    Sonríe, como si entendiera que aquellas lágrimas nacen fruto de los sentimientos contenidos durante más de dos décadas. Me dejé caer a lo largo sobre aquel suave lecho, mecido por el ruido de las olas, respirando con ansia este aroma salado y fuerte.
  


  
    —¿Os vais mañana, signore? —pregunta tumbándose también, dispuesto a dormir a la intemperie con este inesperado compañero.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A Ban?
  


  
    —No, muchacho. Más lejos. Tanto que desde aquí no podrías ver esa costa donde un príncipe sarraceno muy poderoso espera que le sirva.
  


  
    —¿Por qué un moro, si vos sois cristiano? —pregunta con los ojos muy abiertos.
  


  
    —¿Quieres escuchar una historia? —Le sonrío antes de comenzar un relato que nos lleva juntos hasta el amanecer.
  


  
    Un amanecer de sangre, más tarde dorado, finalmente azul. El último en el que pisaré la tierra de Italia. Berenguer de Santa Eugenia madruga con el canto del gallo. Cansado por una noche incómoda protesta, mientras me tiende la mano ayudándome a ponerme en pie. El chico se despide saludándome con un amistoso «adiós, Artigo», que sorprende al catalán. Siempre prudente, calla el pensamiento que cruza su cabeza y se limita a sacudir la arena de mi sobrevesta antes de coordinar el embarque.
  


  
    Durante el viaje conocí la manera en que escaparon desde San Salvatore Maggiore, sus intentos de liberarme en el camino de Roma a Nápoles, su presencia en la plaza sobre la que se alzó el patíbulo en el que rodaron las cabezas del joven Staufen y Federico de Austria. La manera en que protegieron a doña Mayor y a mi hijo Enrique hasta Sicilia. El amoroso trato de Fadrique con ambos. Su despedida en Túnez, cuando decidieron quedarse al servicio del sultán al-Mustansir y no regresar a Castilla Ibn Ayadh, Estrada y Gutierre González. Tan sólo Berenguer acompañó a mi hermano antes de volver junto al rey de Aragón, en cuya corte ha permanecido hasta hace unos meses. Hasta que se conoció en nuestra tierra la noticia de mi próxima liberación. Entonces rogó al nuevo monarca, don Jaime, hijo del rey Pedro y de doña Constanza de Sicilia, que le dispensara de su servicio para retomar al mío, a lo que el soberano accedió complacido.
  


  
    Por su parte, García de Vargas intentó en varias ocasiones volver a nuestro lado, pero una esposa demasiado brava le contuvo en la frontera de Andalucía. Reímos divertidos al conocer las razones de su permanencia en Castilla. Ninguno de nosotros imaginaba a semejante
  


  
    gigantón plegándose a la voluntad de una mujer, menos de una que asemejaba arpía. Ahora, viejo y derrotado por los artos, parecía menos invencible.
  


  
    Cuando en el horizonte se perfiló la costa del cabo Bon, Estrada desapareció de nuestro lado para regresar unos instantes después con un nuevo lardo doblado.
  


  
    —Creo que le cumple ordenar que esta serta caudal sea izada en el palo mayor. Así se lo prometiste a una dama —explica desplegando las mis sertales antes de entregárselas a uno de los marineros.
  


  
    —¿Karima sigue viva? —Me estremecí.
  


  
    —Así nos pareció y creo que tiene una cuenta pendiente contigo, mi señor: no ha desposado a ningún varón desde nuestra marcha, pese a las propuestas de ciertos nobles emires.
  


  
    —¡Ay, Pedro! Después de veintitrés años creo que he perdido esa habilidad... —le confieso con una tímida sonrisa mientras la nave se acerca a puerto.
  


  
    —Pues más te conviene recordarla presto que tarde. Si no me confundo aquellos hombres que aguardan nuestra llegada pertenecen a su servicio.
  


  
    No se equivocaba el asturiano. Protegida del sol, en una tienda de ricas sedas esperaba la hija del sultán. Apenas desembarcamos corrí a su encuentro y ambos nos fundimos en un abrazo olvidando el poco conveniente lugar en el que nos encontrábamos.
  


  
    Karima permite que le descubra el rostro.
  


  
    —Ya no soy hermosa, ni siquiera una muchacha —se excusa con rubor.
  


  
    —Tampoco yo —sonreí.
  


  
    —Te dije que volveríamos a vemos, aunque parece que has tardado en comprender que hablaba por boca de la verdad —se queja con dulzura, acariciándome la cara, recordando mis rasgos.
  


  
    —Pareciera que el tiempo se hubiera detenido. Sigues igual que aquel día antes de embarcarnos para Italia, lo juro.
  


  
    —Nunca supiste mentir. —Se ilumina su mirada—. Ven conmigo, Abu Hafs necesita más que nunca de tu presencia a su lado. El rey de Aragón ha negociado con ciertos jeques nuevos acuerdos comerciales que nos resultan gravosos, y muchos clanes ya no respetan la autoridad del sultán de Túnez.227 Dime, ¿aceptarás quedarte junto a nosotros? Ya no quedan coronas por conquistar ni reinos que someter.
  


  
    —No te engañaré, princesa: quisiera regresar a mi tierra. Estoy cansado y sé que no me resta demasiado tiempo. No deseo cerrar los ojos para siempre sin saber de Femando y Enrique, ni descansar en otro suelo que el de mis antepasados.
  


  
    Karima agacha la cabeza, decepcionada. Pero pronto recupera su altivez, consciente de la firme decisión que acabo de exponerle.
  


  
    —La voz que oigo me resulta familiar, como tu imagen, pero no eres el mismo que antaño despedí. —Suspiró con fuerza.
  


  
    —Ha pasado toda una vida. Ven. —La tomé del brazo—. Creo que tenemos mucho que compartir, sayyida.
  


  
    Y así, como si tan sólo hubiera transcurrido una semana desde la última ocasión que nos vimos, retomamos una amistad que se convirtió en la última de las pruebas para ambos, aunque ahora nadie mancillara nuestros pasos con la sombra de un irrespetuoso cortejo, ni se querellaba ante el príncipe, temeroso de mi ascendiente sobre el mismo.
  


  
    Para los tunecinos seguía siendo una leyenda, un espíritu que regresaba desde un pasado glorioso, en el que sus ejércitos enseñoreaban las tierras del norte de África y en el estandarte de su amo se bordaba el nombre del califa. Durante casi tres años he servido al sultán de Túnez, aunque ya no en calidad de mercenario, por más que los consejos que gusta tomarme le sean de utilidad en sus luchas con los beréberes, y aun contra los emires que sirven a la causa de Aragón.
  


  
    Rico, poderoso y viejo, apenas me restan otras ilusiones que compensar a mi señora por su entrega. Es cierto que los años han herido su rostro, y que la desazón de su alma apagó el brillo de la alegría en sus ojos. Pero no me importa, porque ya no necesito robar a escondidas de otros una caricia, cuando gastamos el tiempo que nos resta apegados a los únicos tesoros que compartimos: los recuerdos y el cariño.
  


  
    Mi salud, debilitada durante la prisión, se resentía ahora con fuerza durante los tórridos meses de calor. En dos ocasiones sufrí de fiebres tan recio que ningún cirujano pudo garantizar mi vida, en manos del Todopoderoso. Roto por la enfermedad, sentía que cada vez se alejaba más la posibilidad de volver a mi tierra o de conocer a mis hijos.
  


  
    Karima sabe que ninguna otra fuerza, salvo la muerte, me apartara de su lado, aunque el dolor de la ausencia de mi propia sangre me corroe por dentro. Por eso, cuando apurábamos el cáliz de la felicidad juntos, decidió que había llegado el momento de partir, dejándome solo de nuevo.
  


  
    Ahora se apaga entre mis brazos, mi frágil y pálida luna, convirtiendo en una noche sin estrellas el resto de los días de mi existencia. No quiero despertarte, dulce señora. Antes de que se agote la jornada te habré perdido y volveré a caminar sin otro compañero que la cercana muerte. Karima abre los ojos, antes entornados. Con suavidad aparta las lágrimas de mi cara.
  


  
    —Enrique, no debes llorar. No lo hagas. Musulmán o cristiano jamás fuiste mío.
  


  
    —Creo que siempre fui tuyo, sayyida. —Besé sus mejillas, frías como la madrugada.
  


  
    Sonríe.
  


  
    —Entonces, permíteme un juego, sidi. Imaginémonos juntos que el mejor de los campeones de al-Mustansir acaba de retomar de la frontera con sus hombres, y la hija del Emir de los Creyentes le espera en los jardines para que le cuente sus hazañas.
  


  
    —No me desprenderé de mis armas entonces, si tal es vuestra voluntad, princesa.
  


  
    Cansada, aprieta mis manos entre las suyas por última vez.
  


  
    —Todo ha sido un hermoso sueño, un sueño al que he entregado mi vida...
  


  VIII



  


  


  
    Guarda y protector de los reinos
  


  


  
    MUERTA KARIMA, nada me restaba por hacer en aquellas tierras. Por eso, en la primavera del año del Señor de 1294, rogué al noble Abu Hafs qué me permitiese retomar a Castilla. Apenas me recuperé del dolor de su pérdida, el sultán reconsideró su postura y autorizó mi partida a cambio de un último servicio: acudir a la corte de don Jaime para negociar en Barcelona un pacto de tregua, amistad y alianza. Confiaba en mi criterio cuando firmó las cartas en las que informaba al soberano de Aragón que delegaba en mí con las mismas garantías que si de su propia persona se tratase.
  


  
    En calidad de embajador partí por última vez de aquel reino, acompañado de Berenguer de Santa Eugenia y Gutierre González, despidiéndome de Estrada e Ibn Ayadh, y con el recuerdo de Vargas, que nos había dejado apenas tocamos la tierra de Túnez para regresar a Sevilla. Quiera el Cielo que no se prolongue esta distancia hasta la muerte de uno de nosotros...
  


  
    A finales de junio fuimos acogidos con suma dignidad por el monarca, que escuchó las razones del sultán, valoró los presentes que portaba, y la devoción con la que defendí su causa hasta conseguir que su sello garantizase un nuevo tratado.
  


  
    —Se cierra la última de las puertas del laberinto, señores—informé a Gutierre y al catalán, dando por concluido nuestro negocio—. Don Jaime me ha comunicado el nombramiento de Vilaragut como su intermediario con Abu Hafs.228
  


  
    —Y yo partiré con él, príncipe —comenta Santa Eugenia—. Mientras vosotros regresáis a Castilla, porque han llegado nuevas de los deseos del rey Sancho por verte. Tanto aprecia tu fama que aguarda que acudas a su lado en Burgos. Pero recuerda, mi señor, que corren vientos peligrosos en el reino de tus mayores —advierte antes de acompañarnos hasta las tierras de Soria, donde nos separamos—. Si alguna vez me necesitáis... —Me tiende la diestra.
  


  
    —Y si vos me necesitáis a mí...
  


  
    Sin poder contener la emoción, aquel hombre valiente que había combatido por obediencia bajo las banderas de Aragón, por dinero en Túnez y por lealtad en Italia, pica espuelas volviendo la espalda cuando se acerca a nosotros, en un suave galope, una pequeña comitiva enviada por Sancho para escoltar nuestro camino hasta el corazón de Castilla.
  


  
    —Aquí comenzó todo, ¿recuerdas? —suspiré reconociendo aquellos montes que una vez me fueron tan familiares.
  


  
    Mi compañero masculla una respuesta inteligible antes de que se presente el jefe de aquella hueste: Juan Núñez de Lara, de la sangre de Ñuño González, con quien lidié en los campos de Morón. El caballero, admirado por la calidad de mi persona, quiere conocer cada una de las aventuras que llevaron a convertirse en leyenda a los Caballeros de la Muerte, la verdad de todas las empresas que oyó de niño cantar a los trovadores y juglares.
  


  
    —Amigo mío, la fama es bien poca cosa. Forja a los hombres y luego los abandona a su suerte. No tratéis de igualar a vuestros mayores, antes bien, vivid como os dicte la naturaleza el resto de vuestros días y no os aficionéis a la trama de la vida. Si desde el principio no os mostráis como sois, no podréis más tarde hacerlo, aunque queráis. Tirad la espada, arrojad vuestro escudo, desprendeos del yelmo, caminad solo hasta que os encontréis con vos mismo y entonces entenderéis que, el bien que hagáis nunca se perderá, ésa es la única fama a la que debéis aspirar.
  


  
    El joven reflexiona en silencio sobre estas palabras, extrañado de la respuesta hasta tal punto que, después del primer encuentro con
  


  
    don Sancho, me requiere de nuevo para hablar. Y luego una vez más y otra, iniciando una extraña amistad entre el linaje del bastardo que una vez quiso cobrarse mi vida y quien fue su más sañudo adversario en la corte de Castilla en tiempos de padre.
  


  
    Un lazo que pronto ata al nuevo señor de estos reinos, un excelente caballero, digno, temerario. Un príncipe sobre el que pesan ciertos pecados que le conducirán a una muerte temprana. Así se adivina en sus ojos hundidos, en el amarillento color de su piel, en la tos que en ocasiones presencio en poridad, ardientes sus mejillas de fiebre, mientras discutimos sobre ciertas cuestiones. Magnánimo hasta el extremo, como sólo saben serlo los grandes, me concede un generoso señorío con el que poder mantenerme sin mendigar en su mesa otro favor que el placer de su compañía.
  


  
    En Quintanadueñas sufre uno de esos ataques que le doblan el valor hasta el punto de caer de hinojos a mis pies. Trato de contener las sacudidas de su cuerpo enfermo mientras la respiración, cada vez más trabajosa, aparece acompañada de sangre. Varios criados se presentan, prestos a servirnos de ayuda, pero les echo de aquel lugar. Nadie que no pertenezca a la estirpe real debe presenciar la debilidad de un monarca.
  


  
    A solas, apoyado en mi regazo, Sancho intenta recuperarse. Amparado en mi discreción, me confiesa que su padre le maldijo antes de morir, y que ese tormento le está matando.
  


  
    —Noble señor, don Alfonso estaba doliente desde que aquel caballo le reventó el rostro de una coz. Vos mismo me lo contasteis. —Recordé sus palabras—. No concedáis valor a la anécdota. Recordad sólo que, cuando llegó su hora, os perdonó.
  


  
    —No estaba loco, aunque pareciera un leproso y sus ataques de furia condujeran a la muerte a varios inocentes. Como el infante don Fadrique, vuestro hermano.
  


  
    Aquella pérdida aún no alcanzaba a superarla. Ni pude perdonársela jamás. Alfonso había ordenado su ejecución y quiso arrojar su cadáver a un estercolero, sin concederle la gracia de una sepultura, amparándose para ello en la excomunión que dictara Clemente. Gracias al Altísimo sus restos descansan en paz y con honor...
  


  
    El joven rey de Castilla se aprieta contra mi pecho, buscando amparo, presa de un nuevo ataque aún más violento.
  


  
    —Todavía no puedo morir, tío. No antes de terminar con esta guerra inútil que nos divide y enfrenta.
  


  
    Se refería al problema sucesorio. Mientras Alfonso de la Cerda, su sobrino, hijo de Fernando, el primogénito de mi hermano, alzaba el estandarte de la legitimidad, otro príncipe de nuestra sangre amenazaba con desbaratar todos los esfuerzos de Sancho. Se trataba de su hermano, el infante don Juan. Un hombre ambicioso, sin escrúpulos, que se aferraba a la corona de León. Conozco bien ese tipo de errores. Pagará muy caro estos desmanes.
  


  
    —No os preocupéis por Alfonso, ni por Juan. Ninguno de ellos dispone del prestigio suficiente para acaudillar a los suyos con lealtad y honor, pues carecen de estas virtudes. El tiempo les arrebatará toda razón y, perdida ésta, los hombres que les sirven acudirán ante vos implorándoos perdón.
  


  
    —¿Me ayudaréis, tío?
  


  
    —Sabéis que sí.
  


  
    Sancho sonríe, algo más tranquilo.
  


  
    —Decidme cómo recompensaros. Puedo ordenar que traigan a vuestro hijo Enrique a la corte, ya que Fernando ha muerto.
  


  
    Con un nudo en el estómago contesté.
  


  
    —Dejadle. No creo que me haya perdonado estos años de abandono. Ni el hecho de no haberme desposado con su madre. Poco importa ya. Camina por su propio sendero, mi señor. A quienes compete, saben que porta mi sangre, y un día, si consentís en complacer a este pobre anciano, quisiera reconocerle, o al menos dejarle parte de mis bienes para que pueda vivir con decencia.
  


  
    —Está bien. Se hará como disponéis —acepta.
  


  
    Le ayudo a incorporarse, limpiando su rostro de las huellas de la enfermedad. De regreso a sus estancias me comunica que su madre, doña Violante, se dispone a regresar a Castilla apenas reciba la noticia de su fallecimiento. Busca colocar la corona de este reino sobre las sienes de Alfonso de la Cerda, enemiga de la causa de don Sancho.
  


  
    A este problema se suma la certeza que él mismo tiene de su pronta partida de este mundo, dejando en él a una mujer viuda a temprana edad y sola, la única defensa de un hijo de apenas nueve años, de nombre Femando, a quien le disputarán sus derechos.
  


  
    —Si estas cuitas os turban, mi señor, os juro que vuestro heredero recibirá el trono de nuestros mayores —le garanticé
  


  
    —¿Hablaréis con nuestra madre?
  


  
    Asentí en silencio.
  


  
    —Partid cuanto antes a su encuentro, don Enrique, porque no podré distraer a la muerte por mucho tiempo.
  


  
    Antes de completarse la semana le rogué a Gutierre González que dispusiera lo necesario para aquella extraña misión, que me llevaría hasta las tierras aragonesas para entrevistarme con la mujer a la que le debía el destierro. De camino al lugar donde nos encontraríamos, trataba de recordar sus facciones. Pero sólo podía rememorar las últimas palabras que cruzamos: <No me da miedo tu maldición, porque al menos moriré en mi patria, con una corona en las sienes y un hijo en el trono de Castilla. ¿Y qué futuro te aguarda a ti. Enrique?». Ahora podría responder a su pregunta, aunque no como entonces, pues nada conseguí con la fuerza de las armas, salvo veintitrés años muerto...
  


  
    Una de las damas de Violante sale a recibimos a la puerta del monasterio donde descansa la otrora reina de Castilla. Guiados por ella, acabamos ante la estancia en la que reposaba la viuda de mi hermano, inclinada sobre una labor de bordado que dejó en el acto, sorprendida al escuchar mi nombre de labios de la doncella.
  


  
    —Apartaos de la puerta, señor, porque no distingo en vos otra estampa que la de un caballero, y sin duda doña Beatriz se ha confundido, pues me ha dicho que os llamáis Enrique y que sois hijo del noble Femando, conquistador de Sevilla. No es posible que tal gracia os corresponda. Nuestro querido hermano continúa en prisión en Italia, aunque algunos rumores hablan de una liberación gracias al oro del tunecino y la buena voluntad de Eduardo, señor de Inglaterra. Venid —ordena su voz clara.
  


  
    Cumplí sus deseos, acercándome a su vera. Sólo entonces acepta la verdad de aquellas palabras que le hablan de un lejano pasado en el que ella compartió el solio real con Alfonso y yo partí al exilio.
  


  
    —Dios os bendiga, doña Violante. —Me incliné en una reverencia, besando su mano.
  


  
    Sorprendida al reconocer la voz, su rostro palidece delatando el miedo a encontrarse ante un fantasma. Lentamente retrocede, buscando el amparo de los muros, asustada ante la posibilidad de recibir la muerte en un oscuro lugar de Aragón, sin otra dignidad que la que solicitara antes de entregar su alma.
  


  
    —Enrique... ¿eres tú?
  


  
    —Eso creo, sí —me burlo—. No temáis. Tomad asiento a mi lado, si os place. Soy demasiado viejo para continuar de pie pudiendo sentarme.
  


  
    Se acerca con precaución, tanteando la suerte o la trampa. Hasta que se apoya de nuevo en la cadira que abandonara momentos atrás.
  


  
    —Apenas te reconozco. Has cambiado. No pareces el mismo.
  


  
    —No lo soy. Tampoco vos. Nada queda de aquella hermosa mujer capaz de enloquecer a cualquier varón, ni de la reina que gobernaba con mano firme al señor de Castilla y sus estados.
  


  
    —Yo... no aconsejé a Alfonso que matase a Fadrique, ni fue mi mano la que envió aquel cesto a Constanza, por más que los maldicentes de la corte así lo sugirieran. —Se apresura a disculparse de unos crímenes que ya no deseo achacarle.
  


  
    —Dejadlo. Otra embajada me ha traído hasta aquí.
  


  
    Lentamente le explico la razón de mi visita, sin concederle posibilidad de réplica: jamás consentiré que apoye otra causa que la de su nieto Femando. Violante ya no es la mujer segura de sí misma, altanera y mordaz que conocí, sino una anciana desgastada por intrigas, abandono y dolor. Sentí lástima por ella, agotada la fuente del odio. Cuando nos despedimos, le recordé el destino que me había regalado y la manera en la que conseguí escapar de él.
  


  
    —Formamos los cabos de un mismo hilo, hermana. Dios os ha concedido la merced de unos años más de vida. No los desperdiciéis en torpes conjuras.
  


  
    —¿Y si no siguiera tu consejo? ¿Me matarías? —pregunta desafiante, como antaño.
  


  
    —Vos ya estáis muerta, mi señora. —Me giré, dejándola con la palabra en la boca.
  


  
    —Enrique —reclamó mi atención ella—. ¿Dónde están tus reinos o tu fortuna? —Se ríe hiriente.
  


  
    Detuve el paso antes de contestarle.
  


  
    —Son los mismos que un día os aclamaron a vos en Sevilla. Mis sienes no portarán una corona, es cierto, pero gozaré del mismo poder que un rey porque vuestro hijo don Sancho lo ha dispuesto. Así será hasta que Femando, su heredero, pueda valerse por sí mismo o la muerte cierre mis ojos. Pobre y solo me quisisteis. Mendigo camine por la vida en Francia. Inglaterra. Túnez e Italia. Heredado regreso a Castilla, libre como un monje, poderoso como un monarca. En los pecados llevamos el castigo, y vos ya estáis sufriendo el vuestro, señora. Adiós.
  


  
    Cuando volví a encontrarme con Sancho le comuniqué el resultado de la misión. El monarca, aquejado de una fuerte dolencia, me regaló similares palabras mientras le llevaban en andas los hombres desde Madrid hasta Toledo.
  


  
    —Ya he hablado con doña María y ambos estamos de acuerdo en que vos seáis el guarda de los reinos hasta que Femando pueda regirlos con firmeza. Protegedlos por mí, don Enrique, o no podré descansar en paz —ruega con un hilo de voz, tan débil que costaba entenderle—. No os pido que aceptéis la carga que os ofrezco, pues ya os comprometisteis ante Dios y si ahora me falláis Él os demandará razón. Basta con que digáis amén, tío.
  


  
    —Amén, mi señor. Amén.
  


  
    Y allí, el martes 25 de abril del año del nacimiento de Cristo de 1295 cerré sus ojos antes de consolar a María de Molina, su esposa, sobre la que había depositado en su testamento la pesada carga de la tutoría del nuevo soberano. Una mujer desamparada en medio de un mundo de hombres. Estoy cansado de portar el estandarte de las causas perdidas... Aun así me ocupé de su dolor. También de la ceremonia en la que enterramos a este buen caballero, que jamás causó mal sino en defensa de lo suyo.
  


  
    A la mañana siguiente tomé al joven infante Femando, a quien se despojó de los paños de márfaga que vestía y que fueron cambiados por otros más nobles de tartarí. De la mano le llevé ante el altar de la iglesia mayor de Toledo, donde se le exigió que jurase guardar los fueros a los hijosdalgo y a todos los otros sus vasallos. Un silencio sepulcral se extendió luego por la basílica toledana, pues nadie se atrevía a recibirle por rey y señor.
  


  
    Miré a doña María, su madre, vencida por la pena, derrotada antes de embrazar el escudo que necesitaba para combatir a este último enemigo. Del pasado vuelven las proféticas palabras de Gonzalo Martínez cuando partimos al destierro: «Regresarás a estas tierras con el poder de un rey, aunque el camino hasta la corona sea tan largo como toda una vida humana». Sea pues, bien querido Novaes. me digo respirando hondo. Tal vez ha llegado la hora...
  


  
    —Venid conmigo, señor —le pido al joven monarca, tan asustado que tiembla—. Caminemos hasta el trono juntos. Y ahora, permitidme que os bese la mano en señal de acatamiento.229
  


  
    Femando extiende la diestra mientras me arrodillo a sus pies proclamando con fuerte voz:
  


  
    —Jurad conmigo, ricoshombres, caballeros: ¡Castilla, León! ¡Real, real por el rey don Femando!
  


  EPÍLOGO



  


  
    DESPUÉS de una larga prisión en Italia, y de casi tres años en Túnez, al servicio del sultán hafsida, don Enrique regresó a la Península. Primero en calidad de embajador del norteafricano en la corle aragonesa. Luego, en 1294, acudió junto a su sobrino el rey Sancho IV, sucesor de Alfonso X, con quien recobraría la posición debida a su dignidad de hijo de monarca.
  


  
    Para entonces todos los que un día protagonizaron su vida habían desaparecido: Alfonso, su hermano mayor, muerto abandonado de todos después de padecer una larga enfermedad sumamente dolorosa. Felipe, Sancho, Manuel, Constanza, Mayor Rodríguez, Gonzalo Martínez de Novaes, Pedro de Aragón, Jaime el Conquistador, Carlos de Anjou, Clemente IV, al-Mustansir, Leonor, reina de Inglaterra... Todos muertos. También Fadrique, el más cercano al corazón del infante, compañero de aventuras como mercenario al servicio de los musulmanes y, después, en Italia. Y Violante de Aragón, la viuda del Rey Sabio, que reside en las tierras de sus mayores, alejada de Castilla.
  


  
    No conoce a sus propios hijos, después de su dura encarcelación, ni disfruta de otro lazo familiar que el ofrecido por Sancho IV, su esposa María de Molina, y un jovencísimo Juan Manuel, que se convertirá en la sombra de don Enrique, adquiriendo la calidad de aprendiz de tan experto maestro en la política europea, aunque jamás alcance su talla admirable como persona, menos aún como caballero, por más que el vástago de don Manuel bien podría haber sido uno de los descendientes de sangre de don Enrique si se hubiera quedado en Castilla y la fortuna le hubiera sonreído de otra manera.
  


  
    Tutor de Femando IV, Guarda de los Reinos, Adelantado Mayor
  


  
    de toda Andalucía, Mayordomo Mayor del soberano, apoyo fiel de María de Molina, a veces tortuoso consejero, no siempre bien comprendido por estos nobles levantiscos tan diferentes de aquellos guelfos y gibelinos con los que gastó tantos años de vida.
  


  
    «No lidió mucho con los moros don Enrique en la segunda mitad de su vida», sentencia acertadamente el maestro Carriazo. Y así fue en verdad, pues en las vistas con el rey de Granada de 1296 se despidieron como amigos ambos, cristiano y nazarí, y aun cuando muchos de los caballeros cristianos le demandaban guerra a los musulmanes, nuestro protagonista trató en la medida de lo posible de evitarlos hasta donde pudo. Aun así participó, al frente de los castellanos, en un combate en Arjona, donde casi pierde la vida, siendo rescatado por el no menos famoso Alonso Pérez de Guzmán, llamado «el Bueno», por su ejemplar defensa de Tarifa.
  


  
    Señor de las tierras de Roa, Écija, Medellin, Berlanga, San Esteban de Gormaz, Calatañazor, Almazán, Atienza, Dueñas y muchas otras. Casi auténtico rey sin corona de la misma Castilla de la que hubo de partir desterrado en 1255. Más de cuarenta años y múltiples aventuras separan ambos momentos.
  


  
    Don Enrique ya no es hombre temerario, sino un anciano «muy sabio», así le califican las crónicas de los monarcas aragoneses de su tiempo. Un hombre que intenta rehacer su vida aun cuando sabe que ésta se le escapa entre los dedos de las manos. En 1299 o, quizá, 1300, se dispone su matrimonio con la jovencísima Juana Núñez de Lara, una descendiente de aquel Ñuño de Lara con el que lidió en Morón. Una niña casi, a la que apodan en su tiempo la Palomilla, posiblemente porque los mismos que le regalaban este apelativo a la dama consideraban un auténtico halcón al infante destinado a ser su esposo.
  


  
    A comienzos de agosto de 1303, don Enrique se siente enfermo y ordena que le trasladen a su villa de Roa, donde pierde la conciencia de manera tan dramática que todos consideran que ha muerto. Donjuán Manuel, a uña de caballo, se presenta en la fortaleza de su tío. Ordena cerrar todas las puertas y se apodera de los sellos y de los diplomas reales que custodiaba el viejo infante para utilizarlos en su propio beneficio... Pero ni el célebre artífice del conocidísimo Conde Lucanor era un ejemplar caballero modelo de virtudes, ni el tutor del rey Fernando IV había fallecido. De hecho recobra el conocimiento. para disgusto y temor de sus enemigos, que nunca fueron pocos. Durante unas jomadas se prolonga la agonía de este hombre singular. hasta que cae vencido en la última batalla de su vida contra un adversario que no le concede la gracia de una segunda oportunidad.
  


  
    Cuentan las crónicas que Femando IV se alegró al conocer la noticia, tan ingrato con quien gobernó con mano firme para que conservara sus estados, como lo será con su propia madre, María de Molina. Sólo esta reina ilustre conservó el porte y la dignidad que se esperaba en una ocasión así, y ordenó a los vasallos de don Enrique que cortasen las colas de sus caballos en señal de duelo, y que condujeran cubierto por ricos paños oscuros de terciopelo el ataúd en el que reposaba su señor. Una vez en Valladolid, los restos del hijo de Femando III recibieron sepultura en el convento de San Francisco, cumpliendo la última voluntad del príncipe que, en su testamento, se ocupa incluso de los criados, a los que no desampara.
  


  
    Dejaba un hijo natural con el que parece que jamás tuvo excesiva relación: Enrique Enriquez, señor de los heredamientos del infante en la ciudad de Sevilla, que será uno de los personajes más significados de la Andalucía del siglo XIV. Pero ésa ya es otra historia... y, como diría don Enrique: «Cada tierra tiene su luna, y cada tiempo sus hombres». Descanse en paz.
  

  


  notes


  Notas a pie de página



  
    
  


  
    1 Es decir, el 6 de marzo de 1230, aunque su primera aparición documental sólo permita suponer que nació a principios de marzo. Hasta su desaparición definitiva a finales del siglo XIV en Castilla y León se utilizaba la así llamada «Era Hispánica», que comenzaba en el 38 a.C., razón por la que nuestro calendario medieval no coincidía con el común en los demás países de la Europa medieval. No obstante a lo largo del siglo XIII se convirtió en una práctica relativamente frecuente el uso de ambas mediciones de tiempo, por lo que hemos optado por inclinamos por aquella que pareciera más cercana al lector.
  


  
    
  


  
    2 Femando III, padre de don Enrique, era hijo de Berenguela de Castilla y de Alfonso IX de León. Una serie de oportunas muertes allanaron su camino hacia el trono de ambos reinos. Desde 1230, que sucedió a su progenitor, Femando III se intituló rey de Castilla y de León.
  


  
    
  


  
    3 Hijo de Lanzarote del Lago y de la hija del Rey Pescador. Según las leyendas de la Mesa Redonda, el más puro caballero que vieron los tiempos, el único digno de conseguir el Santo Grial.
  


  
    
  


  
    4 Así se denominaba al papel hecho con restos de tejidos generalmente de lino que se utilizaban para copiar o tomar notas reservándose el pergamino de cuero para los documentos jurídicos o los textos de entidad.
  


  
    
  


  
    5 Jeanne de Ponthieu, segunda esposa del monarca de Castilla y León, hija de Simón de Danmartin y de la condesa María.
  


  
    
  


  
    6 Procedía del reino de Portugal y su amistad con Alfonso X se mantuvo viva a lo largo de los anos, colaborando de manera cercana con el entonces príncipe durante la conquista de Murcia en 1243. Su carácter de experto trovador y hábil compositor de poemas y melodías le ganaron el favor del joven infante, así como la animadversión de don Enrique, como se demostrará a propósito de los oscuros sucesos acaecidos a la muerte del rey Femando III.
  


  
    
  


  
    7 Uno de los matrimonios, el de Urraca de Haro, se trabó con el conde don Nuño, nieto del conde Nuño de Lara; el otro, el de su hija mayor, Mencía López, se efectuó con el mencionado Alvar. Ambos se disolvieron.
  


  
    
  


  
    8 . Como descendientes los cónyuges de Alfonso Vil el emperador. Aludir al parentesco para deshacer matrimonios fracasados por cualquier causa se convirtió en una constante en las casas reales durante el Medievo.
  


  
    
  


  
    9 Así llamaron los reyes Femando y Juana al primer hijo de su unión, nacido en 1238, homónimo del que el propio monarca había tenido de su enlace con Beatriz de Suabia.
  


  
    
  


  
    10 Este acuerdo se conoce como el Tratado de Almizra y en él se plasmó el reparto de territorios a reconquistar por parte de Jaime de Aragón y Femando III.
  


  
    
  


  
    11 El libro escrito por Flavio Vegetio Renato, Epitoma Rei Militaris, se convirtió durante la Edad Media en una especie de manual de consulta por parte de los caballeros que deseaban convertirse
  


  
    
  


  
    12 Por orden de Fadrique, hijo de san Femando, se tradujo el libro conocido comúnmente como Sendebar. Se trata de una colección de cuentos recopilada a propósito de una historia general que sirve de hilo conductor y discursivo: la segunda esposa de un rey acusa a su hijastro de haberla querido violar. El padre, ofuscado ante la noticia de semejante crimen, solicita a los dos que defiendan su verdad. La soberana lo hará directamente mediante una serie de relatos cortos; el infante, que no puede abrir la boca por una especie de profecía que sella sus labios a cambio de preservar su vida, lo hará a través de alguno de los sabios que le sirven. Al final, el monarca descubre los engaños de la mujer y la condena a morir.
  


  
    Remitimos al lector interesado a nuestro trabajo, en común con L. de la Cuesta, titulado: «Las malas mujeres del Sendebar y la Corte de Castilla (1250-1255)», que verá la luz próximamente en las Actas del I Congresso Internacional «Mulheres Más- Percepçao e Representaçao da Mulher Transgresora no Mundo Luso-Hispánico», celebrado en Oporto este año de 2003.
  


  
    
  


  
    13 Sura XVII, versículo 80.
  


  
    
  


  
    14 El califa almohade Abu Yacob Yusuí construyó allí, a finales del siglo XII, un palacio rodeado de muros de cal y piedra, regados por una variante de los caños de Carmona, en cuya finca se plantaron. además de diversos árboles frutales, magníficos viñedos y más de 10.000 olivos de la mejor calidad.
  


  
    
  


  
    15 Se denomina cuadrillo a ciertas saetas de corte cuadrangular que, por la potencia con la que eran lanzadas, traspasaban un caballo de lado a lado.
  


  
    
  


  
    16 Anónimo de Madrid, p. 190. Lo cita J. González en su estudio y edición del Repartimiento de Sevilla (Repartimiento de Sevilla, Madrid, 1951, p. 209).
  


  
    
  


  
    17 Crónica general, c. 1126 (cit. por J. González en su trabajo sobre el Repartimiento, p. 210).
  


  
    
  


  
    18 Crónica general, p. 1.124
  


  
    
  


  
    19 Se conserva, según tradición, en la catedral sevillana la señal de Femando III, de tafetán blanco y unas medidas aproximadas de 2,33 por 2,18 metros. En diversas ocasiones se ha procedido a su restauración por el deterioro de la pieza debido a su mucha antigüedad.
  


  
    
  


  
    20 J. González recoge el debate existente sobre la torre en la que ondeó la bandera, razonando que «la torre», como indica escueta la crónica, ha de ser la de la mezquita mayor (.Repartimiento, pp. 214-215, y p. 215, n. 219).
  


  
    
  


  
    21 Sobre la muerte de este personaje, véase la noticia que ofrece J. González sirviéndose del Anónimo de Madrid (Repartimiento, pp. 217-218, n. 225).
  


  
    
  


  
    22 Crónica general, p. 1.125.
  


  
    
  


  
    23 Este segriel, que no trovador, puesto que se ganaba la vida con los versos que componía, se convirtió en uno de los favoritos de san Femando y su familia. Aunque algunas de sus trovas en defensa de los Haro y otros enemigos del heredero, el infante Alfonso, terminaron por costarle el favor regio cuando éste recibió la corona.
  


  
    
  


  
    24 J. Montoya, Sevilla en la lírica gallego-portuguesa del siglo XIII («Cortes de Fernando III y de Alfonso X», Sevilla 1248. Congreso internacional conmemorativo del 750 aniversario de la conquista de la ciudad de Sevilla por Fernando III, rey de Castilla y León, Madrid, 2000, pp. 579-605 y pp. 597-598).
  


  
    
  


  
    25 Recoge este episodio, con la minuciosidad de análisis que acostumbra, J. L. Carriazo Rubio J. L. Carriazo Rubio, «Un episodio extraordinario en la historiografía de Femando III», Sevilla 1248. Congreso internacional conmemorativo del 750 aniversario de la conquista de la ciudad de Sevilla por Femando III, rey de Castilla y León, Madrid, 2000, pp. 747-756).
  


  
    
  


  
    26 Esta leyenda aparece de forma tardía en la Crónica general de 1395, pero nos permitimos Li licencia y suponemos que obedece a relatos transmitidos oralmente y de mayor antigüedad
  


  
    
  


  
    27 La relación de éstas es la siguiente: Bab Yahawar, Bib Johar (Puerta de la Came), Bad Qannuna (Puerta de Carmona), Bab al-Maqbara (Puerta Osano), Bab Arragel (Puerta de la Barquera), Puerta del Sol, Bab Qurtuba (Puerta de Córdoba), Bab Maqarana (Puerta Macarena), Bad al-Kuhl (Puerta del Alcohol, o, quizá, Puerta de Goles), Bab Tiryana (Puerta de Triana), Bab al-Ramla (Puerta de la Rambla, es decir, Postigo del Arenal), Ban al-Qatai (Puerta de las Naves o del Alcázar, también conocida como «Postigo del Carbón»), Puerta de Jerez. Todos estos aspectos aparecen abordados en el libro: Arqueología urbana de Sevilla, Sevilla. 1996.
  


  
    
  


  
    28 Esta espada se custodia en la Biblioteca Colombina atribuida a García Pérez de Vargas.
  


  
    
  


  
    29 Nombre que reciben las Pléyades.
  


  
    
  


  
    30 Se refiere al ataque de los mongoles que concluyó con la conquista de Bagdad en 1258. Fue el vacío de poder en aquellas tierras, mientras duraron las acometidas de este pueblo lo que motivó el reconocimiento del sharif de la ciudad santa de La Meca, Abu Numaiy, que reconoció al sultán de Túnez, al-Mustansir, como califa y príncipe de los creyentes.
  


  
    
  


  
    31 «Tahliq lal-jánna xáyr min al-qusúd lan-nár.» Antiguo refrán andalusí que conocemos en su versión vernácula granadina gracias a la recopilación de dichos efectuada por el jurisconsulto Ibn ‘Asim al-Gamati (M. Marugán Gúémez, El refranero andalusí de Ibn Asim al-Gamati. Estudio lingüístico, transcripción, traducción y glosario, Madrid, 1994).
  


  
    
  


  
    32 «Si Dios quiere», de donde viene la expresión castellana «ojalá».
  


  
    
  


  
    33 El estadal es una medida de longitud que equivale, aproximadamente, a dieciséis varas cuadradas, es decir, algo más de once metros. En el caso del estadal de Sevilla, se trata de esta misma medida pero ligeramente matizada conforme a la práctica habitual de estas tierras.
  


  
    Por lo que respecta a la aranzada, varía igual que en caso anterior en función del lugar donde se mida. En caso cordobés equivale, aproximadamente, a 3.672 metros cuadrados.
  


  
    Sobre estas medidas y sus variantes históricas, al lector interesado le conviene acudir al Libro del Repartimiento de Sevilla que debemos a la mano del maestro Julio González.
  


  
    
  


  
    34 Del árabe maysar. Predio que podía incluir no sólo fincas sino, también, siervos. rebaños. zonas de explotación agrícola exclusivamente En general se admite que el machar o nuysar serta un latifundio dividido en diferentes partes con sus propios caseríos para una mejor explotación Así lo aclara J González en su estudio del Repartimiento de Sevilla (pp. 430-431).
  


  
    
  


  
    35 En realidad aquel inste suceso aconteció de esta manera: un día el monarca nulo jugaba con otros muchachos de su edad, entre ellos vanos de la casa de Lara, cuando, de pronto, uno de ellos —nunca se supo a ciencia cierta quién—, dejó caer una teja desde la torre alcanzando al rey, que murió a los pocos días, a comienzos de junio del año 1217. El conde don Álvaro de Lara no quiso renunciar a su preeminente posición de tutor del nuevo monarca. Femando III, pues doña Berenguela renunció por modestia y pudor a hacerse cargo del reino en su hijo primogénito. Las puertas de no pocos lugares de Castilla y de la frontera se les cerraron, hasta que consiguieron que triunfase el derecho y la legalidad. Reunidos en Valladolid, se alzó por nuevo señor de Castilla a don Femando en el único lugar lo suficientemente grande para que cupiera todo el enorme gentío presente: aquel donde se celebraba el mercado. Corría el 2 de julio.
  


  
    Los problemas con los Lara no hicieron sino empezar entonces. Gonzalo Núñez, padre de Ñuño de Lara, se negó a entregar al nuevo rey las fortalezas que retenía en su poder. Y tanto el conde Álvaro, como sus hermanos y cómplices, arremetieron contra diversas poblaciones que arrasaron a sangre y fuego sin respetar ni la edad ni el sexo: Tordajos, Quintana Fortuno, Belorado. Incluso su atrevimiento les llevó a provocar a los caballeros del señor de Castilla en una ocasión de camino hacia Palencia.
  


  
    Una osadía que le costó la prisión pues, en cuanto fue reconocido, se lanzaron contra él al galope y, desesperado, hubo de arrojarse del caballo tirándose al suelo para mejor cubrirse con su escudo. Capturado don Álvaro, sin gloria y con vergüenza, aquel toque de atención sirvió para que recapacitaran sobre sus altivas proposiciones anteriores. Esta circunstancia desafortunada no impidió que los Lara continuaran siendo una de las principales estirpes del Reino de Castilla.
  


  
    En cuanto al propio padre de don Ñuño, por dos veces se pasó al servicio de los ismaelitas y perdió la vida en Córdoba cuando esta ciudad aún se encontraba en poder de los musulmanes. Sólo los templarios osaron enterrar los restos de este caballero en un lugar santo: uno de sus oratorios de Tierra de Campos.
  


  
    Todos estos sucesos aparecen narrados, vívidamente, por don Rodrigo Jiménez de Rada en su Historia de los hechos de España, pp. 335-343.
  


  
    
  


  
    36 Estos caballeros formaban parte de la mesnada de don Enrique en la conquista de Sevilla, y algunos fueron premiados en el Repartimiento. No todos, pero sí muchos, le acompañaron además en 1255 cuando se desnaturalizó con el señor de Vizcaya y ofreció sus esfuerzos a Jaime I.
  


  
    
  


  
    37 Sobre la torre de don Fadrique. el lector interesado puede acudir al excelente trabajo de Rafael Gómez Ramos titulado: «La introducción en Sevilla del arte europeo: la torre de don Fadrique», publicado en las actas del Congreso Internacional Sevilla, 1248, Madrid, 2000, pp. 661-684
  


  
    
  


  
    38 Aunque será objeto de un comentario más detenido conforme avancemos en el tiempo vital de don Enrique, lo cierto es que entre las leyendas de Sevilla se cuentan aquellas que relatan los amores prohibidos de Fadrique y la reina Juana de Ponthieu, mencionado en el trabajo de Rafael Gómez Ramos al que ya hemos aludido, amén de otro affaire que relaciona a la soberana con el protagonista de nuestra historia y que se ha plasmado en varias trovas de Gonzalo Yánez Doviftal.
  


  
    
  


  
    39 «De tonditus, tontas.» Es decir, rapado.
  


  
    
  


  
    40 En efecto, Rabí Zag de Toledo aparece entre los sabios que aconsejan al rey y son mencionados en las obras de astronomía de Alfonso X.
  


  
    
  


  
    41 Primo hermano.
  


  
    
  


  
    42 Así aparece recogido desde fecha temprana. «... Fazen cada setmana un día mercado general, e es el jueues...» (Cfr. A. Collantes de Terán, «La ciudad: permanencias y transformaciones», Congreso Internacional Sevilla, 1248, Madrid, 2000, pp. 551— 566, p. 564).
  


  
    
  


  
    43 Advertimos al lector que este episodio y todo el que se relacionará a continuación, es una reconstrucción de la vida cultural judía en la segunda mitad del siglo XIII, aunque en absoluto formara parte de ella don Enrique. Hemos querido incorporarlo porque entre las leyendas sevillanas que abordan la presencia del infante en la ciudad, algunas de ellas aluden a su vida llamémosle disipada en la que se relacionaba inadecuadamente con judíos y moros.
  


  
    
  


  
    44 Job 33; 2.
  


  
    
  


  
    45 «La sabiduría del escriba se adquiere con el ocio, pues el que no tiene quehaceres llegará a ser sabio» (Eclesiástico 38, 25).
  


  
    
  


  
    46 Responde con otra cita del Eclesiástico (Eclesiástico 41, 20).
  


  
    
  


  
    47 Para el cabalista nuestro mundo puede admirarse como el del divino ser, donde se reconcilian y hermanan de forma maravillosa lo secreto y lo que podemos ver. Además este proceso mistérico tiene lugar en la mente de Dios y corresponde a cuatro «reinos» que existen simultáneamente y obedecen en sus principios a la forma en la que el poder divino se materializa: atsiluth (emanación divina), beriah (creación), yetzirah (formación), asiyah (activación).
  


  
    
  


  
    48 Este relato, del que hemos extraído una interpretación adaptada, corresponde con uno de los pasajes del Sefer ha-Zóhar (Libro del Esplendor) que, según Moisés Sem Tob de León (muerto en 1305), escribió conforme a las enseñanzas de Simeón Ben Yojai, un venerado rabino de tiempos de la dominación romana en Palestina. Escrito en arameo, se considera la obra cumbre de la cábala hispano- judía.
  


  
    
  


  
    49 A finales de la década de los setenta del siglo XIII, los restos mortales de doña Beatriz de Suabia fueron trasladados a Sevilla por expreso deseo de Alfonso X, para que reposaran junto a los de su padre. En diversas ocasiones este sepulcro ha sido abierto y, fruto de las descripciones que conservamos de estos momentos, hemos extraído los datos que mencionamos
  


  
    
  


  
    50 Es la técnica cabalista que se emplea para obtener respuestas a través del sueño y del llanto... o de ambos.
  


  
    
  


  
    51 Como relata magistralmente don Juan Manuel en su Libro de las armas.
  


  
    
  


  
    52 El escudo del héroe artúrico era de plata una cruz bermeja, las mismas armas que se combinan con las de Castilla en las señales de don Enrique (véase C. Alvar Itrad. J, La búsqueda del Santo Grial, Madrid, 1987, p. 189).
  


  
    
  


  
    53 Don Enrique alude al episodio en el que Perceval se despide de Galaz con palabras similares a las suyas y sabiendo que la muerte que pronto se llevará a uno de ellos, no tardará en buscar al segundo.
  


  
    
  


  
    54 Todos los sucesos relativos a la muerte del rey Femando en Sevilla, excepto las palabras de Diego de Haro y las que el monarca dirige a don Enrique, están extraídas de la Crónica de veinte reyes, pp. 347-348, incluso las advertencias y consejos que aluden al primogénito.
  


  
    
  


  
    55 La descripción que se ofrece corresponde a las auténticas ropas que vestía el Rey Santo, según las primeras descripciones que conservamos de la apertura de su tumba. El lector interesado puede comprobar estos datos en el trabajo de M.ª Jesús Sanz vio la luz en las actas del congreso conmemorativo de la conquista de Sevilla al que nos hemos referido con anterioridad (M.ª J. Sanz, «Ajuares funerarios de Femando III, Beatriz de Suabia y Alfonso X», Congreso Internacional Sevilla, 1248, Madrid, 2000, pp. 419-447).
  


  
    
  


  
    56 Sobre este aspecto trata A. Ballesteros en su estudio sobre Alfonso X el Sabio, una monografía que mencionamos en su cita completa en la bibliografía general.
  


  
    
  


  
    57 En octubre de 1252 tuvieron lugar las primeras cortes castellanas bajo el mandato de Alfonso X en Sevilla. A comienzos del año siguiente, 1253, las leonesas.
  


  
    
  


  
    58 Anécdota verídica (R. Nelly, Los cataros del Languedoc en el siglo XIII, Barcelona, 2002, p. 80).
  


  
    
  


  
    59 Aunque en realidad Alfonso X se la dedique a la Virgen, lo hace en calidad de trovador de la única mujer a la que todo varón debe complacer y servir y por la que se tiene que renunciar a los demás amores... que el Rey Sabio envía al demonio. Una versión bastante acertada de estos versos la ofrece Jesús Montoya en su edición de las Cantigas, a la que remitimos al lector. Dice así:
  


  
    «Esta Dama que tengo como Señora y de quien quiero ser trovador, si yo pudiese obtener en algo su amor, doy al demonio (desprecio) los otros amores».
  


  
    (Alfonso X el Sabio, Cantigas, ed. por J. Montoya, Madrid, 1997, pp. 106-107.)
  


  
    
  


  
    60 Con esa expresión se designaba, en la segunda mitad del siglo XIII, la relación de estrecho parentesco entre los primos hermanos. El hijo de uno de ellos se consideraba sobrino del otro. Puesto que Luis IX de Francia y Femando III de Casulla y León nacieron de dos hermanas, Blanca y Be rengue la. los hijos de Femando serían considerados por el rey de Francia y los demás vástagos de la reina Blanca como sobrinos.
  


  
    
  


  
    61 Esencialmente la explicación de don Enrique responde a la realidad del momento, aunque su propia perspectiva histórica se muestra un tanto distorsionada por su carácter de cristiano ortodoxo.
  


  
    
  


  
    62 El episodio que recogemos de la muchacha que empieza a sangrar y los campesinos que la rodean considerando que es una muestra de su fe catara lo hemos tomado del muy recomendable libro de R. Nelly sobre los cátaros del Languedoc donde el lector interesado puede encontrar una magnífica reconstrucción de esos turbulentos años (R. Nelly, Los cátaros del Languedoc en el siglo XIII, Barcelona, 2002, p. 138).
  


  
    
  


  
    63 Se refiere a Raimundo Vil, conde de Tolosa, muerto en 1249. Después del tratado de Meaux-París (1229), pierde el Languedoc oriental y septentrional, aunque conserva sus dominios familiares en Tolosa. En el mismo acuerdo se pacta el matrimonio de su hija Juana con Alfonso, hermano de san Luis, a quien irán las tierras del conde a su fallecimiento. El otro hermano del monarca francés, Carlos de Anjou, conservó la Provenza, que también deseaba Raimundo Vil, con lo que podemos considerar que fracasó en sus intentos de recomponer el patrimonio de sus antepasados o de restablecer al menos su autoridad sobre aquellas tierras arrasadas por las guerras de religión.
  


  
    Por su parte Raimon-Roger Trencavel, vizconde de Béziers y señor de Carcasona, Albi, Nimes y otras plazas, se distinguió por su heroica resistencia a Simón de Montfort, y por la muerte cruel que éste le dispensó en prisiones: fue envenenado en el calabozo. Sobre esta figura y el conde de Tolosa se compusieron numerosos poemas y trovas ensalzando su nobleza, bondad y virtud.
  


  
    Sobre estos personajes y el momento histórico que les tocó vivir, así como el marco temporal y espiritual, resultan particularmente atractivos y clarificadores los trabajos de Duvernoy y de Borst (J. Duvemoy, Le catharisme: la religión des cathares, París, 1976; A. Borst, Les Cathares, París, 1984).
  


  
    
  


  
    64 Aunque el suceso de la iglesia y don Enrique no tuvo lugar en la realidad, sí que es cierto que en las tierras del sur de Francia se encontró por vez primera con Carlos de Anjou, uno de los personajes que más impactaron su ánimo y alteraron su destino. San Luis, en aquel año de 1252, se encontraba fuera del país, gobernado por su madre Blanca de Castilla, que fallecería en noviembre forzando al soberano a un regreso no deseado.
  


  
    
  


  
    65 . Construido a partir de 1209, el Beffroi de Abbeville es uno de los más antiguos de Francia. Consiste en una torre de planta cuadrangular de unos veinte metros de alto sobre unos muros que. en su base, presentan un espesor de aproximadamente 2,30 metros. Su misión servir de atalaya en previsión de un posible ataque inglés o francés, según el momento histórico que vivamos Durante la Segunda Guerra Mundial fue víctima de los bombardeos en mayo de ISMO. aunque actualmente se encuentra restaurada y su visita es digna de realizarse si el lector acude a las llenas de Ponthieu
  


  
    
  


  
    66 Así se narra a propósito de la coronación imperial y la celebración de corles de 1135. Remito al lector a la Crónica del emperador Alfonso Vil (M. Pérez Gonzalez [trad.], Crónica del emperador Alfonso VII, León. 1997).
  


  
    
  


  
    67 . Así actuó, por ejemplo, Abd al-Rahman III después de la derrota de Simancas en 939.
  


  
    
  


  
    68 Sucesos que narran las crónicas en tiempos de Ramiro I, rey de Asturias (s. IX).
  


  
    
  


  
    69 Entre otras disposiciones, por ejemplo, destacan las siguientes: «... non trayades las siellas ferpadas, ni con oropel, nln con argentpel sinon de tres dedos por la orla entallado, so los cueros et sobre los cueros de tres dedos, et en tiracol del escudo... el mando que non guamescades nin las cubrades las siellas de nengun panno... etque non trayades cascaveles en nenguna cosa, sinon en sonages o en aves o en coberturas para bofordar... et que nenguna mogier non traya orfres nin cintas, nin alioares, nin margóme camisa con oro nin plata, nin con sirgo, nin cinte, nin margóme pannos nengunos, nin traya tocas orellanadas con oro nin con argent, nin con otro color nenguna si non blanca...» (A. Ballesteros, Alfonso X el Sabio, p. 71).
  


  
    
  


  
    70 M.ª J. Lacarra (ed.), Sendebar, Madrid, 1996, pp. 92-93.
  


  
    
  


  
    71 Así lo expone el propio don Fadrique cuando, al inicio del Sendebar, advierte que la vida del hombre es demasiado corta para malgastarla si no es en el aprendizaje de la ciencia y el saber y en la gracia de hacer el bien a los que se ama (M.ª J. Lacarra, ed., Sendebar, pp. 63-64).
  


  
    
  


  
    72 El nuevo cabeza de la Orden, a la muerte de Ordóñez, fue Pedro Ibáñez, anterior maestre de Alcántara.
  


  
    
  


  
    73 Esta profecía aparece recogida en los Anales de la Corona de Aragón (J. Zurita, Anales de la Corona de Aragón, Valencia, 1967, libro IV, capítulo III).
  


  
    
  


  
    74 Los datos tomados del cielo natal de don Enrique corresponden a una interpretación propia del día en el que, suponemos, aceptando el razonamiento de A. Ballesteros, que nació, y a partir de los cuales y en función del notabilísimo interés mostrado por el rey Alfonso por la astronomía, astrología y las artes adivinatorias, hemos compuesto la interpretación que incorporamos utilizando para ello argumentos extraídos de aquellos libros vinculados a la corte castellana y al esfuerzo cultural de su monarca
  


  
    Las principales obras ascromágicas del scriptorium del Rey Sabio son el Libro de las formas y las Imágenes, el Líber Razielis. el Picatrix y el Lapidarlo y el Libro del saber de astrología. Algunos de ellos han sido publicados y se encuentran al alcance del lector interesado. Además, como marco general, le recomendamos la lectura de la edición de textos sobre astronomía realizada por J. Vemet (J. Vemet, Textos y estudios sobre astronomía española en el siglo XIII, Barcelona. 1981) y, en calidad de marco general, al artículo de A. García Avilés sobre estos aspectos (A. García Avilés, «Alfonso X y la tradición de la magia astral», en J. Montoya Martínez y A. Domínguez Rodríguez, El scriptorium alfonsi: de los Libros de astrología a las «Cantigas de Santa María», Madrid. 1999, pp. 83-103).
  


  
    
  


  
    75 Mezclador se denominaba entonces a la persona que mentía sobre otro o bien le delataba, vertiendo en los oídos reales falsas o desproporcionadas acusaciones.
  


  
    
  


  
    76 Todas estas calamidades fueron recogidas en las llamadas Memorias antiguas de Cardeña (A. Ballesteros, Alfonso X, p. 86).
  


  
    
  


  
    77 Solía ser muy frecuente que un monarca jugara a establecer alianzas en función de matrimonios ventajosos para su causa o su linaje. Recordemos que el monarca inglés ofreció a su hija a cualquiera de los hermanos de Alfonso X que la quisiera tomar, y, al mismo tiempo, realizaba similar propuesta a Jaime el Conquistador. En el caso que nos ocupa, el matrimonio del que habla Constanza se debía a los intentos de establecer una estrategia común por parte de Navarra y Aragón.
  


  
    
  


  
    78 Primero hermano. Su madre Urraca Alfonso era hija del rey Alfonso IX de León, hermana, por tanto, de san Femando, lo que convertía al señor de Vizcaya en primo de Alfonso X y don Enrique.
  


  
    
  


  
    79 Sobre el escaso ardor guerrero de Alfonso y su afición por la cetrería se conservan diversas trovas, como las de Bonifacio Calvo, compuestas precisamente al hilo de los acontecimientos que narramos (M. de Riquer, De los trovadores en España, Barcelona, 1966, p. 186).
  


  
    
  


  
    80 Acción militar que consiste en entrar en tierra de moros, como explica la Crónica de Alfonso X el Sabio, «a talar las viñas é las huertas, e non les dejar sembrar ni coger» porque así, después de varias entradas, resultaba más fácil conseguir que los musulmanes entregasen sus tierras a cambio de no pasar hambre y luchar en estas inferiores condiciones (Crónica de Alfonso X, cap. LVI1, p. 45).
  


  
    
  


  
    81 Guerra guerreada la denomina donjuán Manuel en su Libro de los estados. Para un mejor acercamiento a estos y otros conceptos de la visión que de la ciencia de la guerra tenía este conocido hombre de Estado, remitimos al estudio de E García Fitz (F García Fitz, «La guerra en la obra de don Juan Manuel», J E. López de Coca, ed, Estudios sobre Málaga y el Reino de Granada en el V Centenario de la Conquista. Málaga, 1987).
  


  
    
  


  
    82 Proverbios 16. 32.
  


  
    
  


  
    83 Doña Sancha murió en Acre, al servicio de los peregrinos que acudían allí, sirviendo de incógnito en un hospital. (M de Riquer, «La leyenda de la infanta Doña Sancha, hija de don Jaime el Conquistador», en Homenaje a Millás-Vallicrosa, vol. II, Barcelona, 1956, pp. 227-240).
  


  
    
  


  
    84 Nombre con el que aparece nuestro personaje en las fuentes cronísticas que recogen los sucesos del reinado de Jaime de Aragón y su hijo don Pedro. Algunas de ellas las citaremos con mayor minuciosidad conforme prosigamos la narración de estos hechos.
  


  
    
  


  
    85 Corán, sura 3, aleya 188.
  


  
    
  


  
    86 Se refiere sobre la tierra. Corán, sura 35, aleya 45.
  


  
    
  


  
    87 En efecto, tal día de 1255, ordenó Alfonso X la incautación de los bienes de los principales partidarios gallegos de don Enrique, que no dudaron en desafiar allí su autoridad. Algunos de ellos le acompañarán en el exilio, como veremos. La noticia podemos encontrarla en el folio VI del Tumbo B del Archivo de la Catedral de Santiago de Compostela.
  


  
    
  


  
    88 Estos episodios, así como el marco general de referencia, los encontrará el lector interesado en la muy recomendable obra de C. de Ayala sobre la dinámica política peninsular en estos turbulentos años. Un estudio completo que contribuye a una mejor comprensión de la fluctuante respuesta de don Jaime, y la avenencia entre ambos monarcas en las denominadas «vistas de Soria» (C. de Ayala, Directrices fundamentales de la política peninsular de Alfonso X, Madrid, 1986, pp. 129-141).
  


  
    
  


  
    89 Así lo narra, partiendo de las fuentes documentales, A. Ballesteros en su biografía de Alfonso X, pp. 115-118.
  


  
    
  


  
    90 Remitimos de nuevo al trabajo mentado del Dr. Ayala.
  


  
    
  


  
    91 Incorpora la narración de este milagro A. Ballesteros en su monografía sobre el Rey Sabio, pp. 123-125.
  


  
    
  


  
    92 Absurda relación malintencionada, pues Juana de Ponthieu se encontraba en sus estados franceses cuando aconteció el episodio de los campos de Morón. Sobre este aspecto consideramos relevante por sus aportaciones el artículo de R. Kinkade titulado: «A royal Scandal and the Rebellion of 1255», en E M.ª Toscano, Homage to Bruno Damiani from his loving Students and various friends a Festschrift, Boston, 1994, pp. 185-198.
  


  
    
  


  
    93 Encuentro del que ofrece noticia don Juan Manuel cuando narra que el infante don Enrique, de incógnito, acudió al lado de doña Constanza, durante uno de sus viajes, y que la escolló a pie, portando las riendas de su montura, hablando con ella más de tres leguas. De ello deduce, a partir de las informaciones que le proporcionaron los criados de su padre, don Manuel, que vivieron directamente estos sucesos, que «... paresce que razón avia de sospechar que pudiera aver entre ellos algunos palabras de casamiento...» (Juan Manuel, Obras completas. Libro del caballero e del escudero, Libro de las armas, Libro enfenido, Libro de los estados, Tratado de la Asunción de la Virgen Marta, Libro de la caza, Madrid, 1981, p. 131).
  


  
    
  


  
    94 El relato de este encuentro nos lo ofrece don Juan Manuel en su Libro de las armas. Allí recoge, con todo lujo de detalles y explicaciones, los sucesos que desembocaron en el episodio que narramos, así como las consecuencias del mismo (Juan Manuel, Obras completas. Libro de las armas, pp. 128-133).
  


  
    
  


  
    95 Según recoge Zurita, en el libro III de su obra Anales de Aragón, durante los pactos de Estella que aliaron al señor de Vizcaya y don Enrique con el rey de Aragón, esta confederación entre el monarca y el infante se llevó a cabo bajo las siguientes condiciones: «... y ofreció que no se haría paz ni tregua con el rey de Castilla hasta que las diferencias que el infante don Enrique tenía con él, se concordasen de manera que él se tuviese por contento. Y de esto hizo homenaje el rey al infante en sus manos con pena de perjuro y traidor manifiesto. De la misma manera el infante hizo otro tal juramento que serviría y ayudaría al rey de Aragón y a sus amigos y vasallos con su poder y con los suyos; y que sería en su ayuda contra el rey de Castilla y contra cualquiera de toda España que mal o daño quisiese hacer en sus reinos; y que no haría paz ni tregua con el rey su hermano hasta que la diferencia y contienda que el rey tenía con él se acabase, de suerte que se tuviese por satisfecho. E hizo pleito homenaje en manos del rey so la misma pena...» (J. Zurita, Anales de la Corona de Aragón, ed. por A. Canellas, tomo I, libros I-II1, Zaragoza, 1967, p. 583).
  


  
    
  


  
    96 Cuenta Juan Manuel que por la mala hazaña del rey de Aragón con don Enrique, le compusieron un cantar en el que se recordaban los agravios al príncipe castellano y cuyo refrán cantaba así:
  


  
    Rey bello, que Deo confonda,
  


  
    tres son estas con a de Malonda.
  


  
    Aunque el primer verso aparece, en algunas otras versiones como rey velho que Deus confonda.
  


  
    (Juan Manuel, Obras completas. Libro de las armas, p. 131.)
  


  
    
  


  
    97 El 22 de abril de 1260 Jaime I negó el permiso para acompañar a don Enrique a don Bernardo de Santa Eugenia, según consta en un documento conservado en el Archivo de la Corona de Aragón y que dice así:
  


  
    «... nobli. et dilecto Bn. de Sanaa Eugenia sdutem et dtlcaioncm. Relatione quorundam... quod vos vultis iré apud Tunicium cum Enncho Jratre illustris Regis Castellar. Unde quia prout saris, amor maximus est ínter nos et praediaum regem Costelloe, et dictus Ennchus sir male cum predicto Jratre suo. non esset bonum, quod nos consilium, nec Juvanem, nec etiam aliquis nobilis, vel alius terrae nostrae, eidem daremus. Quart vobis dicímus, et rogamus, quatinus cum predicto Enncho ad Tunidum non eatis, nec cum allquo alio, quous— que primo loquutus sitis nobiscum, et inde a nobis licentiam habeatis. Alias sdatis pro certo, quod non possemus esse quin contra vos proceder haberemus, in tantum quod vobis plurimum displiceret. Dat. Ilerdae X kalendas Madii, anno Domini M.CC sexagésimo» (A. Huici Miranda y M.ª D. Cabanes Pecourt, Documentos de Jaime 1 de Aragón, IV (1258— 1262), Zaragoza, 1982, doc. 1.181).
  


  
    Consta además la prohibición de pasar a Gilaben y Joífre de Guilles, a quienes tampoco les permite unirse a la mesnada de don Enrique (A.C.A., registro 11, f. 252).
  


  
    
  


  
    98 En los libros de cuentas de la reina Leonor de Inglaterra se da noticia de este personaje, Pedro Fernández, capellán de don Enrique. Véase: J. Carmi Parsons, The Court and Household of Eleanor of Castile in 1290, Toronto, 1977, p. 126.
  


  
    
  


  
    99 En efecto, según las noticias que aparecen en el ya mentado Libro de las armas de donjuán Manuel, hijo del infante que desposó a Constanza de Aragón, todos temían que don Enrique apareciera para impedir aquel matrimonio. Por eso don Manuel dispuso una guardia con más de cien monteros armados que protegieron aquel lugar santo hasta que se completaron los esponsales.
  


  
    
  


  
    100 Según las noticias de Ibn Jaldún, don Enrique llegó a Túnez en el año 658 de la hégira (1260) y ganó el corazón del sultán que le prodigó muestras de su consideración que el sólo tenía reservadas para los soberanos y los musulmanes de la máxima dignidad (Ibn Khaldoun, Histoíre des Berbéres et des Dynasties musulmanes de L´Afrique septentrionale, traducido por el barón de Slane, tomo II, París, 1927, p. 347).
  


  
    
  


  
    101 En este poema se recuerda la única riqueza que posee don Enrique: el valor y su honorabilidad y honradez, mas no llenaban sus arcas cuando arribó a Túnez ni el oro ni la plata. También se canta en los versos su carácter generoso y desprendido y los problemas con Alfonso X. Pero como es muy extenso, consideramos de mayor interés remitir al lector a la obra de M. de Riquer donde se recoge por completo esta y otras composiciones del momento a propósito de nuestro personaje (M. de Riquer, «Significato político del sirventese provenzale», en Concetto, storia, miti e immagini del Medio Evo, Venecia, 1973, pp. 287-309).
  


  
    
  


  
    102 Recoge esta (echa la Chronua Majora de Mateo de París
  


  
    
  


  
    103 Corán, sura 4, aleya 100.
  


  
    
  


  
    104 Sobre esta batalla existe, entre otros estudios, una reconstrucción de la misma, partiendo de las fuentes árabes cristianas, que publicó en su momento A. Huí— ci y a la que remitimos (A. Huid Miranda. Las grandes batallas de la Reconquista durante las invasiones africanas, recd., Granada, 200, pp. 217-327).
  


  
    
  


  
    105 Todos los datos que incorporamos en el texto, a propósito de estos personajes andalusíes al servicio del califa al-Mustansir, están tomados de la crónica de Ibn Jaldün (Ibn Khaldoun, Histoire des Berbtres, tomo II, pp. 349-350,379-380,411-412).
  


  
    
  


  
    106 De origen musulmán, adoptada por imitación por muchos cristianos. Es, según la descripción que de ella aporta A. García Quadrado: «... de tejido fuerte y suntuario cubre la silla del caballo desde el arranque de la crin hasta el de la cola, cayendo por ambos flancos hasta la altura de los estribos...» (A. García Quadrado, Las Cantigas: el Códi
  


  
    Entre otros trabajos podemos remitir al lector interesado a los siguientes, ya clásicos:
  


  
    —Dufourcq, Ch. E., «Comerce du Maghreb medieval avec l’Europe chrétienne et marine musulmane: données connues et problémes en suspens», Actes du Congrés dhlstoire et de civilisation du Maghreb, Tunis, 1974, Túnez, 1979, pp. 161-192.
  


  
    —Dufourcq, Ch. E., «Les consulats Catalans de Tunis et de Bougie au temps de Jacques le Conquérant», Anuario de Estudios Medievales, 3 (1966), pp. 469-479.
  


  
    —Dufourcq, Ch. E„ «Berbérie et Ibérie médiévales: un probléme de ruptura», Revue Historique, CCXL (1968), pp. 293-324.
  


  
    —García-Arenal, M. y Viguera, M.ª J. (ed.), Relaciones de la Península Ibérica con el Magreb, siglos XIII-XVI. Actas del Coloquio (Madrid, 17-18 diciembre 1987), Madrid, 1988.
  


  
    —Terrasse, H., Histoire du Maroc des origines á l’établissement du Protectorat franjáis, Casablanca, 1949.
  


  
    —Agnouche, A., Histoire politique du Maroc. Pouvoir, légitimités et institutions, Casablanca, 1987.ce de Florencia, Murcia, 1993, p. 339).
  


  
    
  


  
    107
  


  
    
  


  
    108 Recoge la descripción que ofrece Alfonso a la recién llegada Cristina de Noruega, A. Ballesteros en su biografía del Rey Sabio (p. 192). De don Enrique dice que «era el más entendido en caballos».
  


  
    
  


  
    109 A. Ballesteros, en su aludida obra, recopila con minuciosidad los acontecimientos vinculados a la política del imperio y las relaciones de Alfonso con los demás estados peninsulares y europeos. Remitimos a esta obra y a las otras monografías sobre el monarca que hemos incorporado en la bibliografía.
  


  
    
  


  
    110 Aparece este personaje en la década de los años ochenta del siglo XIII vinculado al infante don Sancho, luego Sancho IV Su hermano, nacido en Italia y de nombre Enrique. igualmente consta en las fuentes cronísticas. sí bien en el caso anterior se mencione al primero de los caballeros en la de Alfonso X, el que ahora nos ocupa figura en la de Sancho IV
  


  
    
  


  
    111 Relata este episodio don Juan Manuel en el Conde Lucanor.
  


  
    
  


  
    112 Se trata de dos tribus beréberes que se alzaron contra la autoridad hafsída en 1260-1261.
  


  
    
  


  
    113 Estas y otras costumbres que aparecerán en el relato son propias de los pueblos beréberes al menos desde la irrupción del islam. En muchos lugares todavía se practican.
  


  
    
  


  
    114 Los cruzados fueron sorprendidos, mientras avanzaban hacia El Cairo, en la ciudad de Mansura, donde su camino quedó bloqueado. Buscaron flanquear aquel incómodo obstáculo, y Luis situó en uno de los ríos que vierten aguas en el Nilo, a sus arqueros que defendían con sus flechas la construcción de una cabeza de puente para permitir el paso de los caballeros. El éxito inicial de sus planes se frustró por completo cuando Roberto de Artois sufrió una emboscada. Sólo la entrega de los templarios, que cubrieron con sus vidas la retirada del ejército cristiano, puedo salvar de la aniquilación al monarca y aquellos hombres. Nunca olvidaría el rey aquella jomada de febrero de 1250, en la que un general mameluco consiguió arrancar del pío soberano de los francos una humillante tregua de veinte años en la que se comprometía a no regresar a Oriente a cambio de conservar su vida.
  


  
    La biografía de san Luis ha sido reconstruida magistralmente por J. Richard. Recomendamos su lectura (Richard, J., Saint Louis, París, 1983).
  


  
    
  


  
    115 La versión completa, en la que se alaban las buenas cualidades del emir al-Hakam, que subió al trono en el 796, dice así:
  


  


  
    Remendé las grietas de la tierra con mi espada como aguja,
  


  
    pues desde hace mucho, en mi pubertad, supe poner orden donde había desorden. Pregúntale a mis fronteras si en alguna de ellas hay una brecha hoy, que correré hacia allá empuñando la espada y con la coraza puesta.
  


  
    Interroga a las calaveras que yacen por el vasto suelo
  


  
    como copas de coloquíntida relucientes,
  


  
    te dirán que no fui tibio ante sus duras acometidas;
  


  
    desde antiguo fui diestro con la espada.
  


  
    Yo, cuando se apartaron angustiados para evitar perecer.
  


  
    No intenté alejarme de la muerte afligido.
  


  
    Defendí mis derechos y mancillé su honor;
  


  
    el que no lo hace vergüenza y humillación recibe.
  


  
    Aquí tienes mi país, lo he dejado allanado y libre de oponentes.
  


  
    (Una descripción anónima de al-Andaluz. cd. y (rad por L. Molina. (II. Madnd, 1983, p. 137).
  


  
    
  


  
    116 Reirán beréber que, en su lengua propia, el tamazight, dice así: «Urd djin ili umzil tafrut».
  


  
    
  


  
    117 Tomamos esta referencia de la descripción del viaje de Ibn Batuta por las tierras de las actuales Argelia y Túnez en fechas similares a las que partieron nuestros protagonistas.
  


  
    
  


  
    118 Para la reconstrucción del asedio y de los movimientos de la hueste hasta llegar a Miliana nos hemos servido de los principios operativos en este tipo de actividades que describe con minuciosidad E García Fitz, cuyos trabajos recomendamos al lector interesado, especialmente: Castilla y León frente al islam. Estrategias de expansión y tácticas miliares (siglos XI-XIII), Sevilla, 1998, pp. 148-156, 215-277.
  


  
    
  


  
    119 Ibn Jaldún nos ha ofrecido la línea del relato de la conquista de Miliana y los sucesos inmediatamente posteriores (Ibn Khaldoun, Histoire des Berbères, tomo II, pp. 352-353).
  


  
    
  


  
    120 El príncipe alemán se sumó a la cruzada junto a Ricardo Corazón de León y el rey de Francia Felipe Augusto. Murió ahogado en el río Salef, sin poner un pie en Tierra Santa.
  


  
    
  


  
    121 Por su magnífica recreación de aquel tiempo y de las circunstancias vitales de este personaje, consideramos altamente recomendable la lectura del ya más que clásico estudio biográfico de E. Kantorowicz, publicado en 1927, reeditado en sucesivas ocasiones, homónimo su título del que portó el emperador.
  


  
    
  


  
    122 A. Ballesteros, Alfonso X, pp. 286-287.
  


  
    
  


  
    123 A. Ballesteros, Alfonso X, pp. 342-343.
  


  
    
  


  
    124 Recoge estos sucesos relativos al préstamo a Carlos de Anjou antes de ser rey de Sicilia, tanto la Crónica leonesa como, con ligeras variantes, los Anales toledanos. Ambas fuentes aparecen mentadas en la monografía sobre Alfonso X de A. Ballesteros en su página 264.
  


  
    
  


  
    125 Sobre este proceso de enfrentamiento entre la nobleza de Inglaterra y la dinastía reinante durante el período que nos ocupa, remitimos a la biografía de Eduardo I que debemos a la mano de M. Prestwich (M. Prestwich, Edward I, Yale University Press, 1997, pp. 24-58). Sobre la ayuda prestada por don Enrique a su cuñado aparece en la denominada Crónica leonesa, cuando menciona el envío de dinero al conde de Provenza y a Eduardo «quando lo pusieron sus vasallos» (A. Ballesteros, Alfonso X, p. 264).
  


  
    
  


  
    126 A Ballesteros, Al/<ms0 X, pp. 364-365.
  


  
    
  


  
    127 Según la tradición, en la reconquista de la ciudad de Jerez se encontraba García Perez de Vargas, que. después de conseguir su objetivo en nombre del rey Alfonso quien le recompensó con la dignidad de alcalde. Después de un cierto tiempo regresó a Sevilla, aunque su hermano Diego Machuca quedó allí (A Ballesteros, Alfonso X. pp. 375-376).
  


  
    
  


  
    128 Marco Aurelio, Meditaciones, Madrid, 2000, pp. 70-71.
  


  
    
  


  
    129 Así lo recoge en su historia de la ciudad de Jerez: Rallón, E., Historia de la ciudad de Jerez de la Frontera y dé los reyes que la dominaron desde su primera fundación, Cádiz, 1997.
  


  
    
  


  
    130 Hemos tomado estos datos de la crónica de Ibn Jaldún.
  


  
    
  


  
    131 Un episodio, probablemente legendario, pero que cautivó la imaginación de los hombres de su tiempo.
  


  
    
  


  
    132 A este respecto remitimos a los trabajos de Dufourcq que aparecen recogidos de manera extensa en la bibliografía general.
  


  
    
  


  
    133 Aunque todavía resta por acometer un estudio concienzudo sobre las relaciones, legítimas e ilegítimas de los infantes Enrique y Fadrique, las fuentes afirman que desposó con una dama del linaje real del Epiro, es decir, una Comneno.
  


  
    
  


  
    134 Recoge esta información A. Ballesteros en su trabajo sobre Alfonso X el Sabio cuando aborda la llegada a Castilla, ya en el siglo XIV, de un nieto del infante, en concreto un tal Lancelloto, hijo de Frederich de Troya. Esta familia di Troia aparece con frecuencia en las fuentes medievales de Apulia.
  


  
    
  


  
    135 Entre los muchos autores que recogen este dato remitimos a la crónica de B. Desclot.
  


  
    
  


  
    136 Entre los seguidores del así llamado «viejo de la montaña» y aun entre los mamelucos de Egipto, con quienes combatirán también los Hafsidas de Túnez, eran frecuentes ciertas prácticas de meditación, ya a través de la propia iniciativa personal o ayudadas con el empleo de ciertas drogas, que conducían a un estado místico en último extremo y, en un nivel menor, a la superación del dolor.
  


  
    
  


  
    137 Aunque existen diversas versiones sobre el episodio de los leones, entre las fuentes italianas se aprecia una que nos relata cómo don Enrique, impávido, avanzó hasta el león, se sentó sobre él y, después de abrirle la boca con ambas manos, le rompió las mandíbulas. Exageradamente concluye la historia apostillando que le destrozó el cuello hasta el pecho. Recoge esta historia Amaury (M. Amari, La guerra del Vespro Siciliano, Iy II, reed., Palermo, 1969, p. 478).
  


  
    
  


  
    138 Crónica de Alfonso X, en Crónicas de los reyes de Castilla, tomo I, Madrid, 1953, pp. 7-8.
  


  
    
  


  
    139 La feria tercera corresponde al miércoles.
  


  
    
  


  
    140 Este término, mudarra, se aplica entre los musulmanes hispanos para designar al nacido de una yegua y de un burro, o, por extensión, al hijo de una dama de superior linaje al de su padre. De ahí el apelativo que recibiera el hermano ilegitimo de los siete infantes de Lara. nacido durante el cautiverio de su padre en Córdoba, donde, según la leyenda, se relacionó con una mujer de esclarecida familia a la que convirtió en madre del héroe que vengaría la afrentosa muerte de sus hermanos.
  


  
    
  


  
    141 Don Enrique se refiere a la costumbre, impuesta después del Concilio de Letrún de 1215, de castigar duramente a los cristianos que mantenían relaciones sexuales con musulmanas. Sobre este y otros aspectos de las relaciones entre los musulmanes y los cristianos véase el magnífico por tantos aspectos trabajo del Dr. J. Hinojosa Montalvo (J. Hinojosa Montalvo, Los mudejares: la voz del islam en la España cristiana, 2 vols.. Teruel, 2002).
  


  
    
  


  
    142 Menciona estos sucesos en su Libro de las armas ya mencionado don Juan Manuel. En cuanto a la fecha de la muerte se debe a la petición de dispensa para volver a casar que efectúa el infante don Manuel en 1266 según consta en los registros papales coetáneos.
  


  
    
  


  
    143 Don Fadrique acudió junto a Manfredo dispuesto a prestarle ayuda, como consta en el apéndice documental sobre este infante que incorpora a su obra sobre don Enrique G. del Giudice (G. del Giudice, Don Artigo, apéndice documental del infante Fadrique).
  


  
    
  


  
    144 La dignidad de senador de Roma confería a su titular el mando efectivo sobre la urbe de los Césares y su territorio, así como el dominio de buena parte de las ciudades del entorno, muchas de ellas gúelfas, pero entre las que no escaseaban las gibelinas. Disponer de un candidato afecto a las directrices e iniciativas del Papa, permitía al sucesor de Pedro la tranquilidad suficiente para enfrentarse con cierta seguridad real a una amenaza que no se detenía en el sur de Italia, sino que avanzaba peligrosamente hacia el norte: Manfredo.
  


  
    
  


  
    145 Esta caracterización personal de Carlos está extraída de diversas fuentes coetáneas, tanto favorables como adversas a este príncipe. Las recoge en su biografía del rey de Sicilia J. Dunbabin (J. Dunbabin, Charles I of Anjou. Power, kingship and State-making in Thirteenth-Century Europe, Londres, 1998).
  


  
    
  


  
    146 Hemos adecuado al rumbo de la narración de auténtica carta enviada por Carlos al Papa (É. G. Léonard, Les angevins de Naples, París, 1954, pp. 58-59).
  


  
    
  


  
    147 Datos que aparecen recogidos, entre otras fuentes, por Bernat Déselot (B. Desclot, Crónica, ed. por M. Coll I Alentom, Barcelona, 1990, p. 122).
  


  
    
  


  
    148 G. Galazo, Il regno di Napoli. II Mezzogiomo angiogino e aragonese (1266— 1494), Turin, 1992, p. 17.
  


  
    
  


  
    149 Esos varones aparecen en tal calidad de embajadores de don Enrique en la respuesta que envía Cados de Anjou sobre el asunto del matrimonio con Elena, viuda de Manfredo, el 26 de octubre de 1266 (G. del Giudice, Don Arrigo. pp. 90-91).
  


  
    
  


  
    150 Su padre parece que era señor de San Román de Hornija y que durante algún tiempo gobernó, en nombre del rey, la ciudad de Zamora. Respecto a su madre, una Balboa, pertenecía a un linaje vinculado a las tierras del Bierzo, en León. Esos orígenes nos han llevado a considerarla leonesa.
  


  
    
  


  
    151 En una carta al vicario y a los justicias de Sicilia, Carlos de Anjou les encarga que reciban a don Enrique y le traten muy honorablemente, y que por cada lugar que crucen en su camino, muestren los sicilianos pruebas del aprecio que siente el monarca por el hijo del rey de Castilla, para que éste valore el afecto del francés a su persona (G. del Giudice, Don Arrigo, Apéndice documental sobre don Enrique, doc. 11, pp. 91-94).
  


  
    
  


  
    152 A principios de mayo se encuentran los tres en Viterbo, tal y como recordará el Santo Padre el día diez de ese mes en una misiva al cardenal de San Adriano en la que habla de la presencia en la curia de su dilecto hijo Enrique, nacido de Fernando rey de Castilla (G. del Giudice, Don Arrigo, pp. 19-20).
  


  
    
  


  
    153 G. del Giudice, Don Arrigo, pp. 18-24.
  


  
    
  


  
    154 Estas dos peticiones del Papa son ciertas. De hecho se conservan las misivas enviadas a don Jaime en la que se le ruega otorgue la mano de una de sus hijas a don Enrique, del que ya conoce su prudencia, valor y nobleza, con fecha 15 de mayo de 1267. (S. Domínguez, Documentos de Clemente IV (1265-1268) referentes a España, León, 1996, doc. 127.)
  


  
    
  


  
    155 Este diálogo, auténtico, aunque adaptado al castellano moderno, aparece recogido por B. Desclot en su Crónica, p. 124 de la edición citada anteriormente.
  


  
    
  


  
    156 «... E uno giomo si rampogno molto villanamente lo re Cario e don Arrigo insieme, lamentandosi che li rendesse suo tesoro: e Cario lo chiamó cañe saracino; e don Arrigo li corse addosso per ucciderlo con uno spuntone in mano, e se nonfoie l’arcivescovo di Morreale e gli altri baroni, morto l’arebbe nella sala del palacgio di Napoli, per la qual ca— gione mai nol sifece veinre piü dinanzi...» (M. Amari, La guerra del Vespro Siciliano, I y II, reed., Palermo, 1969, p. 478).
  


  
    
  


  
    157 Esta promesa blasfema aparece recogida, de labios de don Enrique, en las fuentes italianas que reconstruyen los sucesos de esos años.
  


  
    
  


  
    158 Explica este contexto con su magistral pluma amena y siempre rigurosa el Dr. P Linehan (P Linehan, La Iglesia española y el Papado en el siglo XIII, Salamanca, 1975, pp. 263 y ss.).
  


  
    
  


  
    159 Sobre la etapa en la que don Enrique fue senador de Roma, además de la obra ya mencionada de Del Giudice, creemos de interés la de E. Dupré Theseider, Roma dal Comune di Popolo alia Signoria Pontificia (1252-1377), Bolonia, 1952, pp. 145-182.
  


  
    
  


  
    160 G. del Giudice, Don Artigo, p. 29, n. 2.
  


  
    
  


  
    161 En efecto, en la mesa del altar de la iglesia se conserva una cruz de la misma forma que la que portaba don Enrique en sus señales, como el lector puede comprobar si visita este monasterio, hoy en día femenino.
  


  
    
  


  
    162 La búsqueda del Santo Grial, pp. 44-45.
  


  
    
  


  
    163 Animo al lector a que visite por sí mismo este monasterio, ahora servido por una congregación femenina, y sienta la paz que resguardan sus muros, especialmente en la basílica y en el claustro del siglo XIII, el último cuya descripción ofrecemos. Se encuentra actualmente allí la fuerte que se hallaba originalmente en el patio primero. Respecto a los datos que aluden a las circunstancias del martirio de los titulares, así como a las diversas fases constructivas, remitimos a la obra de M.“ Giulia Barberini (M.‘ G. Barberini, The Basílica of the Santi Quattro Coronad in Rome, Roma, 1993).
  


  
    
  


  
    164 Así denominaban los italianos a don Enrique.
  


  
    
  


  
    165 Don Artigo es el nombre por el que fue conocido, en la historia de Italia, tanto coetánea a estos sucesos como en aquellas obras posteriores que los analizan, don Enrique. Hemos preferido mantener la forma que ellos mismos empleaban en lugar de conservar la española que nos resulta más familiar.
  


  
    
  


  
    166
  


  
    
  


  
    167 «... pars enim non conjidit de parte et ambae timent senatorem utfulgur, nec
  


  
    iuxta se potentiam magnam conspiciunt, per quam possent expedite juvari...», aclara Clemente IV en uno de sus diplomas (G. del Giudice, Don Artigo, p. 30, n. 1).
  


  
    
  


  
    168 G. del Giudice, Don Artigo, pp. 30-31.
  


  
    
  


  
    169 G. del Giudice, Don Artigo, pp. 32-47.
  


  
    
  


  
    170 El 28 de diciembre de 1267, el Papa informa a don Enrique de estos asesinatos de los embajadores castellanos a manos de los gibelinos de Toscana, amigos suyos, a los que acusa de otros excesos. Igualmente le recrimina su actuación y le pide que satisfaga los daños, principalmente logre la devolución de los diplomas que Alfonso X enviaba al Pontífice sobre el problema del Imperio (S. Domínguez, Documentos de Clemente IV, doc. 166).
  


  
    
  


  
    171 Antiguo poema anónimo que cita al-Turtusi y recogen, entre otros autores, M.ª D. Rosado y M. G. López en su estudio sobre las Navas. De su versión lo hemos tomado.
  


  
    
  


  
    172 La sentencia de excomunión aparece recogida en G. H. Pertz, Epistolae Saeculi XIII e regestis Pontificum Romanorum, tomo III, Weidmann, 1894, doc. 675.
  


  
    
  


  
    173 Así lo especifica Alfonso X el Sabio en las Partidas (Partida I, título IV, ley CXXV y LIX).
  


  
    
  


  
    174 Carlos intentó matar a don Enanque contando con el apoyo del linaje romano de los Ursinos Entonces descansaba don Enrique en San Pedro, en las casas que pertenecían al Pontífice. Cuando se produjo el enfrentamiento en la plazuela donde se encontraba un obelisco de Cleopatra, que la mayoría de los historiadores italianos identifican con la plazuela de Araccli, los españoles consiguieron matar a la mayoría de los franceses, ayudados por los propios romanos.
  


  
    
  


  
    175 Todos los sucesos que referimos aparecen recogidos en crónicas italianas y en documentos papales. G. del Giudice ofrece una cumplida cita de todos ellos así como de sus consecuencias en la ya mentada obra (G. del Giudice, Don Arrigo, pp. 48-60).
  


  
    Por lo que se refiere a los sucesos de aquella madrugada en Roma, los Annalt Piacentini Ghibellini nos aclaran que: «in vigilia sancti Georgii, die lune 23 mends Apnlis, Karolus comes Prnvincie ipso tractatu in Vlterbio cum domino Papa et aliquibus forestalls Rome, misil privatim nocte marcscallum suum cum 2.000 milittbus... et tntraverunt Romam. Quo ipso rumor magnus insonult in Urbe, ita quod domnus Henricus senator Urbis, qui Jam de tractatu sensierat, cum Jacobo Napollone et Petro de Vico et Anibalibus et Populo Romano, prelium incipientes cum ipsis qui intraveraní, ceperunt el intcrfccerunt ex ipsis circa 1.000 milites. Qui Karolus dolore captus, ñeque posse in Tuscia regi Conrado resistere, et quod Saracen! in Luceria rebellabant, in Apulí am equitavit». Menciona esta fuente Gregorovius en su Historia de Roma en la Edad Media, volumen V (Storia del medio evo di Roma).
  


  
    
  


  
    176 Según el cronista Desclot, las palabras de don Enrique cuando recibió a Conradino fueron muy similares a estas que reproducimos. En concreto, según el historiador catalán, le recibió con estas frases:
  


  
    «—Sónyer —dix N’Enric—, ben siats vós vengut ab tola vostra companya. Certes molt som alegres de la vostra venguda e havem tuit cor e volentat que us valrem de lot nostre poder contra Carles. E pensem d’enantar e d’annar al pus tost que puscam, queja no trovarme qui en camp nos gds estar; e si ho fan, anc no vées tanta sang escampada, que la major partida de ses gents s’n ribauts e ávols gent. E la gent de Pola e de Sicilia qui els amen molt poc e amam més la nostra partida que la sua» (B. Desclot, Crónica, p. 125).
  


  
    
  


  
    177 Se trata de un refrán andalusí en uso durante toda la Baja Edad Media.
  


  
    
  


  
    178 Así narra el encuentro con Conradino y las cualidades de don Enrique Saba Malaspina.
  


  
    
  


  
    179 Aparecen estos planes ampliamente recogidos por las fuentes italianas. Los resume G. del Giudice en su obra sobre don Enrique, pp. 62-64.
  


  
    
  


  
    180 Es una versión en castellano que hemos tomado de la edición de esta cantiga intitulada «Esta é de loor de Santa Maria, com’éfremosa e Bóaeá gran poder» (Alfonso X el Sabio, Cantigas [ed. por J. Montoya], Madrid, 1997, pp. 105-107).
  


  
    
  


  
    181 Durante su camino hacia el E-SE, atravesaron siguiendo las vías romanas en activo la villa del emperador Adriano sita en este lugar y cuyas ruinas eran más que visibles en el siglo XIII aunque se desconociese prácticamente todo de ellas, excepto lo que restaba en la memoria popular y era su vinculación con el emperador Adriano.
  


  
    
  


  
    182 Aymeric de Pegulhan (1190-1221), citado por Dante, había nacido en Toulouse en el seno de una familia de burgueses comerciantes en paños. Sus composiciones se consideraban de las más perfectas en su tiempo, en ritmo y medida, y gozó del favor de Alfonso VIII de Castilla.
  


  
    
  


  
    183 Esta canción del siglo XII así llamada, «Canción del cruzado», gozó de enorme popularidad en su tiempo y fue rescatada durante la década de los años treinta del siglo XX por H. Pfaum y estudiada, entre otros, por C. Morris y K. DeVries (H. Pfaum, «A Strange Crusader’s song», Speculum, 10 (1935); C. Morris, Propaganda for war: the dissemination of the Crusading ideal in the Twelfth century, Studies in Church History, 20 (1983); K. Devries, «God and defeat in Medieval Warfare: some preliminary Thoughts», en D. J. Kagay y L J. A. Villalón (eds.), The Circle of War in the Middle Ages. Essays on Medieval Military and Naval History, Woodbridge, 1999.
  


  
    
  


  
    184 De hecho fue Valéry quien aconsejó a Carlos que aguardase escondido a ver los primeros resultados del choque entre ambos ejércitos y que, según el devenir de los hechos, actuase. Cuando don Enrique como veremos persiga a los franceses, creyendo haber matado al propio Anjou, Valéry sugiere al siciliano que ha llegado el momento no de llorar por el trono que cree que ha perdido por culpa del senador, sino de cargar sobre los alemanes que se dedican a saquear el campo. Así, con ese cuerpo de reserva de alrededor de mil hombres consiguió la victoria. Un minucioso relato aparece en el trabajo de P Herde que hemos consultado sobre el propio campo de batalla (Herde, P., «Die Schlacht von Tagliacozzo», ZBLG, 25 (1962)).
  


  
    
  


  
    185 Despliegue de las tropas que corresponde a los sucesos de Tagliacozzo tal y como recompone con meticulosidad P Herde en su trabajo monográfico sobre esta batalla ya mencionado.
  


  
    
  


  
    186 La zardiyah era un tipo de protección corporal de láminas rectangulares entrelazadas vertical y horizontalmente que dejaban libres los hombros y se anudaban a la espalda. Su diseño, ideado por los musulmanes y probado y mejorado por los beréberes norteafricanos, impedía que los golpes de espada hicieran mella en la carne de los combatientes. Hemos deducido su empleo en la batalla de Tagliacozzo, porque las fuentes recogen las quejas de los franceses incapaces de herir a los españoles por la especial protección que llevaban y que les resultaba desconocida, como recoge Herde en su estudio (Herde, «Die Schlacht von Tagliacozzo», p. 724). Este tipo de protección era frecuente entre los arqueros a caballo (véase a este respecto, si interesa al lector, el capítulo que le dedican D. Y. W. Paterson titulado: «Horse-archers of Islam», en el libro coordinado por R. Elgood, Islamic Arms and Armour, Londres, 1979).
  


  
    
  


  
    187 Consiste en simular un ataque que es desarmado por el enemigo y, cuando éste persigue al agresor, se revuelve para desbaratarle arrojándole sus lanzas de improviso.
  


  
    
  


  
    188 Aparecen todas estas fuentes mencionadas en el referido trabajo de Herde sobre la batalla, al igual que en el amplísimo apéndice documental que incorpora en su estudio sobre el infante Enrique G. del Giudice, al que remitimos.
  


  
    
  


  
    189 Los Plantagenet, dinastia que regla los destinos de Inglaterra, deben su nombre a tal planta, a la que era muy aficionado el primer antepasado de este linaje que inició la grandeza del mismo.
  


  
    
  


  
    190 Los cálculos realizados sobre la persecución apunta a más de 40 kilómetros Hacia el norte, en dirección L Aquila y, desde allí, daría la vuelta hasta Ovtndoli para caer sobre el campo de batalla de nuevo (R Herde, «Die Schlacht von Ta— gliacozzo», pp. 724-725).
  


  
    
  


  
    191 En su crónica, Desclot recoge la huida de Conradino a Roma, con Lancia, y su partida con dirección a Gaeta, donde se disponían a embarcar.
  


  
    
  


  
    192 Marco Aurelio, Meditaciones, p. 92, p. 121.
  


  
    
  


  
    193 Ofrece noticias de estos saqueos y devastaciones Guillermo de Nagiaco en su Gesta S. Ludovici IX.
  


  
    
  


  
    194 El papa Clemente falleció ese mismo año, apenas si un mes más tarde que el final de los sucesos que narramos y que se consumaron, como veremos, en la actual plaza del Mercado de la ciudad de Nápoles.
  


  
    
  


  
    195 Romanos, 14: 14,22.
  


  
    
  


  
    196 Gonzalo fue alférez de don Enrique. En su elogio de los conquistadores de Sevilla, Argote de Molina incorpora el nombre de otros varones que sirvieron en la mesnada de don Enrique o le acompañaron en el norte de África y a las que hemos aludido a lo largo de la obra.
  


  
    
  


  
    197 Gonzalo Martínez de Novaes, que fue compañero de aventuras y alférez de don Enrique, falleció en Tagliacozzo. Era hijo de Martín González de Novaes, caballero portugués, y de don Mayor Suárez Gallego. Esta filiación y los datos de su muerte los recoge el conde Pedro Barcelós en su Libro de linajes, y también Gonzalo Argote de Molina en su Elogios de los conquistadores de Sevilla. Nos remitimos a la edición que de esta obra ha hecho el Excmo. Ayuntamiento de Sevilla (G. Argote de Molina, Elogios de los conquistadores de Sevilla, Sevilla, 1998, p. 156).
  


  
    
  


  
    198 Las condiciones que se narran acerca de la huida del campo de batalla de don Enrique y su posterior captura en la abadía benedictina de San Salvatore Maggiore y las exigencias de respeto que piden para él corresponden a la narración de estos sucesos que ofrece Guillermo de Nagiaco en su ya referida Gesta 5. Ludovici IX (G. del Giudice, Don Arrigo, pp. 153-154). Acerca de la identificación del caballero que apresa a don Enrique, véase igualmente la obra de Del Giudice, p. 70.
  


  
    
  


  
    199 Recoge estos datos sobre la huida a San Salvatore y la forma en que se le condujo encadenado, a la vista del pueblo, él ya mencionado G. del Giudice en su estudio sobre el infante, al que de nuevo remitimos.
  


  
    
  


  
    200 Gregorovius, History of the city of Rome, p. 446.
  


  
    
  


  
    201 En efecto, en la vieja fortaleza de L´Uovo fue encerrado Rómulo Augústulo, último de los emperadores de Roma, a quien Odoacro desposeyó de sus insignias y dignidad, que fueron remitidas a Bizancio. El lugar donde se asienta este castillo fue amaño una villa romana, más tarde una fortificación y, en ciertos momentos, sirvió de monasterio. Durante todo el reinado de Carlos de Anjou, el monarca prefirió utilizarlo como residencia en los momentos de mayor peligro, es decir, a lo largo de la práctica totalidad de su gobierno. Aun así, en otro punto cercano de la bahía ordenó la construcción de otro castillo, que se conoce como Nuovo, cuya traza encomendó a un arquitecto francés, aunque nunca llegó a habitarlo. SI vivieron allí los monarcas de Aragón que pasaron por Nápoles y de hecho, sobre su puerta de entrada, se esculpió la entrada en la ciudad de Alfonso V el Magnánimo, como el lector podrá comprobar si visita este lugar.
  


  
    
  


  
    202 «La vida de Conradino supone la muerte de Carlos, la vida de Carlos la muerte de Conradino.» Efectivamente estas palabras pretende la tradición, tal y como recogen algunas fuentes, que salieron de labios de Clemente IV cuando Carlos de Anjou le consultó sobre el futuro de sus adversarios, ahora cautivos en sus manos.
  


  
    
  


  
    203 E. Dupré Theseider, Roma dal Comune di Popolo alia Signoria Pontificia (1252-1377), Bolonia, 1952, p. 171.
  


  
    
  


  
    204 Estos sucesos aparecen en casi todas las obras referenciadas a propósito de la batalla previamente. Aun así consideramos de interés añadir una nueva, en la que se recogen tales momentos y sus consecuencias de manera didáctica y sencilla: L. Mammarella, Tagliacozzo. Cittá esemplare ai confini tra Lazio e Abruzzo, Aquila, 1990, pp. 119-136.
  


  
    
  


  
    205 E. Dupré Theseider, Roma dal Comune di Popolo alia Signoria Pontificia, p. 182.
  


  
    
  


  
    206 Éstas fueron las últimas palabras que pronunció Conradino, tal y como recogen los numerosos autores que se han centrado en estos sucesos.
  


  
    
  


  
    207 El suceso del guante pertenece a la leyenda, por lo que desconocemos si existió un trasfondo de verdad o no, pero consideramos de interés incorporarlo al cuerpo del relato. Supuestamente la luva ensangrentada fue llevada a Aragón, entregándose al príncipe don Pedro, esposo de Constanza de Sicilia, y más tarde rey de aquellas tierras además de pretendiente al trono de Nápoles y el soberano en cuyo tiempo se iniciaron las conocidas como Vísperas Sicilianas.
  


  
    Recoge el nombre de Da Procida E. Dupré (E. Dupré Theseider, Roma dal Comune di Popolo alia Signoria Pontificia, p. 182).
  


  
    
  


  
    208 En el mismo patíbulo, cuando aguardaba la muerte, que era la sentencia que previamente había recibido, don Enrique recibió la sorpresa de la conmutación de su pena por la de cárcel, en unas condiciones de dureza extrema (G. del Giudice, Don Arrigo, p. 73).
  


  
    
  


  
    209 Hemos tomado este modelo de comienzo de carta de las que se conservan de corte familiar en la casa real de Castilla, como la enviada por doña Berenguela, abuela de Enrique, a su hermana Blanca, esposa del soberano de Francia, con ocasión de la victoria de las Navas de Toloca (1212) Usía misiva fue publicada en latín en su obra sobre Alfonso VIH por J. González (J González, El Reino de Castilla en lo época de Alfonso VIII, III, Madrid I960, pp 572-574)
  


  
    
  


  
    210 Sobre estas fortalezas remitimos a los trabajos siguientes —Cardini, E. Castel del Monte. Bolonia, 2000.
  


  
    —Gótze, H., Castel del Monte. Gestalt und Symbol der Anhitcktur Fnednchs II. Munich. 1984.
  


  
    —Licinio, R_, Castelli Medieval! Puglia e Basilicata: dai Norman a Federico II e Car lo I d'Angió, Barí, 1994.
  


  
    —Hotz, W., Pfalzen und Burgen der Stauferzeit: geschlchte und Gestalt, Darmstadt. 1981.
  


  
    —Bruhns, L, Hohenstaufenschlósser in Deutschland und hallen, Kóningstcin im Taunus, 1964.
  


  
    
  


  
    211 Éstas son las palabras del rey Mordrain, tal y como se recogen en uno de los episodios de la búsqueda del Grial (La búsqueda del Santo Grial. p. 90).
  


  
    
  


  
    212 G. del Giudice, Don Arrigo, pp. 74-75.
  


  
    
  


  
    213 Marco Aurelio, Meditaciones, p. 124.
  


  
    
  


  
    214 Cuya herida nunca deja de sangrar y no sana hasta que es curada por Galahad, según la leyenda del Santo Grial.
  


  
    
  


  
    215 S. Runciman, The Sicilian Vespers, pp. 143-144.
  


  
    
  


  
    216 Acerca de estas muertes intempestivas que recoge la Crónica de Alfonso X en su capítulo LXVII1, han circulado diversas interpretaciones. Entre las más significadas las que apuntan a una posible conspiración en la que lomarían parte ambos personajes, don Fadrique y Simón Ruiz, esposo de la única hija del infante. No faltan los que deduzcan, a partir del castigo al que fueron sometidos, que ambos eran mucho más que suegro y yemo, considerando que existía entre ambos una relación homosexual que, al ser descubierta por el intransigente Alfonso, acabó sentenciando las vidas de estos magnates. Ballesteros, siempre favorable al monarca de Castilla, considera que formaron parte de alguna turbia maniobra desestabilizadora, y recoge minucioso, sobre este eje argumental, los sucesos relativos a la muerte de ambos (A. Ballesteros, Alfonso X, pp. 818-827).
  


  
    
  


  
    217 Sobre la estancia de don Enrique en Inglaterra pueden consultarse los siguientes trabajos:
  


  
    —Ridgeway, H., «King Henry and the “Aliens”», 1236-1272, P R. Coss y S. D. Lloyd (Ed.), Thirteenth Century England, II, Proceeding of the Newcastle upon Tyne Conference 1987, Woodbridge, 1988, pp. 81-92.
  


  
    —Powicke, E M., King Henry III and the Lord Edward, 2 vols., Oxford, 1947. —Parsons, J. C, The Court and Household of Eleanor of Castile in 1290, Toronto, 1977. —Prestwich, M., Edward I, Yale University Press, 1997.
  


  
    —Parsons, J. C, «Eleanor of Castile (1241-1290): Legend and Reality through Seven Centuries», D. Parsons (ed.), Eleanor of Castile 1290-1990. Essays to Commemorate the 700th Anniversary of her death: 28 November 1290, Stamford, 1991, pp. 23-54.
  


  
    —Kinkade, R., «A royal Scandal and the Rebellion of 1255», en E Ma Toscano, Homage to Bruno Damiani from his loving Students and various friends a Festschrift, Boston, 1994, pp. 185-198.
  


  
    —Parsons, J. G, Eleanor of Castile. Queen and Society in Thirteenth-Century England, Londres. 1995.
  


  
    
  


  
    218 Para muchos autores tal suceso corresponde a una versión legendaria de este momento dramático para los caballeros ingleses en el que encontraron a Eduardo malherido por un arma musulmana. Es tradición, no obstante, y así aparece en numerosas leyendas medievales, que doria Leonor, al saber que la hoja de esta arma podría estar envenenada, no dudó en chupar, pese a los riesgos que ello implicaba, la herida de su esposo y escupir el veneno.
  


  
    
  


  
    219 Recoge Del Giudice, en su corpus documental angevino, este traslado. Sobre el castillo existen diversas obras, algunas de ellas sumamente extravagantes, pero que apuntan a esta concepción mística que trató de recrear Federico siguiendo las indicaciones de alquimistas, matemáticos, astrólogos y otros sabios de su corte. De interés resulta la monografía de Gótze (H. Gótze, Castel del Monte. Gestalt und Symbol der Architektur Friedrichs II, Munich, 1984).
  


  
    
  


  
    220 Sucesos recreados por la magistral pluma de S. Runciman, a cuya obra sobre las así denominadas «Vísperas Sicilianas» remitimos al lector.
  


  
    
  


  
    221 Además de la ya mentada obra de Runciman, y de otras múltiples monografías sobre este tema, aparece registrado este y otros sucesos en las crónicas que recogen los acontecimientos del reinado de Pedro III y sus sucesores. Especialmente interesante, además de la Crónica de B. Desclot, la de la etapa de gobierno del hijo y heredero de Jaime el Conquistador.
  


  
    
  


  
    222 El 10 de marzo de 1286 el papa Honorio IV accede a los ruegos de don Enrique y escribe al cardenal Gerardo para que, después de confesarle, le absuelva de la pena de excomunión (G. del Giudice, Don Arrigo, doc. XXI).
  


  
    
  


  
    223 Considero que hubo de ser compuesta en Castel del Monte (.loco imperial) cuando todavía se encontraba en prisión («si rimembranza dé la pena oscura / la laida morte di piano nascoso»), y no con ocasión de la llegada de Conradino.
  


  
    Deseo agradecer al Dr. P. Boyde, del Saint John’s College de la Universidad de Cambridge sus indicaciones a propósito de esta canción, que considera vinculada a la escuela siciliana y muy influida por el trovador Aymeric de Pegulhan, de quien se sabe que residió un tiempo en Castilla a comienzos del siglo XIII.
  


  
    He intentado, a través de la traducción que me proporcionó en inglés y partiendo de la rima en italiano, recomponer de la forma más próxima posible a la idea original, su sentido en castellano. Estimo que es muy posible, incluso, que don Enrique la compusiera primero en su lengua materna y luego intentara verterla al idioma del reino en el que se encontraba. Asimismo se encuentran ciertas influencias de las canciones vinculadas al rey Enzo.
  


  
    Este poema aparece recogido en un manuscrito vaticano, el códice 3793, en su forma original completa. También ha sido publicado por A. D’Ancona y D. Comparetti, cuya versión han conocido otros autores que han trabajado sobre este período. algunos de los cuales encontrará el lector interesado recogidos en la bibliografía general
  


  
    
  


  
    224 G del Giudice, Don Arrigo, doc. XXII.
  


  
    
  


  
    225 Leonor falleció en estos momentos. Su último deseo, sobre don Enrique, fue que su esposo, el rey Eduardo I, gestionase de una vez por todas la liberación del infante, que poco después se logró merced a las gestiones del inglés ante el papado y con el propio monarca de la casa de Anjou.
  


  
    
  


  
    226 Existen numerosos poemas coetáneos a estos momentos en los que se recoge el terrible cautiverio que sufría don Enrique, en los que se demanda a los príncipes de Europa, especialmente al rey de Castilla y al monarca de Aragón, que liberen a su pariente, cuyo único crimen fue luchar valientemente en defensa de una causa perdida.
  


  
    
  


  
    227 Sobre estos aspectos véase, entre otras obras, la monografía de Dufourcq (C. E. Dufourcq, L’Espagne Catalane et le Maghrib aux xiue et xive slides, París, 1966, pp. 302-307). Además, a propósito de la expansión aragonesa en el Mediterráneo y sus consecuencias, puede consultarse la obra de E Giunta (E Giunta, Aragoneses y catalanes en el Mediterráneo, Barcelona, 1989).
  


  
    
  


  
    228 C. E. Dufourcq, L’Espagne Catalane et le Maghrib, pp. 303-304.
  


  
    
  


  
    229 Así aparece recogido en la Crónica del rey Femando IV a propósito de la manera en que le alzaron por señor de Castilla, una ceremonia en la que tuvo cumplida participación don Enrique, que se convirtió en el más sólido apoyo de la reina María de Molina durante estos difíciles años de la minoría. Sobre el reinado de este monarca puede consultarse la monografía de C. González (C. González Mínguez, Fernando IV (1295-1312), Palencia, 1995).
  


  
    Sobre la llegada de Enrique a Castilla, véase: J. M. Nieto Soria, Sancho IV1284— 1295, Palencia, 1994, p. 130.
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